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LIBRO PRIMERO.

EL FANATISMO.

CAPITULO I.

i
Españoles sobre todo!

El dia 29 de Marzo de 1793 fué un dia de verdadera

agitación para la corte de las Españas.

Madrid perdió su habitual fisonomía; á la acompasa-

da tranquilidad de sus habitantes sucedió una actividad

febril.

Y no era la causa de aquel inusitado movimiento el

ardor de la sangre
,
propio de la estación primaveral

que comenzaba; no motivaba aquella actividad ninguna

fiesta pública, ni la esperanza de ir á recibir á los reyes

de vuelta de alguna excursión á los Sitios Reales; tam-

poco habia anunciada procesión alguna, ni ejecución en

la plazuela de la Cebada.

TOMO l. \
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La causa de aquel movimiento, ele aquella agitación,

de aquel ir y venir de las gentes , de aquellos cuchi-

cheos, de aquellos diálogos al vuelo, no solo en las

gradas de San Felipe el Real, donde esta animación era

cuotidiana, sino en los alrededores del alcázar, en los

átrios de San Ginés y Portaceli, en la puerta del templo

de la Soledad, delante de las covachuelas, en las tien-

das de los mercaderes de la calle de Preciados, en las

cercanías de los Consejos, en la plaza de los Ministe-

rios, donde vivía Gocloy ; la causa, repito, de aquella

perlesia de curiosidad era más importante.

Los grupos y las conversaciones se hallaban también

en el Rastro, en las puertas de los conventos, en Ios-

zaguanes de los palacios de la grandeza, en los salones

y en los cláustros, en las tabernas y en las calles; y le-

gos, artesanos, pages y lacayos , manólos y manólas,

currutacos y petimetres, encopetadas damas y descoca-

das fregatrices, procuradores y abogados, médicos y

abates, chisperos y covachuelistas, en una palabra, to-

das las clases de la sociedad parecian poseidas de una

efervescencia, de un delirio que, si hoy pasaría desaper-

cibido y considerado como un simple ataque de nervios

popular por los modernos doctores, en aquellos dicho-

sos tiempos habría hecho creer al más sesudo Galeno

que la corte había perdido el juicio.

Todas las operaciones peculiares de la vida, opera-

ciones á las que la continuidad daba una rara perfec-

ción, se hicieron aquel día con torpeza, de prisa, sin ór-

len ni medida, á medias, como entonces se decia.
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Los peluquines habían sido las primeras víctimas de

aquella precipitación. Los peluqueros, ávidos de llevar

la noticia, la gran noticia, la piramidal noticia á sus

parroquianos, habían perdido el pulso, y los blancos

polvos, adorno indispensable del peluquín, no habían

caido por igual sobre aquel adminículo, pero en cambio

adornaban la punta de la nariz de algún severo oidor,

el carrillo de algún esbelto guardia, ó el pecho de la

casaca de paño de San Fernando de algún abate pul-

cro y presumido.

El soconusco se habia escapado de algunas chocola-

teras, y en otras se habia ahumado mientras las maritor-

nes, poseídas de una viva y pecaminosa curiosidad, es-

cuchaban detrás de alguna puerta la conversación de

sus amos; pocos eran los que no se acusaban de ha-

ber oído misa sin la precisa devoción ; los vendedores

ambulantes apenas vociferaban sus mercancías; los

ayos no acertaban á repasar la lección á sus educandos,

y hasta los pobres que aguardaban la sopa de los con-

ventos, en vez de reñir ó echarse en cara los favores que

debían al lego distribuidor, parecían más preocupados

que del hambre, de la noticia que circulaba.

Donde la afluencia era inmensa era en los puestos de

libros de las gradas de San Felipe y en los despachos

de los libreros Cerro y Toledano,. Esparza y Sánchez.

Todos se disputaban la Gaceta de aquel dia, y el que

la había oído leer ó habia hablado con quien la habia

leído, se consideraba más dichoso que los antiguos es-

pañoles cuando ponían una pica en Flándes.
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¡Pero qué cuchicheos! ¡Qué comentarios á la noticia!

' Tentado estoy de copiar aquellas frases vivas, espon-

táneas, ardientes; aquellas frases que más parecían sa-

lir de un corazón cubierto por una cota de malla que

por una chupa de raso, de estameña ó de filipichi.

Pero esto distraería nuestras miradas y nuestra aten-

ción de un grupo numeroso capitaneado por un hombre

alto, grueso, bien formado, de color moreno, de ojos

vivos de fuego, de boca risueña, de frente despejada,

de fisonomía franca y abierta, de musculatura de hierro,

pero flexible, contorneada, graciosa, que con sombrero

de tres picos, redecilla, capa torera de paño pardo pero

fino, chupa corta, calzón corto, chaqueta con faldelli-

nes , media de seda y escarpines con hebillas de pla-

ta, hablaba con acento sevillano al andar entre la multi-

tud de majos, vendedores, artesanos, gallegos de la

fuente de la Mariblanca, y alguno que otro currutaco

de los más apegados al feo vicio de la curiosidad.

El grupo habia salido de la barbería del Loro, un

Fígaro andaluz que tenia á gala ser el rasurador de to-

dos los toreros; y por la calle de las Carretas, desde la

de las Huertas, donde vivia el rapa-barbas, llegó á la

Puerta del Sol, pasó por delante de las gradas y por

la calle del Arenal atravesando la de los Caños del Pe-

ral, no sin saltar por zancas y barrancas, que los alre-

dedores de palacio parecian entonces un desfiladero más

para trepar cabras que para andar personas, se dirigie-

ron al palacio de los Ministerios, donde vivia D. Ma-

nuel Godoy, duque de Alcudia, primer ministro del se-
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ñor rey D. Gárlos IV y niño mimado de la señora reina

doña María Luisa.

El grupo fué engrosando; los aprendices, las irraba-

neras, las beatas curiosas que salian de las iglesias de

comerse á los santos, los mandaderos de monjas, los

guardias libres de servicio, los dómines y los curiosos

de todas clases aumentaron sus proporciones.

Hoy habria parecido aquel grupo el proyecto de una

asonada; entonces no alarmó, y eso que, como el pueblo,

salvando siempre á los reyes, murmuraba del favorito,

no faltó quien al ver dirigirse aquel gentío á casa de Go-

doy pensara que la noticia de la Gaceta habia atufado

las narices á la gente del bronce.

Los lacayos del primer ministro oyeron el tumulto, y

desde lejos, como todas las personas que le habían vis-

to, reconocieron al jefe del grupo, que avanzaba entre

los vítores de la muchedumbre.

— ¡Alto! gritó el buen mozo que capitaneaba las tur-

bas parándose delante de los balcones del palacio.

Todos obedecieron.

—Vamos á ver, zeñores, añadió con marcado acento

andaluz; vais á subir conmigo uno de cada clase.

—¡Yo! ¡yo! gritaron todos.

—Silensio... Yo zeñalaré con el deo los que han de

venir. Vd., madre beata, y el de las coplas, y ese

aprendiz de zapatero, y aquel tan largo y tan delgao

que paese un mandamiento, y es de seguro un dómine,

y ucé, seor currutaco. Ea,vamos arriba á ver zi nos re-

cibe su Excelencia.
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Siguiéronle los designados muy ufanos por la elec-

ción, y no tardaron en hallarse en una espaciosa ante-

cámara llena de pretendientes.

—Oye tú, lacayo, dijo el buen mozo; di á su Excelen-

cia que el pueblo de Madrid, conmigo á la cabeza, viene

á tener con él un rato de palique.

Una puerta se abrió, y el mismo Godoy salió al en-

cuentro de aquella abigarrada comisión.

—Zeñor, exclamó el hombre; hemos sabido que el rey

nuestro amo...

Todos se descubrieron en señal de respeto.

—Que el rey nuestro zeñor, indignao con razón al

ver que los franchutes han degollao á su rey y quieren

hacernos tragar saliva á nosotros los españoles, ha de-

clarao la guerra á Francia y que vuesencia se lo ha acon-

sejao. Toos aseguran que hoy lo canta así la Gaceta

y que es la primera vez que no miente, con perdón de

vuesencia.

—Es muy cierto; contestó Godoy.

—Pues si vuesencia no lo tiene á ménos, yo y los

que me acompañan, el pueblo de Madrid en suma, ¡qué

de Madrid! de España, venimos á dar á vuecelencia el

alma y la via pa que le diga al rey que por la religión,

por el y por la patria no hay uno solo, desde un confín

al otro, que no rabie por ir á despachar por to lo alto

á esos cobardes que dicen que no hay Dios y hacen

correr la sangre de su amo. Ñus han insultao y tie-

nen que pagarla... Yo y toos lo mismo, pero yo y los

mios, ofrecemos nuestras presonas si valen, y si no too lo
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que ganemos trabajando mientras dure la guerra, y es

tal el entusiasmo, que no hay rico ni probé, grande ni

chico que no esté decidió á ir ó dar hasta su última

monea, inclusive el pellejo. Haga vuesencia que ven-

gan Sus Mrjestaes de Aranjuez y verán lo que valen

sus vasallos.

—Esa conducta os honra, y si el monarca ha resuel-

to castigar á los regicidas, es porque ha contado con

vosotros. No es el gobierno, no es el rey, es el pueblo

quien anhela vengar los ultrajes hechos á la moral.

;Eso! ¡eso!

—Tres divisiones avanzan ya al encuentro de los,

franceses; una va á Cataluña, mandada por el general

Ricardos; otra va al Norte, y su jefe es D. Ventura Ca-

ro; otra, por fin, á las órdenes del conde de Castel-fran-

co, avanza hácia Aragón, y con el pueblo y con sus dá-

divas lograremos, Dios mediante, la más completa vic-

toria.

—Ya lo oís, caballeros... es preciso echar el resto...

mos han insurtao y es nesesario ser españoles antes

que too. Vamos, vamos á decir á toitos lo que pasa...

Zeñor, venga eza mano si no lo tiene á ménos vuece-

lencia; yo juro que el pueblo español hará raya. ¡An-

dando, camaráas!...

Salió con la comitiva, contó lo que habia pasado, y
resonaron gritos frenéticos de ¡Viva España! Viva el

rey! y ¡Viva Godoy!

—Muchachos, dijo el jefe; drento ó tres dias brinda-

ré el primer toro que mate por el triunfo de España.
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Estas palabras fueron acogidas con una explosión de

entusiasmo.

—¡Viva Pepe-Hillo! gritó la muchedumbre.

El que habia fomentado el amor patrio en el pueblo,

el que debía comunicarlo á -4oda España, era el famoso

matador de toros, encarnación vivísima de las costum-

bres, de las virtudes y las debilidades de aquel pueblo,

al que llama la historia pueblo de Pan y Toros.



CAPITULO II.

La familia de Pepe-Hillo.

J.

Disuelto el grupo que capitaneaba el famoso torero

por la primera campanada del garbanzo, cada cual fué

á su casa, á buscar unos con qué matar el hambre y

otros con qué satisfacer el apetito.

José Delgado, más conocido con el apodo de Pepe-

Hillo, acompañado de su discípulo Santos, dió muchos

apretones de manos á los circunstantes, y por la calle

de Torija, la plaza de Santo Domingo y la calle de Ja-

cometrezo se encaminó á la del Cármen.

El renombrado lidiador habitaba en el cuarto bajo

de la casa que formaba ángulo con la calle de la Salud,

enfrente del convento de los Carmelitas.

En aquella época no era la calle del Cármen lo que

es hoy, ni con mucho.

El convento tenia por vecindad la Inclusa, dos ó tres

posadas, algunas tiendas de comestibles; y las casas

desiguales, más que del centro de la corte parecian pro-

pias de un arrabal.

TOMO l 2
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II.

La que habitaba Pepe-Hillo solo tenia dos pisos: en

el bajo vivia el torero con su mujer, María del Popólo

Salado, y sus tres hijos, Antonio, Manuel y José.

En el principal se hospedaba un inglés, hombre de

treinta y dos á treinta y cuatro años, que habia desem-

peñado en algunas provincias de España las funciones

de agente consular de Inglaterra, que hablaba perfecta-

mente el español y que profesaba un amor vehementí-

simo á España, su pátria adoptiva, como él decia.

Circunstancias especiales le habían llevado á dedi-

carse al comercio de piedras preciosas, y era muy co-

nocido en todo el barrio.

Nadie tenia que hablar contra su moralidad y buenas

costumbres.

Vivia con un viejo que le servia de doméstico; y Ma-

merto, que así se llamaba, aseguraba que era el fénix

de los amos.

—Ha nacido y se ha criado en otra religión; excla-

maba, y no quiere renegar; pero es mejor que muchos

cristianos, y me deja cada dia cuatro ó seis horas libres

para mis rezos.

Sir Guillermo era, pues, muy querido de todos los

vecinos, y su admiración hácia el más inmediato, es de-

cir, hácia Pepe-Hillo, habia establecido una verdadera

amistad entre el valiente lidiador y el traficante en pe-

drería.



PEPE-H1LLO. 11

III.

Apenas llegó Pepe-Hillo á su casa,

—Entra y comerás lo que haya, elijo al banderillero

Santos, á quien quería como á sus hijos.

—Hoy no me es posible, maestro; me ha convidao

Jaan, el ojito derecho de Pedro Romero, y, la verdad,

como toos los de su cuadrilla no nos quieren muy bien,

deseo averiguar algo, y Juan, que se crió conmigo en

Sevilla, después de haber comió bien y bebió mejor,

es capaz de menear los huesos hasta á su mismo padre.

—Pues adiós, y jalea á los muchachos para que cada

cual dé lo que pueda, y que se diga que los toreros de

Madrid no se han quedao atrás en enviar ofrendas al

rey, que Dios guarde, pa ayudarle á meter el resuello

pa dentro á los extrangis.

Ya se marchaba Santos, cuando retrocedió.

—Maestro, dijo; su hijo de Vd., José, anda detrás de

mí pa que le lleve al mataero. Ya sabe Vd. que los

chavales se divierten con las reses, y como Joselillo

sale tan decidió pa el toreo...

—Ya sabes tú también mi sentir. No quiero que

ninguno de mis hijos sea del oficio.

—¿Pero por qué, maestro?

—Guando seas padre te darás la respuesta.

—¿Con que no vengo?

—No.

Y sin decir más, mientras que Santos subia por la
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calle de la Salud, llamó á la puerta de su casa y salió

á abrir en persona su María de su alma.

IV.

Pepe-Hillo y María del Pópolo eran un verdadero

modelo de amor conyugal.

Motivos de sobra tenían uno y otro para amarse con

delirio.

Si buen mozo en toda la extensión de la palabra era

el torero, no habia en todo Madrid, ni acaso en toda

España, una mujer más completa que su esposa.

La naturaleza se habia esmerado en concederle to-

das las gracias, y la Providencia habia enaltecido su

alma con los más nobles sentimientos.

Apasionada en todo y para todo, era á la vez pro-

fundamente religiosa, y sin dejar de ser la mujer de su

casa, la madre de familia, era también por la gracia y

el gusto con que vestía, por la animada conversación,

que tenia suspendidos de sus lábios á cuantos la escu-

chaban, por los actos de caridad que á cada instante

ejercía, por la naturalidad con que hablaba lo mismo á

las encopetadas, señoras que á las humildes pordioseras

que acudían á pedirle limosna, era, repito, la admira-

ción de todas las clases de la sociedad, y tanto por sus

cualidades como por ser la compañera del célebre li-

diador, se enorgullecían oon su amistad.
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V.

—Vengo muy satisfecho, prenda mia, dijo el torero.

Aquí donde me yes, ha ido mi personita al palacio del

duque de Alcudia, le he visto con estos ojos que se han

de comer la tierra, y he chocaosus huesos con los mios.

¡Gomo que dá gusto ser español! Habias de ver á toiti-

ca la gente, lo mismo el viejo que el mozo, lo mismo el

currutaco que el chispero, todos á una ofrecer cuanto

tienen para hacer la guerra á los franchutes.

¡Ay, Mariquilla mia! Con icirte que se me pasan unas

ganas de alistarme de voluntario....

—¿Tú? Dios te libre de ese mal pensamiento.

— ¡Galla, mujer! ¿Pué haber náa más grande, más

hermoso que morir por la pátria?

—¿Y tu mujer? ¿Y tus hijos?

—Es verdad; si no fuá por tí, estrellita de los mares,

y por esos peazos de cielo que Dios nos ha dao, aquí

donde tú ves á tu José-Hillo, ya estaría con el chopo al

hombro por esos mundos para dar una lición á los ex-

trangis. Poique ensiende la sangre eso de pensar que

los recondenaos han sio capaces de cortar el piscueso

náa menos que á su rey. Pero, en fin, fuera penas: ya

les enseñarán buena crianza los españoles. Uno' de mis

chicos, Antón Rana, se ha alistao y me ha dicho:

«Maestro, yo le traeré á Vd. la cabeza de un fran-
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chute.» Con ella adornaré el estrao.—Ea, á comer en

santa paz, que esta tarde tengo que ir al convento de

San Francisco á ver qué es lo que quiere el pae

guardián.

—Pero ¿te ha mandao llamar?

—¿No te acuerdas, mujer? Guando estuvo aquí esta

mañana fray Martin, el leguito, fué pa icirme que

el guardián me esperaba: y como él me quie tanto,

que ice que yo soy las niñas de sus ojos, «Vaya Vd.,

D. José, me dijo, que debe ser muy importante lo que

tiene que decirle fray Meliton. Ya hace dos dias que

un señorón muy encopetao pasa dos ó tres horas en la

celda, y aunque yo no he podio entender una pala-

bra de lo que hanhablao,me paese que hay gatoenser-

rao.»—Aunque así no fuera, ya tú sabes que tengo mu-

chas obligaciones con el pae guardián.

VI.

Mientras su esposa disponia la comida, Pepe-Hillo

entró en un cuarto donde estaban sus hijos.

José, que podria tener entonces unos ocho ó nueve

años, se colgó de su cuello, y los otros dos, uno de doce

y otro de catorce, apenas vieron entrar á su padre fija-

ron los ojos en los libros que tenían en la mano para

demostrarle que estudiaban.

—Sí, por supuesto, dijo Pepe-Hillo, ¿creéis que me la
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vais á dar á mí? Marrulleros, holgazanes , no paeceis

hijos mios.

—Señor padre, murmuraron los dos á un tiempo con

la mayor humildad...

—No me vengáis á mí con salamerías. Pensar que

sois unos zagalones y que en tavía no sabéis la dotrina

de corrió... ¡Mala sangre! Más pequeño que vosotros

era yo y to el dia lo pasaba dale que le das á la lesna,

y en cuanto me escuidiaba sentía las correas en el lo-

mo. Vamos á ver,. ¿qué habéis deprendió hoy?

—Los artículos de la fé, dijo Antonio, que era el

mayor.

—¿Y tú, Maolillo?

—Yo me ando todavía en los mandamientos de la

Santa Madre Iglesia.

—Pues apréndelos bien y que se te queen en el meo-

llo, porque los hijos mios han de ser muy cristianos, y
si no os acomoa, á la primera leva, andando. Ea,

cerrar ya los librotes y á comer.

VIL

Los individuos de aquella familia se sentaron á la

mesa y Pepe-Hillo pronunció una oración, como era

costumbre en aquellos tiempos antes de emprender

cualquiera de los actos de la vida.

No habían pasado cinco minutos cuando llamaron á

la puerta.
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—¿Quién podrá ser? dijo María.

—Que abran y lo veremos.

La criada, que se llamaba Rosario y habia venido de

Sevilla con la mujer de Pepe-Hillo, fué á abrir la

puerta.

Un momento después entró en el comedor Sir Gui-

llermo.



CAPITULO III.

El principio de una historia.

L

El vecino del piso principal aparentaba en su rostro

los síntomas de una gran agitación.

—Siento venir á molestar á Vd.áesta hora, dijo; pe-

ro me he decidido á faltar á las conveniencias con-

fiado en el afecto y en la bondad de Vd.

—Vd. es el amo de esta casa, dijo Pepe-Hillo.

—Bien venido sea, y acompáñenos á comer, añadió

Alaría del Pópolo.

—Mil gracias.

—Se lo igo de veras.

—Ya sé que es Vd. generoso, y que todas sus

palabras salen del corazón. Pero me encuentro mal.

He pasado un mal rato, y si tomara cualquier cosa me

haria daño.

—Vd. dirá qué es lo que quie de mí.

—Hágame Vd. el favor de subir á mi cuarto en

cuanto acabe de comer: tengo que hablarle.

—Me paese que está Vd. mu aplastao. ¿Ocurre algo?

Hable Vd. con franquesa. Ya sabe Vd. que yo no ten-
TOMO I. 3
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go secretos pa mi mujer ni mis hijos. ¿Puedo servirle

en algo?

—Después, después hablaremos.

—Vaya, pues en seguía voy á subir.

—Pero siquiera una taza de caldo tome Vd., hombre

de Dios.

—Muchas gracias, señora; mi criado me tendrá- pre-

parada la comida, pero es inútil: no pienso comer.

—Si algo se ofrece, como vecinos y como amigos...

—Ya sé, señora, que es Vd. muy caritativa; coman

Vds. tranquilos, y hasta luego.

—Hasta luego, dijo Pepe-Hillo levantándose y acom-

pañándole hasta la puerta.

Al volver á sentarse,

—No sé por qué me gusta este hombre, dijo.

—Es muy honrado, muy cabal; pero yo no sé lo que

tiene. Desde hace algún tiempo anda chalao...

—Es jóven; y si le han atrapao por ahí unos ojillos

negros...

—Galla, hombre, calla; dijo María haciéndole una

seña de que estaban delante "de sus hijos.

II.

Durante la comida volvió á hablar Pepe-Hillo de la

actitud resuelta que habia tomado el pueblo español

para secundar los designios del rey, y de buena gana

repitiria sus palabras para dar noticia á mis lectores de

los rasgos de abnegación y generosidad que hicieron
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todos los habitantes de España para identificarse con

el monarca, si no me propusiera más tarde ofrecerles

el animado cuadro de los sacrificios que todos hicieron

para contribuir á aquella guerra que debia cubrir de

gloria al ejército español.

Terminada la comida rezó José por orden de su pa-

dre un Padre Nuestro y un Ave-María en acción ele

gracias al Altísimo porque les habia dado el sustento

de aquel dia, y tomando de nuevo el torero la capa de

grana y el sombrero de tres picos,

—Adiós, prenda mia, dijo á su esposa.

—Padre, dijo José, yo quería que su merced me die-

ra permiso para ir con Santos al matadero.

—Te perniquebró si me vuelves á hablar una pala-

bra del asunto.

—Es que...

— ¡Ghitito y mucho ojo!

—Dice muy bien tu padre, exclamó María; ¿para qué

quieres tú ir allá con los guiferos?

—Pues mi padre bien iba cuando era mozo
? y si no

fuera por eso no habría aprendido á matar toros.

—Gondenao, ¿y quies tú matar toros?

—Toma, yo quiero ser lo que Vd.

—Guando seas hombre, si ties valor, hablaremos

del asunto. Tan y mientras, á aprender la dotrina.
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III.

Pepe-Hillo salió de su casa y se dirigió ai cuarto del

vecino.

—Vamos á ver, eche Vd. por esa boca, le dijo.

— ¡Ay, amigo mió, si Vd. supiera qué desgraciado

soy!

—Me lo he figurao.

—Necesito de Vd.

—Pues aquí estoy en cuerpo y alma.

—Para manifestarle á Vd. lo que me pasa necesito

contarle una histeria.

—Venga de ahí.

—Con el mayor secreto.

—¿Vé Vd. un pozo? Pues yo soy eso.

Y terciando la capa y tomando asiento en un sillón

de baqueta, se dispuso á oir la revelación que tenia que

hacerle Sir Guillermo.

IV.

—Vd. no ignora mi origen, añadió el inglés, y sabe

Vd. que aunque hablo el castellano con alguna perfec-

ción y conozco á fondo las costumbres de este país, por

haber vivido en él mucho tiempo y haberme connatu-

ralizado con su modo de ser, sin embargo, profeso una

religión distinta á la que tanto amor inspira á este pue-

blo, siendo esta circunstancia causa de que muchas



PEPE-HILLO. 21

personas que me estiman y me abren las puertas de su

casa con el mayor júbilo no se atrevan á saludarme en

público.

—Tocante á eso, yo respeto la conciencia de todo el

mundo. Acristiano viejo no hay naide que me gane;

pero como uno no ha escogió el sitio pa nacer... En ti-

niendo moral, y siendo honrao, yo disculpo á cualquie-

ra. Y más le igo á Vd.; yo, que le estimo de veras, si

renegara Vd., maldito si le volvia á dar la palabra de

Dios en toos los dias de mi vida.

—Pues bien, no todos piensan como Vd., y hace

poco he estado á punto de ser víctima de un atropello

inaudito.

—¿Qué me cuenta Vd.?

—Al pasar por el callejón del Cofre habia á la puer-

ta de una taberna unos cuantos hombres de mal as-

pecto.

«Ahí vive un hereje,» dijo uno de ellos.

«Vamos á asesinarle,» añadió otro.

Guando de las palabras iban á pasar á los hechos,

salió déla taberna un hombre mal encarado, á quien

ya habia yo visto en otras ocasiones, y saliendo á mi

defensa,

«Nadie toque á este caballero, dijo. Tiene conmigo

una cuenta atrasada, y yo solo he de entenderme con él.»

En efecto, el tal ha venido dos ó tres veces á mi ca-

sa á proponerme negocios indignos. Ya sabe Vd. que

yo, aunque en pequeña escala, estoy dedicado al co-

mercio de piedras preciosas. Pues bien, ese miserable
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me ha traído piedras falsas y me ha propuesto que las

vendiera á las personas que me honran con su con-

fianza ofreciéndome partir conmigo las ganancias.

La primera vez le despedí con buenos modos, di-

ciéndole que yo no era un estafador. Insistió, y al fin

y al cabo me vi en la necesidad de despedirle.

Apenas le reconocí, temblé. ¿Por qué no he de con-

fesárselo á Vd., amigo mió? Conozco demasiado á esos

miserables que deshonran al pueblo de Madrid. Viven

en la ociosidad y nada les importa pasar algunos me-

ses en la cárcel de Villa. No hay uno de ellos que no

lleve navaja. ¿Y de qué sirve el valor contra esos mi-

serables, que armados con el puñal tienen á gala herir

y matar á personas indefensas?

—¿Cómo se llama ese tunante?

•—Ignoro su verdadero nombre. Pero, si mal no re-

cuerdo, le conocen todos con el nombre de Golilla.

—Ya le conozco; durante algunos años anduvo por

la plaza recogiendo colillas de cigarro, y de eso tomó

el mote. Después fué monclonguero y ha estao en pre-

sidio lo ménos por dos veces. Pero es muy blanco;

no tiene ni pa media mano de ninguna persona de-

cente.

—Yo me detuve, y acercándose á mí,

gíUVaya Vd. con cuidado, me dijo; todavía no ha lle-

gado la mia; pero ya llegará. Ahora se va á armar la

guerra y no va á quedar un hereje en toda España.»

Seguí mi camino y me acompañó hasta la esquina

de la calle de Preciados.
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«Andese Vd. con tiento, me dijo; porque muy pron-

to vamos á hacer una limpia de extranjeros.»

V.

Sir Guillermo hizo una breve pausa. Después pro-

siguió:

—Esto habría sido lo de ménos
,
porque al fin y al

cabo siempre hay medios delibrarse de un asesino; pero

lo que más me ha apurado ha sido que al pasar por

delante de muchas tiendas de la calle del Carmen, ni

me han saludado sus dueños, ni los dependientes me

han tratado con todas las consideraciones debidas. Lo-

mismo los mancebos que los mozos de cuerda y que los

aguadores que transitaban por la calle me miraban de

reojo, y he oido decir á algunos:

«Ese que va por ahí es un hereje. Es de la tierra en

donde han arrojado al rey: no puede estar entre nos-

otros.»

Algunos me han seguido y poco ha faltado para

que se hayan amotinado contra mí. Mi situación, como

Vd. ve, es en extremo crítica.

—Miste, tocante á eso yo disculpo á la gente, poique

póngase Vd. en nuestro caso. ¿Hay argo más sagrao

en el mundo después de Dios que la personita de un

rey? Pues bien, ya osté lo sabe. Los franchutes han

metió en la cárcel al suyo y le han dao pasaporte para

el otro barrio. Esto es una indiniá que clama al cielo.

Después no han faltao muchos que nos hayan traío
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por aquí papeles que no aprueba Ja santa dotrina y
hay tirria contra toos los extranjeros. Eso es muy na-

tural. Yo mismo, si no le conociera á Vd. y supiera

que es un hombre de bien por toos sus peazos, tendria

á ménos tocar mis huesos con los suyos.

—Ya sabe Vd. que yo admiro como el primero el va-

lor, la energía de los españoles, su amoral rey y ála reli-

gión. No ignoro que el Sr. D. Gárlos IV (que Dios guar-

de) ha declarado la guerra á la Francia. Por mi parte

condeno las iniquidades que han cometido los revolu-

cionarios. Pero ¿qué culpa tengo yo? ¿No ejerzo honra-

damente una profesión? ¿Falto á las buenas costum-

bres? ¿Desobedezco las ordenanzas de policía? ¿Ejecuto

algún acto que sea censurable?

—No señor.

—Pues entonces...

—El pueblo es ciego;, es un toro bravio que da cor-

nás poique le sale de adrento
,
poique tie génio

,
poi-

que la sangre arde en sus venas. El cónquibus está en

sortearle. Miste, á mí me ha pasao muchas veces tro-

pezar con un toro bravucón. Al primer golpe ele vista

yo los conozco como la madre que los ha parió. ¿Y qué

hago yo entonces? Le abro camino, le do}7 ensanche,

le traigo á mi terreno y entonces le castigo. No vaya

Vd. nunca contra la corriente del pueblo, y mucho me-

nos hoy. A ese tunante de Golilla se le da una puntera,

y á vivir. El mismo pueblo, si Vd. pide auxilio, le

defenderá de él. Pero respete Vd. la inclinación de los

demás y escurra Vd. el bulto por unos dias hasta que
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pare el fuego. ¿Quiere Vd. oir un consejo de un amigo?

Márchese Vd. de España.

VI.

El extrangero vaciló algunos momentos

.

— ¡Imposible! dijo de pronto con resolución.

—¿Por qué?

—Si Vd. supiera...

—¿Hay argo más?

—
¡
Ay! amigo; Vd. es hombre de corazón y me com-

prenderá. Hace dos años que una mujer subyuga mi

alma. Llamado á mi país por el gobierno, desoí su voz

y perdí mi destino. Careciendo de recursos, porque mi

familia es pobre, me valí de algunas relaciones, y con

mis ahorros emprendí el comercio á que estoy dedicado.

La mujer á quien amo corresponde á mi afecto, pero

es española. Es hija de una honrada familia, de una fa-

milia que por nada del mundo accede á nuestra unión

si no renuncio antes á mis creencias y abrazo el catoli-

cismo.

Cuantos ruegos hemos hecho ella y yo á sus padres,

han sido inútiles.

«Abjure Vd.de su religión, acójase Vd. en los bra-

zos de la Iglesia católica, y nuestra hija será su esposa;

así me han dicho.»

¿Y cómo acepto yo ese sacrificio? A fuerza de rue-

gos hemos podido conseguir ella y yo obtener condi-

cionalmente el consentimiento de sus padres.
TOMO I. 4
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«Yo no puedo, me tía dicho el autor de sus dias>

enlazar á mi familia con otra enemiga de Dios y de mi

religión. La Iglesia condenaria este enlace, y yo no pue-

do aceptar lo que la religión rechaza.»

«Pues bien, exclamé yo; si consigo que la Iglesia me

absuelva, que después de escucharme me dé su protec-

ción, ¿será Vd. más inexorable que el tribunal de la fé?»

A esta pregunta me contestó manifestándome que,

si después de oirme el vicario me otorgaba su consen-

timiento, conociendo como conocia mi honradez y es-

tando persuadido del amor que me profesaba su hija, ac-

cedería á nuestro enlace.

—Pues eso es argo.

—Sí. Además, he celebrado hace dos dias una en-

trevista con el cardenal Lorenzana, hombre eminente

por sus virtudes y talentos, que me ha escuchado

con bondad, y me ha comprendido y me ha dado es-

peranzas. Yo me he acercado á él, y postrándome á

sus plantas le he dicho:

«Ved aquí á un hombre infortunado. Vuestra Emi-

nencia puede devolverme la felicidad. Deseo unirme

á una mujer que es un tesoro de virtud. Pero una bar-

rera insuperable se eleva entre los dos. He nacido fuera

del seno de la Iglesia romana. En vano me exhortará

Vuestra Eminencia á abjurar mis errores. ¿Creería

nadie en una conversión tan súbita? ¿Podría honrarse

el culto católico con un homenaje improvisado? Dejad

al tiempo, al ascendiente de esa mujer á quien adoro, el

cuidado de despertar en mi alma vuestras creencias.
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Vos, ministro de un Dios de paz y de bondad, podéis

concederlo todo.»

Acogiendo mis ruegos, declaró que en primer lugar,

para favorecerme, necesitaba estar seguro de que yo

estaba libre, de que no se profesaba en mi país más re-

ligión que la protestante, de que al ménos habia en mí

vivos deseos de convencerme de que el catolicismo era

la salvación.

Precisamente en estos momentos, valiéndome de mis

relaciones c3rea de los ministros de Inglaterra y de

Austria, estoy á punto de conseguir que ellos mismos

respondan de mí, y si tal hacen, como espero, venceré

la obstinación del padre de la mujer á quien adoro y
realizaré la ventura que es mi sueño. ¿Gomo abandono

en estas circunstancias á España? ¿No daria lugar mi

luga á sospechas deshonrosas para mí? ¿Cómo podría

justificarme á los ojos de mi ídolo, á los de su familia,

á los del mismo vicario, que tan nobles y generosos de-

seos ha manifestado en mi favor?

—Es verdad; habla Vd. como un libro, pero yo in-

sisto: no hay que desafiar la ira del pueblo. Si se le ha

metió Vd. entre ceja y ceja, será capaz de hacer una

barbariá.

—Precisamente para evitar los peligros que me ro-

dean he acudido á pedir á Vd. auxilio.

—¿Yo qué pueo hacer?

—Vd. es popular. Todas las clases de la sociedad le

estiman. El pueblo ve en Vd. un oráculo, y además el

corregidor, D. Juan de Morales, le aprecia á Vd., y si
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Vd. le habla en mi favor y le explica la situación en

que me encuentro, me amparará.

—De cualquier modo, lo que aconseja la pruencia

es que mué Vd. de casa. Esto va á acabar pronto. Los

leones han sallo de su madriguera y ya van hácia

Francia. Llegar y destrozar á los contrarios, todo va

á ser uno. El español es generoso con el venció.

Mientras pasa el chubasco, Vd. se anda escondió, y...

A propósito, se me ocurre una idea. Yo soy el ojito de-

recho del pae guardián de ;San Francisco. Voy á ver-

le esta tarde, le contaré el caso de Vd., y como él quie-

ra le lleva á Vd. al convento y está Vd. allí como en

un fanal. ¿Acomoa, ó no acomoa?

—No en vano esperaba yo hallar en Vd. el auxilio

que necesitaba. Pero en esa santa casa, ¿querrán ad-

mitir á un hombre que es contrario á su religión?

—Miste, los pobres y los afligios, cualisquiera que

sea su móo de pensar, son hermanos de nosotros los

católicos. Estése Vd. aquí quieto hasta que yo vuelva,

y por de pronto, mientras yo viva aquí no tenga us-

ted cudiao. Por lo demás, si hay que andar algunos

pasos mientras Vd. está oculto, aquí está mi persona

á su disposición.

Y sacando del bolsillo del calzón un magnífico re-

loj de oro esmaltado en marquesitas, con un retrato en

miniatura de mujer,

—Son las tres, dijo, y me espera el pae guardián;

tenga Vd. pecho, y hasta luego.
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VIL

Sir Guillermo estrechó su mano, y el torero partió.

Antes de salir de su casa, echó según costumbre,

cuatro requiebros á su mujer, hizo unas cuantas cari-

cias y dió otras tantas reprensiones á sus hijos, y poco

después apareció en la calle, embozándose con gracia en

la capa de grana.

No habia andado diez pasos cuando encarándose con

un hombre de mal aspecto que estaba á la puerta del

átrio de la iglesia del Gármen,

—Miá tú, Golilla, le dijo, sé que andas en malos

pasos y que buscas el bulto á un hombre que es mi

amigo.

— ¡Yo, señor José! dijo el aludido con hipócrita hu-

mildad.

—Tú, sí, que has nasío pa vivir toda la vía con un

grillete, y cuando no lo tienes lo andas buscando. Pero

si yo sé matar toros, sé también castigar tunos, y en

cuanto yo te vea por los alredeores de nú casa, te agar-

ro por el piscueso, te llevo al señor corregior y te mete

en lo oscuro pa una temporá.

—Miste que le han engañao, señor Pepe; yo no me
meto con naide.

—Ghitito y mucho ojo.

Y sin decir más, terciándose la capa, continuó con

majestuoso paso hácia la Puerta del Sol.



CAPITULO IV.

Preparativos para un golpe de mano.

L

A poca distancia del paraje en donde Pepe-Hillo ha-

lló á Golilla, habia un mendigo arrodillado sobre las

piedras, cubierto de harapos y mostrando á los que pa-

saban una inmunda llaga en el brazo derecho.

Colgaba de su cuello un escapulario y tenia en las

manos un rosario con cuentas de madera, tan sucio,

que era de todo punto imposible reconocer su primitivo

color.

Delante de él habia en el suelo una montera, en la

que arrojaban los transeúntes á quienes conmovia con

con sus lacrimosas palabras, ó su asquerosa llaga, los

roñosos ochavos.

El pordiosero pronunciaba á cada instante con un

acento capaz de entristecer á las piedras:

—Tengan lástima y compasión de este pobre impe-

dido que no lo puede ganar. Por la Virgen del Cármen,

por las Animas benditas, por el alma de las personas

de su mayor obligación, den una santa limosna á este

desventurado.





Colilla vio aparecer en la esquina de la calle de

la Salud á una vieja apoyada en dos muletas.



PEPE-HTLLO . 31

Y de cuando en cuando mezclaba un Padre Nuestro y

una Ave-María para mover más la piedad de los que

circulaban por la calle.

II.

No habria llegado el torero á la Puerta del Sol,

cuando Golilla vió aparecer en la esquina de la calle de

la Salud á una vieja apoyada en dos muletas, y del as-

pecto más asqueroso y repugnante que pueden imagi-

narse nuestros lectores.

La Tullida, que así la llamaban, era un verdadero

mónstruo,

Podría tener unos sesenta años, y su cara era el vi-

vo retrato de una lechuza.

Un zagalejo remendado con pedazos de tela distinta

en calidad y en color, todo él muy sucio y con enormes

sietes, cubría á aquella vieja, dejando solo ver unos pies

toscos, cubiertos de una inmunda corteza.

El resto de su traje correspondía al zagalejo, y con-

tribuía á aumentar la fealdad de la pordiosera.

A pesar de su aspecto repugnante, había logrado apa-

recer en aquel barrio de Madrid como una mujer muy
beata, y todos los dias al volver á su miserable tugurio,

situado en la Cuesta de los Ciegos, iba cargada de pe-

dazos de pan, de ochavos viejos y de prendas de ropa,

producto que debia á la caridad de los que la tenían po-

co menos que por una santa.

Apenas la vió Colilla aparecer en la esquina de la ca-
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lie de la Salud, andando trabajosamente apoyada en sus

muletas, se acercó á ella con el mayor disimulo y los

dos cambiaron en breve tiempo estas frases:

—¿Se fué ya? dijo la Tullida.

—Hace un momento que acaba de salir.

—¿Y el forastero?

—Está en su casa.

—Es preciso que Argolla no le pierda de vista.

—Allí le tienes, y por cierto que esta tarde no le

va mal. Lo menos ha cogido ya dos riales.

—¿De modo que puedo entrar á ver á la señá María?

—Sin ningún cuidado.

—Bien, hijo mió, bien; todo se va arreglando á me-

dida de mis deseos. Espérame por ahí, y en cuanto sal-

ga vente detrás de mí hasta mi casa. Guando acabe el

rosario de San Francisco vendrán los compañeros, y

con lo que yo logre averiguar podremos preparar el

golpe.

Acto continuo volvió la Tullida la esquina, y entran-

do en la casa que habitaba Pepe-Hillo, después de dar

un aldabonazo, exclamó con voz meliflua:

—¡Ave María Purísima!

—Sin pecado concebida Santísima, contestó Rosario

abriendo la puerta.

—¿Está tu ama?

—Sí, señora.
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—Pues dile que está aquí la pobre Tullida.

—Entre Vd., entre Vd.
,
que me tiene dicho que

cuando venga le haga pasar.

—Dios la bendiga; es una santa. No hay quien am-

pare á los pobres como ella
;
por eso la colmamos do

bendiciones

Todas estas palabras, fué pronunciándolas la mendiga

mientras se arrastraba por un corredor para llegar al

cuarto en donde María del Pópolo aseaba al menor do

sus hijos para salir con él á dar un paseo, y llevarlo

después, según costumbre, á la iglesia á rezar sus ora-

ciones.

—Siéntese Vd., buena mujer, dijo María del Pópolo

levantándose, acercándose á lá pobre y ofreciéndole

una silla.

—Dios se lo pague á Vd., hermanita.

—¿Qué le trae á Vd. por aquí?

—¿Qué ha de ser? Lo de siempre. Por mis muchos

pecados estoy como Vd. ve, sin poder valerme, vieja,

achacosa, y si no fuera por las buenas almas, Dios sabe

ya dónde estaría.

—Vamos, que Vd. no puede quejarse; yo sé que en

todo el barrio la socorren á Vd.

—Si no fuera por eso... Pero nunca me alcanza pa-

ra atender al cuidado de mi hija. Tres años y dos meses

hará por San Isidro que está la pobrecita en una ca-

ma. Yo no sé cómo tiene huesos para resistir. Y eso

que ahora con las limosnas puedo darle de cuando en

cuando buenos caldos. Pero antes, que estábamos ate-

TOMO I. 5
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nidas á la sopa de nuestro padre San Francisco...

—Aiira, Rosario, dijo María, trae á esta pobrecita

todos los mendrugos que han quedado y aquella saya

mia que le habia destinado. Pero como eso no es bas-

tante, añadió, ahí van esas monedas.

Y puso en sus manos un peso duro.

—Dios se lo dé á Vd. de gloria, hermanita. No crea

Vd. que no lo agradezco. Todos los dias, mis primeras

oraciones son por Vd., por sus hijos y por su esposo;

y cuando hay corrida y el Sr. D. José va á la plaza,

mientras él está allí, ya se sabe dónde estoy yo: rezan-

do en el portal donde hay la sagrada imágen de la Vir-

gen de la Paloma para que le libre de algún toro mar-

rajo.

—Dios se lo pague, hermana.

IV. q .h h i>rMzi ¿ji/Q¡~ ';

La Tullida hizo un movimiento como para levantar-

se, y üe pronto,

—¡Válgame Dios! exclamó, qué cabeza tengo. Se me

iba á olvidar lo mejor. Ha de saber Vd., señá María,

que esta mañana fui á casa de un indiano muy rico que

vive en la calle de Segovia, y que me protege mucho...

Dios se lo pague... Es un señor tan santo, que cuando

muera, hasta con casaca y con chupa va á ir al cielo.

Su esposa, mejorando lo. presente, es un dechado de

virtud, y tiene una hija que es un manojito de flores...

tan modesta, tan cristiana, tan... no se atreve á levan-
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tar los ojos del suelo delante de sus padres, f á cada

instante tiene en sus lábios el «Gomo su merced mande.»

Vamos, no tiene igual.

Pues como iba diciendo, parece ser que un caballero

de noble alcurnia ha pedido á los padres la unión de la

jóven con su hijo, que acaba de llegar de ' Salamanca,

y como á mí me quieren tanto esos señores, en buena

hora lo diga, hablan de todo lo que se les viene á las

mientes aunque yo esté delante, y decian que habian

tenido noticia de que habia en Madrid un forastero de

luengas tierras dedicado á vender piedras finas; pero

no se acordaban ni de su nombre ni de las señas de su

casa.

Gomo yo sé que Vd., señá María, es tan rumbosa,

y como gana su marido tanto dinero y la quiere á us-

ted más que á las niñas de sus ojos, que le compra

arracadas y sortijas... «Yo les preguntaré, dije á esos

benditos señores, y ella tal vez, ó su marido, conoce-

rán á alguno que venda piedras.

»

— ¡Vaya si conozco! Sin salir de mi casa, en la mis-

ma vecindad, hay un extranjero que se ocupa de ese

c omercio.

—¿Ve Vd. como yo decia? Poquito contentos que se

van á poner esos señores en cuanto yo les lleve la no-

ticia. Y aun haré más. Gomo es Vd. tan buena, señá

María, y le gusta hacer bien, voy á ver si me encargan

que avise á ese mercader para que sea Vd. quien le dé

el recado. De esta manera tendrá que agradecérselo, y
entre vecinos siempre se estiman esas cosas. Por su-
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puesto que tendrá que ir á casa de esos señores, por-

que son muy encopetados.

Ea, añadió la Tullida simulando un esfuerzo para le-

vantarse, ya voy socorrida. Diquiá otro rato, que ven-

dré á molestar á Vd., aunque ya sé que hacer bien á,

los probes es su mayor sastifacion.

—Rosario, dijo María, abre la puerta á esta mujé.

Y satisfecha porque habia llevado á cabo una obra

de caridad, continuó su interrumpida tarea de asear á

su hijo, amenizándola con un polo, que cantaba á las

mil maravillas.

V.

La Tullida se dirigió hácia la iglesia del Carmen, y

entrando por la puerta de la calle de la Salud encon-

tró á Golilla en uno de los ángulos del templo.

—
¿
Has hecho algo de provecho? le preguntó este.

—Ya está todo preparado. Mañana volveré á ver á

la mujer de Pepe-Iíillo para que envié al hereje con las

mejores piedras finas al sitio que tú sabes.

—Es que me temo que escurra el bulto.

—¿Por qué?

—Hoy le han dado un susto, y como están los áni-

mos así con la guerra, como él no es cristiano han em-

pezado en el barrio á mirarle con malos ojos, y si se

nos escapa sin haber dado el golpe...

—Nadie mejor que tú puede evitarlo. De todos mo-

dos, es preciso que Argolla no le pierda de vista. Yo voy
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á rezar un credo al Cristo, y en seguida me voy á mi

casa.

—Pues yo entre tanto encargaré á Argolla que no

quite los ojos de su casa, y después nos veremos. Me

paece que todavía voy á ver ese cuello de lechuza que

Dios te ha dao con uno ó dos collares de piedras finas.

Después no podrás escaparte de la cuerda de cáñamo,

pero tan y mientras...

—Mientras dura, vida y dulzura, dijo la vieja sepa-

rándose de Golilla y yendo á postrarse delante del Cristo

que estaba, como está hoy, á la derecha del templo.

VI.

Dejemos por ahora á la Tullida y á su cómplice lle-

var á cabo los preparativos para consumar un robo y
procurarse la impunidad, aprovechándose del espíritu

del pueblo contra los extranjeros para entregar á su ira

á la víctima señalada, y vamos á seguir á Pepe-Hllio

hasta San Francisco, en donde le aguardaba con impa-

ciencia el guardián del convento.



CAPITULO V.

Un cabo suelto.

Cualquiera que sea la opinión que los hombres del

dia hayan formado de las comunidades religiosas, no

podrán ménos de convenir en que particularmente las

de la orden de San Francisco ofrecian á la humanidad

grandes ejemplos de virtudes cristianas.

Yo sé bien que la imaginación de los españoles ha

enriquecido la Floresta Castellana con multitud de

cuentos y chascarrillos, con innumerables sátiras y equí-

vocos, en los que el protagonista es siempre algún

fraile de anchas espaldas y abultados mofletes.

No seré yo quien niegue que en los conventos se

refugiaban algunos hombres holgazanes y aficionados

á la buena vida.

Tampoco pondré en duda, aunque por fortuna yo no

los he visto, y digo por fortuna, porque aun no habia

nacido cuando tuvo lugar la hecatombe de los frailes;

tampoco pondria en duda, repito, que, careciendo algu-

nos de la admirable fortaleza de San Antonio, cayeran

en censurables tentaciones.
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Pero son tan injustos los que atacan á las comunida-

des religiosas porque algunos de sus individuos, care-

ciendo de verdadera vocación, cometiesen excesos re-

prensibles, como los que calumnian á la libertad por-

que en su nombre se cometen atropellos.

II.

A aquellas sociedades religiosas, que con marcada

tiranía se disolvieron á tiros y á navajadas, lo mismo

en Madrid que en el resto de España, á aquellos hom-

bres concienzudos, estudiosos y observadores deben las

ciencias y las artes los progresos modernos.

Guando se consideraba como un pecado el saber leer

y escribir; cuando las grandes masas de población no

se tomaban el trabajo de pensar; cuando la ignorancia

era el lujo lo mismo de los ricos que de los pobres, y
más diré, cuando algunos de los muchos frailes que ha-

bía en el mundo, después de terminar sus oraciones se

diseminaban en las casas de las ciudades entreteniendo

el tiempo en agradables coloquios con las familias más

devotas, muchos santos varones recogidos en sus cel-

das pasaban dia y noche ejerciendo una paciencia su-

blime, hojeando los libros antiguos, meditando sobre

las grandes verdades y los funestos errores de la filoso-

fía, descubriendo nuevos horizontes á la medicina, y en

una palabra, procurando á nuestro siglo todos los ma-

teriales para que las artes y las ciencias llegaran al apo-

geo á que han llegado.
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No es mi ánimo disertar aquí sobre las ventajas ó los

inconvenientes de las comunidades religiosas, ni mu-

oho menos hacer su historia.

Bástale solo á mi propósito demostrar que el conven-

to de San Francisco el Grande ofrecia en Madrid en los

tiempos á que me refiero un espectáculo verdadera-

mente sublime.

Los frailes en él reunidos imploraban con una mano

la caridad pública, y con la otra repartian á los pobres

cuanto debian á las almas piadosas.

No podia acusarse á los humildes franciscanos de lu-

jo, de riqueza.

Al contrario, su vida era frugal, su ocupación pedir

limosna, su única felicidad repartir á los menesterosos

el producto -de sus postulaciones.

En continuo contacto con el pueblo, eran el amparo

y el consuelo de las clases desheredadas, y en esto con-

sistía su gran popularidad.

III.

La devoción que en todas partes, y especialmente en

Madrid, se tenia al santo fundador de la Orden, era in-

mensa, y tanto que había la costumbre, costumbre que

se ha conservado hasta hace poco tiempo, de dar á los

muertos por sudario un hábito franciscano.

Semejante costumbre, unida á la que habia de llevar

ios cadáveres al cementerio en ataúd descubierto, dió

lngar á que un extranjero recien llegado á Madrid se
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negase á visitar el convento á pesar de que le invitaron

á ello.

—De ningún modo, dijo.

-—Pero ¿por qué?

—Yo tengo mis razones.

—Veamos cuáles son.

—Por fuerza debe reinar una epidemia en el con-

vento.

—No lo crea Vd. Todos los que allí viven se conser-

van muy sanos.

—No se explica entonces que no haya visto desde que

estoy aquí llevar al cementerio más que frailes de esa

Orden.

IV.

Así como en esj*)$ tiempos no sorprende á nadie ver

en las calles y en los paseos á rapaces de cuatro y cin-

co años convertidos por obra y gracia del entusiasmo

paternal en milicianos nacionales, en aquellos era co-

mún que los padres, y las madres sobre todo, vistiesen

á sus vastagos de frailes, y cuando esto sucedía, el há-

bito que disfrutaba de más favor del público era el de

la Orden de San Francisco.

Los pobres aseguraban que la mejor y más abundan-

te sopa era la que repartían los franciscanos.

Todo esto contribuía á que el convento fuese verda-

dero objeto de piedad del vecindario de Madrid, y á

que sus alrededores estuviesen siempre llenos de perso-

TOMO I. 6
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ñas de todas clases, sexos y edades que iban á llevar

ofrendas ó á demandar auxilios.

El guardián fray Meliton era un hombre angelical.

Tendria por entonces unos sesenta años, y disfruta-

ba de una 'salud y de una agilidad admirables.

Sus facciones eran bondadosas y simpáticas.

Dotado de un claro talento y de un alma en que casi

todos los sentimientos se habían fundido en uno solo,

la caridad, con sus palabras y con sus dádivas habia

enjugado muchas lágrimas, calmado muchas penas, y
como ni aun los maliciosos podian murmurar de él

porque era un dechado de virtud, disfrutaba de una

verdadera aura popular.

Apenas le anunciaron la llegada ¿le Pepe-Hillo dió

órden para que entrara en su celda.

El torero, que conocia á todos los de la comunidad,

regaló algunas de sus frases : francas y humorísticas,

que siempre tenia en sus lábios, á todos los que halló

al paso, incluso al hermano portero.

—Salú, pae guardián; dijo entrando en la celda y

besando el cordón de su paternidad; aquí me tiene su

mersé en cuerpo y alma .

—Tome asiento, Sr. D. José, dijo fray Meliton, que

tenemos que hablar.

—Ante todo, dijo Pepe-Hillo alargando una onza,

ahí va esa medalla pa el convento.
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—Dios se lo pague y se lo dé de gloria, hermano.

—Pida su mersé á Dios que no tropiece nunca con

un toro marrajo, y lo demás... ya sé yo que uno no es

más que un probé pecaor; pero la misericordia del To-

dopoderoso es infinita. Con que, vaya, sin más circun-

loquios, dígame su mersé qué es lo que tiene que man-

darme.

VI.

Fray Meliton, que tomaba rapé, absorbió un polvo

y después hizo al torero con la mayor solemnidad esta

pregunta:

—¿No le remuerde á Vd. la conciencia, Sr. D. José,

de haberme ocultado algún secreto?

—¿Yo? preguntó asombrado Pepe-Hillo.

—Me explicaré, continuó fray Meliton. Vd., que es

un hombre muy religioso y muy honrado, y por añadi-

dura muy caritativo, siempre que ha venido Vd. á Ma-

drid á ejercer su profesión se ha acordado de los pobres

y ha venido á traernos muchas limosnas, y con este

motivo nos hemos conocido, y yo, particularmente, he

podido apreciar las cualidades que le adornan á Vd...

—Estimando, padre.

—Ya sabe Vd. que todos le queremos aquí, y Vd., que

es hombre franco en las conversaciones familiares, nos

ha referido todos los episodios de su vida, nos ha ha-

blado de la felicidad conyugal, del mucho amor que
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profesa á sus hijos, del cariño que les tiene, de que se

educan en el santo temor de Dios.

—Sí señor; que á cristianos no quiero que gane nai-

de á mis hijos.

—Pero al contarme todas las interioridades de su

vida me ha ocultado Vd. algo.

—No caigo, padre.

—Me explicaré.

—¿No tiene Vd. más familia que su mujer y sus tres

hijos?

—Tengo una hermana que está casá en Sevilla.

—¿Pero en aquella ciudad en donde Vd. nació no vi-

ven con Vd. más que su esposa y sus tres hijos?

—Ya sé por dónde viene su mersé, exclamó el tore-

ro. Vd. quiere hablarme de Lolilla, una probé mucha-

cha abandoná que recogió mi mujer recien nacía,

que la queremos como si fuera hija nuestra, y que cuan-

do salimos de Sevilla para recorrer el mundo la deja-

mos con mi hermana. ¿Es eso, padre?

—Precisamente; pero me extraña que nunca me ha-

ya hablado Vd...

—Qué quiere su mersé. Esas son cosas... La verdá.

siempre que pienso en esa niña se me pone en el alma

una tristeza... y como es tan remona, tan agradecía la

infeliz, cuando la veo, vamos, me arrepiento de haber

pensao mal. Pero ¿cómo ha sabio su mersé?...

—Todo se sabe en este mundo.

—Creo que no hay ná que no sea rigular en eso de

haber favoreció á una probé inclusera.
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—Al contrario, amparar á los desventurados es una

obra de misericordia, que Dios premiará á Vd. y á su

esposa. Tanto es así, que me parece que muy en breve

van Vds. á recoger el premio.

—¿Qué me quie Vd. decir?

—Es necesario que sea Vd. franco conmigo, que no

me oculte Vd. nada. Tengo el encargo de hacer algu-

nas averiguaciones, y si sus respuestas de Vd. están

conformes con las noticias que han llegado á mis oidos,

quizás esa infeliz, que debe á la bondad de Vd. y de su

esposa lo que le han negado sus padres, podrá ser al-

gún dia muy feliz y alcanzar Vds. algo de su felicidad.

—Me entra su mersé en curiosidad. Eche por esa

boca toas las preguntas que quiera
,
que dispuesto es-

toy á responder. Y eso que pone Vd. el deo en la llaga,

porque, la verdá, yo no tengo motivos para tener ni

un pelo de sospecha de mi María. Antes que tal me su-

cediera querría verme clavao en las astas de un toro.

Pero hay momentos en los que se apoera de mí un.

canguelo... Vamos, como que está algo oscuro aquello.

—Tranquilícese Vd. ¿Gomo llegó á noticia de Vds. el

nacimiento de esa niña? ¿Cómo la conocieron Vds? ¿Có-

mo se resolvieron teniendo un hijo, como ya tenían

entonces, á prohijarla?

VIL

Pepe-Hillo miró al fraile, vaciló algunos instantes, y
al fin dijo:

—Padre, la historia es esta:
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Allá por el año de 1780 tuve que ir á Ronda á matar

toros en tres corrías que fueron muy sonás.

Mi maestro Costillares me buscó aquella proporción

pa que adelantase en el oficio, y como yo por enton-

ces no andaba bien de ochavos, es decir, que empezaba

á manejarme, me fui solo, dejando á mi mujer en Sevi-

lla. En aquel tiempo tendría un año mi Antonio.

Maté con suerte los doce bichos que me tocaron, y
de allí se empeñaron en que fuera á Algeciras, y de

reondel en reondel, ganando siempre aplausos y pe-

setas, pasé fuera de mi casa cerca de un año. Al volver,

más alegre que un domingo de Páscua, me hallé con la

noveá.

Mi mujer me llevó hácia una alcoba, y mostrándo-

me las dos camas, vi en una de ellas á mi Antonio, y
en otra una niña casi recien nacía. Me paece que la

estoy viendo. Paecia un angelito de los que hay en la

iglesia de la catedral en un cuadro de San Antonio.

«¿Qué significa esto?» le pregunté sin poderme ex-

plicar lo que me pasaba.

Por toda respuesta me dijo mi María:

«Esto significa un secreto. ¿Dudas de mí?»

La miré á la cara y no dudé; no, padre, no dudé. Era

incapaz de haber cometió una villanía.

«Esta niña, añadió, se ha quedao sin madre; su

adre es un descastao. Ni ha querío saber de ella. La

probecita iba á ir á la Inclusa; yo he tenío lástima y la

he traío á mi casa pa que sea una hermana de nues-

tro Antonio.»
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Hubiera ofendió á mi María si hubiera abrigao sos-

pechas un solo instante.

«¡Tú lo has hecho, le dije, bien hecho está!»

Creció á nuestro lao, y hoy, aunque solo tiene trece

años, es una de las reales mozas de Sevilla, y en cuan-

to á cristiandá... como que está criá con nosotros y no

ha visto nunca mal ejemplo. Muchas veces he querío

preguntar á mi mujer si sabia algo de los padres de la

muchacha. En fin, la he pedio un rayo de luz, porque

me devanaba los sesos sin poder explicarme por qué

Jiabia sido abandoná.

«Algún dia lo sabrás,» me ha contestao siempre.

Y aunque he pasao muy malos ratos sin dudar de

^lla, eso sí, sin embargo, toavía no ha Uegao el mo-

mento, y por eso al oirle hablar á su mersé de esa cria-

tura que muy pocos, á no ser del oficio, conocen en

xMadrid, la verdá, me ha asombrao.

VIII.

Fray Meliton, que habia escuchado el anterior relato

con la mayor atención,

—Ha hecho Vd. bien, amigo D. José, dijo, en no abri-

gar recelo respecto de su esposa.

—¿Según eso, Vd. sabe?...

—No todo lo que quisiera para satisfacer á Vd., pero

sé algo.

—Si no soy indiscreto...

—Es necesario' que espere Vd. algún tiempo. Lo úni~
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eo que le diré es que ha venido á verme una persona

muy distinguida, y que enterada de nuestras relacio-

nes me ha suplicado que con el mayor sigilo pregunte

á Vd. todo cuanto sepa acerca del* origen de esa niña,

porque pudiera ser muy bien que en vista de estos da-

tos su padre, que fué muy inhumano abandonándola,

arrepentido después de tanto tiempo y disfrutando de

una posición muy buena, quisiera para calmar su con-

ciencia hacer la felicidad de esa niña y mostrar la gra-

titud que siente hácia sus padres adoptivos.

—Eso no; si es que quie quitármela, se equivoca el

que sea. Es la niña de mis ojos, y la verdá, acá para

entre los dos, mi Antonio le tiene alguna inclinación;

ella á él, y ¿qué puee suceder? Que se quieran; se ca-

san, y laus Dea. Lo que tengo es pa ellos. No necesitan

ná de naide.

—Sin embargo, si pareciera el padre de esa niña, us-

ted no seria tan cruel que le negase el consuelo de fa-

vorecerla.

—Yo...

—Seria para Vd. un cargo de conciencia.

—No igo, pero... ro*££/n ni nos

—Nada, nada, Vd. averigüe la verdad, toda la ver-

dad. Cuando sepa su esposa de Vd. de lo que se trata

romperá el silencio que ha guardado hasta ahora, y yo

confio en que Vd., que conoce el placer que experimen-

to cuando puedo hacer bien, no me negará la dicha de

devolver la tranquilidad y el consuelo á un padre que

en un momento de extravío ha sido bastante inhuma-
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no para dejar al fruto de su amor sin más amparo que

la piedad de un alma caritativa.

—Se hará lo que su mersé quiere, dijo Pepe-Hillo.

—No hablemos más ahora del asunto.

—En ese caso, con su licencia...

IX.

Se disponiaá marcharse cuando el guardián le detuvo.

—Ya sé, le dijo, que Vd., dando un ejemplo de patrio"

tismo, ha animado al pueblo paraque acuda al llama-

miento del Pvey nuestro señor... La religión rechaza la

guerra, yo la deploro; pero, sin embargo, soy también

español, soy ante todo católico, apostólico, romano, y las

virtudes que nuestra santa madre la religión nos enseña,
r

me obligan á abominarla inicua criminalidad de los fran-

ceses, que han llevado al patíbulo al más honrado, al más

inocente, al más bondadoso de los soberanos de la

tierra.

Por otra parte, sus impías doctrinas, divulgadas bajo

todas las formas, no se contentan con extenderse en

aquella desgraciada nación. Traspasando las fronteras

llegan hasta nosotros, y los pueblos, que respetan á sus

reyes como emanados de la voluntad Divina; los pue-

blos, que comprenden que sin el respeto á la ley no es

posible vivir, hallan al paso esas maléficas doctrinas, y

es necesario á toda costa desterrarlas, combatirlas, le-

vantar inaccesibles murallas para que no lleguen á ro-

barnos la paz y la ventura que, inspirada por el temor
TOMO I. 7
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de Dios y el amor de nuestros monarcas, disfrutamos

nosotros.

Noble y grande es el ejemplo que da el pueblo español,

y á Vd., como representante suyo, como su instigador

en estos momentos, le felicito muy de veras. Sí, D. Jo-

sé. Es necesario á toda costa que entre la católica Es-

paña y la prevaricadora Francia haya un abismo.

Consuela ver el espectáculo que ofrece la nación.

A todas horas los hermanos que recorren las calles

mendigando ven ejemplos sublimes de patriotismo, deab-

negacion, de entusiasmo. Pero ¿qué más? Hoy, durante

la sopa, uno de los más pobres, de los más miserables,

proponia que nosotros no diésemos más que media ra-

ción y se destinase lo que importaba la otra media pa-
ra ayudar al rey á los gastos de la campaña.

—Y eso no es ná, exclamó Pepe-Hillo. Ya hay quien

ha ofreció uno y dos dias de jornal á la semana;

quien se ha obligao á mantener durante toa la guer-

ra uno ó más soldaos , con arreglo á sus posibles; quien

ha ofreció al rey 4oos sus caudales; quien no tinien-

úo ná que ofrecer , ha entregao su persona. Ni una

leva hubiera hecho lo que el decreto de S. M. pidiendo

á sus vasallos que voluntariamente ayuen á su empre-

sa. Ahí está la Gaceta
,
que mus la lee toos los dias el

mancebo del Loro, nuestro barbero, y vamos, es cosa

de perder el seso; más vale ser español probé y desgra-

dao, que extrangis de los más ricos y afortunaos del

mundo. ¡Tenemos una sangre!... ¡Uy! ¡qué sangre!

¡Arde en las venas!
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Hay pueblo miserable que ha ofreció una onza de

oro á ca vecino que se aliste.

Sevilla, mi Sevilla de mi alma, ha dao ja al rey dos

rigimientos de caballería vestios y armaos desde la

punta de los pies á la cabeza, que dicen aquí estoy. Toa

Graná entera se ha ofresío al monarca, y no hay

rincón ele pueblo que no haya formao ya su compañía de

cuarenta, cincuenta ó cien hombres, que no los haya

vestío y armao por su cuenta y que no los tenga ya en

camino.

—No solo los particulares, añadió el guardián, mues-

tran ese entusiasmo. También las comunidades religio-

sas se han ofrecido al rey, y el general de la Orden de

San Juan de Dios ha manifestado á S. M. que todos los

religiosos que puedan servir de médicos
,
cirujanos ó

practicantes para asistir á los enfermos y á los heridos

del ejército, los pone á su disposición, costeando con

los fondos de la comunidad su viaje y su manutención

mientras estén sirviendo.

< h «eínm-unnii ' úái k>Í %ti^oerieq wysa nn h -moa

No continuaré repitiendo la conversación que sobre

este tema, tan en boga por aquellos momentos en Ma-
drid, puso término á la entrevista del famoso torero con

el guardián de San Francisco.

Los lectores tendrán ocasión de ver más tarde los

heróicos esfuerzos que hizo España para el brillo de

aquella guerra, y comprenderán que ya existían en el
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pueblo español los gérmenes del heroísmo que algunos,

años después desplegaron nuestros padres para arrojar

á los franceses del territorio de la madre patria.

Pepe-Hillo salió del convento, y tan preocupado es-

taba con las preguntas que le habia hecho el guardián,

que se encaminó directamente á su casa, ávido de ar-

rancar á su esposa los detalles del misterio que hasta

entonces le habia ocultado.

Gomo el lector habrá notado, las preguntas de fray

Meliton y los comentarios á las noticias de la guerra le

habian hecho olvidar que habia ofrecido á Sir Guiller-

mo proporcionarle un refugio en el convento de San

Francisco

.

Pero antes de^ escuchar la conferencia que entre los

dos esposos tuvo lugar, antes de referir lo que ocur-

rió al inglés, antes, por último, de llevar á los lectores

á algunos sitios céntricos de Madrid, para que puedan

formarse una idea completa del estado en que se halla-

ban los ánimos desde el dia en que publicó la Gaceta

la declaración de guerra á los franceses, voy á dar á co-

nocer á un nuevo personaje de los más importantes de

esta historia.



CAPITULO VI.

Tai para cual.

j^lll^:. .
. c;--**iÉ I. ' •^

Necesitamos retroceder algunos años, esto es, al

dia 3 de Marzo de 1793.

A cosa de las cuatro de la tarde pasaba por el puente

de Segóvía, después de haber dado un paseo por la ala-

meda de los Melancólicos, un jóven que podria tener

de veintiséis á veintiocho años.

Era alto, esbelto.

Sus ojos,>de un azul muy oscuro, daban á su rostro,

de un blanco mate, un aspecto de modestia y de hu-

mildad que servia de máscara á su verdadero carácter.

Iba modestamente vestido.

Todo anunciaba en él al covachuelista, título epigra-

mático que se daba á los empleados del gobierno.

Pero la modestia de su traje anunciaba desde luego,

ó que disfrutaba un haber muy pequeño, ó estaba en la

primera parte de la carrera, esto es, en la de preten-

diente.

Durante su paseo se habia detenido alguna que otra

vez á contemplar la hermosa cúpula del convento de
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San Francisco, que por aquella parte de Madrid se le-

vantaba majestuoso, y si hubiera expresado los pensa-

mientos que cruzaban por su mente al contemplar

aquel ediñcio, que en cierto modo sintetizaba el verda-

dero espíritu del pueblo español en aquella época, al

oírle los lectores se hubieran convencido una vez más

de la verdad que encierra aquel refrán que dice que «el

hábito no hace al monge.»

II.
. ; , r

No descubriré yo todavía sus opiniones, sus ideas.

Baste saber que estaba inspirado en el espíritu revo-

lucionario que acababa de desencadenarse en Francia,

y que no ménos desolador que la guerra que iba á em-

pezar, amenazaba extenderse por toda Europa y minar

por su base las antiguas creencias.

Habia pasado antes de decidirse á dar aquel paseo

una hora larga en la antesala del ministro de Hacienda,

ó mejor dicho, del secretario del Despacho de la Ha-

cienda española.

Hacia ya mucho tiempo que habia entregado á su

excelencia una solicitud pidiéndole una modesta colo-

cación para atender á sus más perentorias necesidades,

y hasta entonces solo habia conseguido que el ministro

le asegurase que le tendría presente para la primera

vacante.

Un observador habría notado desde luego que no apu-
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raba gran cosa á nuestro hombre la tardanza del mi-

nistro en cumplir su promesa.

Aquel mismo dia, después de haber permanecido

una hora esperando, cuando el portero mayor anun-

ció á todos los pretendientes que S. E. no podia reci-

birles, abandonó muy tranquilo la estancia sin pro-

nunciar una sola palabra de despecho, no contrastando

su silencio y su resignación con las epigramáticas y

desconcertadas frases de los que veian defraudadas sus

esperanzas.

III.

Lleno de filosofía emprendió el paseo, y consultando

su reloj al acercarse á la ermita de San Isidro, vió que

eran las tres y media, y apresurando el paso tornó á

Madrid.

Después de atravesar el puente de Segovia y la puer-

ta que habia al principio de la calle de este nombre,

torció por la de los Caños Viejos, se detuvo delante de

una casa de muy pobre apariencia, dió un golpe, por-

que la puerta estaba cerrada, y esta sq abrió instantá-

neamente, sin que nadie se presentase á recibir al re-

cien llegado.

Gracias á una cuerda que sujeta al picaporte subia

hasta el piso principal de la casa por un agujero prac-

ticado en el techo del portal, pudo franquearse el paso

de aquella casa de un modo tan misterioso.

La desigual y tortuosa escalera, que arrancaba áuna
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vara escasa del dintel de la puerta de la calle, estaba

muy oscura, y nuestro hombre al subir tropezó con un

bulto inesperado.

—¿Quién va? preguntó.

—Soy yo, dijo una voz de hombre.

—¿Tú, Sinforoso?

—Sí; he salido al encuentro de Vd. para decirle que

están arriba unos amigos que le esperan.

—¿Unos amigos? preguntó asombrado.

—Pero entre ellos no está seguramente el que usted

aguarda.

—¿Cuándo han llegado?

—Hace media hora.

—¿Y cómo se han quedado no estando yo?

—Dicen que son de confianza, y por no dar que sos-

pechar... pero á juzgar por su catadura, temo...

—Bien está; baja á la puerta, y si llega el hombre á

quien espero y te dá la señal convenida, pasea con él

alrededor de la calle; si tárdan en marcharse los que

están arriba, que entre y aguarde en el portal á que

se vayan.

Acto continuo acabó de subir la escalera, y pene-

trando en una sala pobremente amueblada y reducida,

que con dos alcobas más constituia todas las habitacio-

nes de aquel cuarto, halló cuatro personas, una de las
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cuales, levantándose, le tendió los brazos ál mismo tiem-

po que exclamaba:

— ¡Oh, mi querido Juan!

—Apuesto cualquier cosa á que no esperabas esta

agradable sorpresa.

Juan Picornel, que así se llamaba nuestro hombre,

reconoció en su interlocutor á un antiguo amigo de la

infancia, y correspondiendo á su afectuoso saludo,

—Mariano, dijo, por cierto que ño por ser agrada-

ble, deja de ser sorpresa la que me causas. Hace más

de diez años que te dejé en Santa Elena, lugar de nues-

tra cuna, y como yo he corrido tanto mundo y he sufri-

do tan diversas vicisitudes, te juro por mi nombre que

en este instante ni siquiera me acordaba del tuyo.

V.

Después de pronunciar estas palabras, saludó á los

tres compañeros de su amigo.

Estos hicieron una profunda reverencia y todos toma-

ron asiento.

—Te causará extrañeza mi venida, dijo Mariano, y
más aun la presencia aquí de tres personas descono-

cidas.

—En efecto; pero cuando vienen contigo estos seño-

res honran mi casa y me creo obligado á sus bondades.

—No andemos en cumplidos. Estos señores son de

toda mi confianza, y voy á hablarte delante de ellos del

objeto que me ha traído aquí.

TOMO l 8
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—Eso es lo que deseo.

—Si no existiera entre los dos una amistad tan gran-

de, si no nos hubiéramos criado juntos en aquellas

sierras, acaso no me atrevería á hablarte de un asunto

tan delicado como el que me ha decidido á molestarte.

Pero yo sé que aunque lo que te diga te parezca indis-

creto, quedará entre nosotros, y por eso me arriesgo

á hablarte.

—Me pones en cuidado con ese preámbulo. ¿De qué

se trata?

VI.

Después de mirar á todas partes como para cercio-

rarse de que nadie le oia:

—Estos señores, añadió Mariano dando cierto miste-

rio á su frase, aunque son españoles han vivido algún

tiempo en Francia. La enemistad que los republicanos

de aquel país tienen con nosotros porque nuestro rey,

que Dios guarde, ha condenado como era justo el horri-

ble atentado que han cometido llevando al patíbulo al

valeroso Luis XVI, es causa de que á todos nuestros

compatriotas los miren con recelo y los persigan.

—Bien; ¿pero qué? dijo Juan poniéndose en guardia,

porque con su sagacidad característica habia empezado

á descubrir el verdadero objeto de la visita de su anti-

guo amigo.

—Al venir han traído algunos libros de los que tanto

abundan por allí y escasean por aquí, gracias á la per-
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secucion de los inquisidores. Mientras que fué ministro

Floridablanca se estableció con tal rigor el decomiso de

todos los libros que venian de Francia, que bien podia

decir el que cogia uno en sus manos que ponía una pica

en Flándes.

Después el viejo Aranda, más despreocupado, mandó

que se hiciera la vista gorda; pero en estos últimos

tiempos, á pesar de ser jóven y también despreocupado

el duque ele la Alcudia, primer secretario de Estado de

nuestro rey, lo que él no hace lo hace la Inquisición, y

no hay medio de vender, sino exponiendo el pellejo,

esos libros que yo no sé lo que tú pensarás, pero que,

francamente, no veo motivo para que nosotros no po-

damos leerlos. Somos mayores de edad, y si las doctri-

nas que contienen son malas, tanto peor para los li-

bros. Si son buenas, tanto peor para el gobierno, que

quiere tenernos con los ojos vendados.

Yo sé que tú conoces á todos los libreros de Madrid.

Guando llegaste á la córte hace diez años, supe yo en

Santa Elena que habias entrado de mancebo en una li-

brería. Conocerás á todos los del gremio, y ¡qué dian-

tre! puedes hablarles. Esos libros, por lo mismo que

los persiguen, los pagan bien, y estos señores no ten-

drán inconveniente alguno en partir contigo sus ga-

nancias.

Vil.

—Bien se conoce que hace ya mucho tiempo que no

nos vemos, dijo Juan simulando una compunción que
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no tenia. De lo contrario, no habrías pensado en mí pa-

ra ese asunto. Tan católicos como yo habrá muchos;

más, no. Lo que la religión condena yo lo condeno, y
prefiero vivir humildemente, como hasta ahora, á enri-

quecerme contribuyendo á la desobediencia de las leyes

que rigen en el reino.

No se ofendan Vds., amigos, añadió dirigiéndose álos

circunstantes, de este lenguaje franco. A los amigos

se debe la verdad, y yoles considero á Vds. como á Ma-

riano. Mas les diré para desengañarles de una vez: no

hallarán Vds. hoy en Madrid, y creo que en España,

una persona bien nacida que tome á su cargo semejan-

te comisión.

—Pues lo siento en el alma. Yo creía... las personas

que me han hablado de tí me han dado á entender que

tus ideas eran algo avanzadas.

—Te han engañado de medio á medio. Soy un leal

vasallo, y, ya ves, hoy pretendo un empleo ¿Cómo he

de trabajar en contra de los que se proponen favorecer-

me? Por lo demás, añadió, lo que acaban Vds. de decir-

me se queda entre nosotros. Por mí no se sabrá.

—Esa súplica iba á hacerte. Yo te he hablado en fa-

vor de estos señores confiado en tu discreción, en tu

amistad. ¡Cómo ha de ser! ¡Paciencia! Mi intención no

era otra que la de hacer un bien. Ea, marchemos.

—Supongo, dijo Juan, que no será esta la última vez

que nos veamos.

—Vendré á menudo á saludarte.

—¿Tienes algún empleo?
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—He medrado muy poco; soy amanuense de un no-

tario, y, Ja verdad, como se gana poco me habia pro-

puesto aumentar mi salario. Pero ya veo que tengo

mala suerte.

VIII.

Los cuatro se despidieron; Juan estrechó afectuosa-

mente la mano de su amigo, y en un aparte,

—Te veo andar en malos pasos, le dijo; por mi parte

seré discreto; pero por el camino que has emprendido

se llega á un calabozo de la Inquisición.

—Seguiré tu consejo, dijo Mariano.

Al llegar á la puerta de la calle con sus tres compa-

ñeros, entraban Sinforoso y un hombre de treinta y

cinco á cincuenta años, que era el emisario que espera-

ba Juan.

Mientras subian la escalera el fámulo y el recien lle-

gado, Mariano dijo á sus compañeros.

—Ya lo ven Veis., nos hemos engañado de medio á

medio.

—A juzgar por sus palabras, sí. Pero quién sabe...

si es tan taimado que ha conocido nuestro objeto...

— ¡Oh! No lo crean Vds. Yo soy su amigo desde la

infancia, sé que aunque es muy lanoríoso no tiene na-

da de lo de Salomón.

—Pues por sí ó por no, dijo otro de los tres falsos

mercaderes de libros, convendría no perderle de vista.
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Ei hombre que ha entrado hace poco con el criado me

da mala espina.

—Yo me quedaré en acecho, dijo otro, y cuando

salga le seguiré.

IX.

Mariano y los tres que le acompañaban habian ido á

casa de Juan Picornel á tenderle un lazo.

Él motivo habia sido una delación que acerca de su

modo de pensar se habia hecho al Santo Oficio por una

vieja que vivia en la misma calle de los Caños Viejos.

Gomo verá el lector, no faltaba razón á la delatora.

Pero por de pronto, la sagacidad del delatado habia

triunfado de la perspicacia de sus perseguidores.



CAPITULO VIL

El mensajero.

I.

Apenas llegó Sinforoso con el desconocido, antes de

saludar á este

,

—Sal inmediatamente, dijo al criado, sigue á esos

hombres que acaban de marcharse, y hasta que me
averigües dónde viven, quiénes son y cuál es el ver-

dadero objeto que les ha traido aquí esta tarde, no

vuelvas.

—Así lo haré, dijo el criado, que era muy listo.

Volviéndose al hombre que habia subido con el

fámulo,

—¿Es Vd. Martin? le preguntó.

—Sí señor.

—En ese caso espero la señal convenida.

Martin estrechó la mano de Juan, y al estrecharla

rozó suavemente la palma de la mano de aquel con el

índice suyo.

—¿Qué planeta? preguntó Juan.

—Saturno.
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—Perfectamente.

—¿Le han dado á Vd. instrucciones?

—Sí señor.

—¿Y está Vd. dispuesto á cumplirlas?

—Es mi deber.

II.

Juan sacó de una papelera que habia en uno de los

ángulos de la sala una ancha venda de seda negra muy

tupida.

Su interlocutor dobló una rodilla, y Juan cubrió sus

ojos con aquella venda.

—Déme Vd. la mano y sígame, le dijo.

Le hizo dar dos ó tres paseos por la sala en distintas

direcciones, le llevó á la escalera, le hizo bajar, le

obligó á dar otras dos vueltas en el pequeño espacio del

portal, subió después con él algunos escalones, no tan-

tos como los que habia bajado, y abriendo una puerta

que habia en la pared de la escalera perfectamente di-

simulada, le hizo entrar por aquella abertura; siguió

con él un largo corredor; después de cerrar la puerta

le hizo bajar de nuevo tres escalones, dió un golpecito

en una mampara, se abrió esta, volvió á cerrarse, y

terminadas estas operaciones quitó la venda de los ojos

de Martin.

Este no pudo ménos de asombrarse al ver que des-

pués de tantas idas y venidas, después de tantas subi-

das y bajadas, estaban sentados delante de una mesa



—Este que veis, dijo á los enmaí carados, es el

emisario de los amigos del cor de de Aranda.
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cubierta por un tapete negro cuatro hombres con el

rostro enmascarado, sin que hubiera en aquella estan-

cia más muebles que un banco de madera de pino que

corria alrededor de la habitación.

III.

Juan Picornel rompió el silencio que reinaba en la

estancia, mientras que el hombre que. había entrado en

ella con él contemplaba con una mezcla de asombro y

ele temor su aspecto misterioso.

—Este que veis, dijo á los enmascarados, es el emi-

sario de los amigos del conde de Aranda; acaba de lle-

gar de Granada y viene á daros cuenta de los trabajos

que se han hecho para inclinar al ilustre veterano á

que abandone su silencio y que salga del retraimiento

en que se ha encerrado y nos ayude á combatirá nues-

tros enemigos, que son los adversarios más tenaces de

la luz del progreso.

—Puede hablar, dijo uno de los enmascarados.

—Con permiso de sus mercedes, dijo Martin re-

puesto ya de su estupor, debo manifestarles que, aunque

el señor conde de Aranda se muestra muy reservado

con todos los que le visitan, sin embargo, dado su

carácter enérgico y al mismo tiempo franco, no puede

avenirse, al cabo de su larga carrera y de los inmensos

servicios que ha prestado á los reyes, á vivir desterra-

do y sin libertad. Porque si bien es cierto que le han

dado la Alhambra y sus jardines por prisión, aunque
TOMO I. 9
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sean de oro, cadenas son las que han puesto á sus piés.

Por otra parte, le indigna con razón la idea de haber

sido vencido por un jóven advenedizo, y en los accesos

de ira que experimenta no puede menos de quejarse de

que entre el duque de Alcudia, pobre hidalgo de provin-

cia ayer, humilde guardia de corps y elevado á los más

altos honores por las causas que todos sabemos, y él,

militar aguerrido, ministro de Garlos III y del actual

monarca, embajador en la corte de Francia y gran ami-

go ele los hombres más ilustres de ese país, hayan oido

los soberanos la voz de su enemigo, reservándole por

todo premio, al cabo de sus años y de sus méritos, la

desgracia y el destierro.

IV.

Al terminar su relación hubo una breve pausa, al

cabo de la cual,

—Todo eso es natural, dijo otro de los enmascara-

dos. Pero por la misma razón de que es tan grande su

prestigio, de que está herido su amor propio y de que

cuenta con numerosos amigos, debe ayudarnos en nues-

tra empresa, prestarnos toda su influencia, todo su

apoyo, derrotar á sus perseguidores y mostrar á los re-

yes que, á pesar de la elevada posición que ocupan, se

hallan también al alcance del castigo que la conciencia

pública impone á la ingratitud.

—¿No se han dado pasos en este sentido cerca de su

persona?
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—Todo cuanto se ha hecho ha sido inútil. Amigo de

los hombres que figuran en Francia al frente de la re-

volución, condena sus extravíos, y aunque acepta los

adelantos modernos no pierde su afición á la monar-

quía. Los reyes, dice, no hay que extirparlos; solo hay

que corregirlos.

V.

—Bien está; ¿hay alguna comunicación más que ha-

cernos? exclamó otro de los enmascarados que hasta

entonces habia guardado silencio.

—Ninguna.

-—Pues con el mayor sigilo es preciso que llegue á

noticia del conde de Aranda que, aprovechándose de la

aflictiva situación en que se encuentra, sus enemigos

se han envalentonado y han recordado á la Inquisición

las ideas que profesa y los expedientes que contra él se

formularon en otro tiempo. A medida que se desarrolla

en Francia la revolución, los españoles que condenan

sus doctrinas animan á los inquisidores para que per-
'

sigan con más fuerza que nunca á cuantos son ó pare-

cen adeptos á las nuevas ideas. Mientras viva el conde

de Aranda hará sombra al favorito Godoy, y este, por

deshacerse de él, aunque ha manifestado en varias oca-

siones que se proponía contener el celo inquisitorial,

dejará obrar al Santo Oficio para que le libre de su ene-

migo. A tal extremo llegarán las cosas, que solo acep-

tando por completo nuestros planes y poniéndose al
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frente del movimiento que estallará muy pronto podrá

acabar sus dias con la gloria que merece.

VI.

El que así habló hizo una seña á Juan, y este, presen-

tando la venda á Martin,

—Ya es hora de partir, le dijo. Volvió á ponerle la

venda, y dirigiéndose á uno de los ángulos de la estan-

cia empujó suavemente un resorte y se abrió una puerta;

dando la mano á Martin bajó con él media docena de

escalones y los dos recorrieron un anchuroso pasillo; ba-

jaron de nuevo dos tramos, y quitando entonces Juan á

Martin la venda abrió una puerta y los dos se encon-

traron en la calle de Segovia.

—Ya puede Vd. partir, le dijo; pero le encargo la

mayor discreción.

—No tenga Vd. cuidado; me agrada el oficio de cons-

pirador y conozco sus quiebras.

—¿Cuándo emprende Vd. el viaje?

—Tengo ya apalabrada una muía, y me propongo

salir mañana de Madrid.

Los dos interlocutores se estrecharon la mano, y

Juan Picornel volvió á desandar lo que habia andado

con Martin, no tardando en hallarse de nuevo en la es-

tancia misteriosa donde estaban los cuatro enmasca-

rados.



capítulo viii.

El primer republicano de España.

I.

Los cuatro enmascarados, que al volver Juan Picor-

nel se habian despojado ya de los antifaces, eran José

Lax, Sebastian Andrés, Bernardo Garasa y Manuel

Cortés, los que unidos á Juan y á algunas otras perso-

nas que ya iré presentando, conspiraban—parecerá

mentira á mis lectores —conspiraban en 1793 para

plantear en España la república; y cuenta que no estoy

reseñando un episodio novelesco.

Léanse las Memorias de aquellos tiempos, consúltese

la historia, la de Lafuente si se quiere, y acaso sin

asombro se convencerán los lectores de que, aunque

pocos, ya habia al mismo tiempo que en Francia repu-

blicanos en España.

No es el asombro que supongo una opinión política.

Hago historia, y la hago sin pasión.

Pero aun así es cosa que nunca he podido explicar-

me cómo los españoles, en cuya pátria habia nacido y
se habia desarrollado la democracia, llegando al último
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límite con la institución del Justicia mayor de Ara-

gón, pudieron admirar unas ideas que habían nacido

en su suelo solo por verlas volver á él adornadas con

el gorro frigio.

II.

Por otra parte, asombra también que en aquella épo-

ca de verdadera adoración á los reyes, compatible con

los progresos que debia la nación española al ilustre

rey Gárlos III, hubiera quien pensara en convertir la

monarquía en república nada ménos que en Madrid

y en 1793.

Los lectores ven que esto sucedía, y el verdadero je-

fe, el verdadero iniciador de aquel microscópico movi-

miento revolucionario era Juan Picornel, cuya historia

voy á trazar en breves rasgos.

III.

Ya sabemos que habia nacido en una de las colonias

que algunos años antes habia fundado en Sierra More-

na el famoso Olavide, con inmenso placer de Gárlos III.

Era por tanto hijo de una familia extranjera, de unos

colonos que, hallándose exhaustos de recursos en Ale-

mania, habían aceptado el ofrecimiento del rey de Casti-

lla y habían venido á poblar aquellas nacientes colonias.

Al aceptar sus padres la protección que España les

dispensaba, declararon que eran católicos.
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Sumidos en la miseria, la esperanza de mejorar de

fortuna les obligó á mentir.

Eran protestantes, y aunque con el mayor sigilo, con-

tinuaron siéndolo en España/

La educación religiosa de su hijo Juan fué muy des-

cuidada en el fondo, y dió, como era de esperar, los na-

turales frutos.

IV.

Dotado de imaginación viva, de carácter fogoso, re-

pugnaba á sus instintos la vida del labrador, y teniendo

hermanos mayores que pudieran ayudar á sus padres á

cultivar las tierras, manifestó sus deseos de buscar un

acomodo en Madrid, y recomendado por el intendente

de las colonias á un amigo suyo de la córte, le propor-

cionó este el modestísimo empleo de mancebo en una

librería.

Como todos los aprendices de comerciante de aquel

tiempo, tuvo Juan que pasar el noviciado barriendo y
aseando la tienda, haciendo recados y desempeñando

por último las funciones de un doméstico.

Los ratos que tenia desocupados los dedicaba á la lec-

tura, y con desorden lamentable devoraba libros de

filosofía, de teología, de medicina, de historia y de via-

jes, y saboreó al mismo tiempo algunas de las novelas

que por entonces estaban más en boga. -

Desarrollándose su imaginación
,
despertó en él un

vivo deseo de viajar.
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V.

Hizo gran amistad con otros jóvenes de sus mismas

inclinaciones, que eran mancebos de la famosa tienda

de quincalla que tenia en las covachuelas el no ménos

famoso Roseti, y José Lax, que así se llamaba su ami-

go, y él, cuando apenas hablan cumplido uno y otro

veintidós años, lo que en aquella época les hacia pasar

por dos criaturas, combinaron el atrevido proyecto de

aumentar sus ahorros y destinarlos á un largo viaje.

Este deseo vehemente en los dos camaradas preocu-

pó de tal modo su imaginación, que ni aquella hermo-

sa edad de la vida en que se hallaban, ni el amor á los

placeres afectaba su ánimo en lo más mínimo, porque

su pasión dominante era la de viajar.

Guando sus respectivos amos les daban licencia para

salir á paseo se reunían, buscaban los parajes más so-

litarios, hablaban de sus proyectos, ideaban los medios

de realizarlos, y excitados por este delirio sacrificaban

el presente al porvenir, la realidad á la esperanza.

VI.

Las tiendas eran en aquel tiempo el punto de reunión,

la tertulia, por decirlo así, de las personas ilustradas, de

las que creían serlo, y no eran otra cosa que copias del

perfecto modelo de pedantes que Moratin nos ha legado

en D. Hermógenes, y de algunos caballeros pudientes
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que, ocupados en hacerse ricos, no habían podido ad-

quirir nunca y procuraban ganar lo perdido con el tra-

to de los hombres doctos.

Juan Picornel y José Lax vivian en esta atmósfera-

como decimos hoy—saturados de textos latinos, de dis-

cusiones ergóticas, de copiosas citas de autores clási-

cos, con lo cual dicho se está que, desarrollándose más

y más sus inclinaciones, llegaron hasta el punto de pen-

sar que habían nacido para algo más que para ocupar

con el tiempo la posición de propietarios de una cova-

chuela.

Al fin y al cabo vino la casualidad en su auxilio y
pudieron realizar sus proyectos.

VIL

Una mañana muy temprano se encontraron Juan y
José juntos en la fuente de la Mariblanca.

—Me alegro encontrarte, dijo José á su amigo. Pen-

saba luego pasar por tu tienda.

—¿Vas á algún recado?

—Sí.

—¿Hácia dónde vas?

—Voy á la casa del Usía.

—Eso está cerca de la calle de Fuencarral. Llevamos

casi el mismo camino, porque yo voy á la casa nueva

de los Agonizantes á llevar estos libros á uno de los pa-

dres. Con que marchemos juntos y hablaremos por el

camino.

TOMO I. 10
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—¿Has visto el Diario de Avisos de hoy?

—No; ¿trae algunas décimas, ó alguna letrilla?

—No he reparado. Te hablo de los avisos.

—Pues no lo he visto. ¿Anuncia algo que nos in-

terese?

— ¡Yaya! Gomo que me parece que si llegamos á

tiempo van á lograrse nuestros afanes.

—Habla, habla.

—-Un señorón muy rico, que. tiene que ir á Francia á

asuntos particulares, desea un jóven que le acompañe

en calidad de ayuda de cámara.

—¿Y qué hacemos con eso? Los dos nos hemos pro-

metido ir juntos, y si cualquiera de los dos obtuviere

esa plaza, tendríamos que separarnos.

—Exige buenos informes y que el que se presente

sepa afeitar y lavar medias de seda. Esto último es mi

especialidad, y en asunto á afeitar, con dos ó tres lec-

ciones que me dé el barbero de mi amo me pongo al

corriente. Hoy, ó mañana á más tardar, me presento en

la casa donde cita el aviso. Si me admite, como no ne-

cesito dinero para viajar, te doy mis ahorros, y con lo

que tú tienes y lo mió puedes acompañarme. Salimos

á un mismo tiempo de Madrid, nos hacemos los encon-

tradizos en el camino, yo le hablo á mi nuevo amo en

tu favor, y quién sabe. Si es muy rico, puede tomarte á

su servicio. Si no, yo le abandono estando en Francia,

y luego que suceda lo que Dios quiera.
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VIII.

Juan aprobó la idea de José y todo le salió á pedir

de boca.

Gomo por entonces los preparativos de un viaje eran

cosa larga, tuvieron tiempo los dos mancebos de ma-

nifestar á sus respectivos amos la resolución que .ha-

bían tomado, de despedirse de ellos con todos los re-

quisitos de la más perfecta urbanidad y de facilitarles

el medio de reemplazarles antes de que emprendieran

el viaje.

Una diligencia de seis asientos salia dos veces por se-

mana de Madrid y conducia á los viajeros desde la

córte hasta Bayona, en seis dias durante el verano y
en ocho durante el invierno.

Los dos camaradas, convertidos, José en ayuda de

cámara y Juan en caballero particular, salieron de Ma-

drid á principios de Febrero de 1787, y ébrios de gozo,

creyéndose dueños del mundo, llegaron á Bayona.

El amo de José llevaba una comisión del gobierno

español á la córte de Francia.

IX.

Juan se informó de lo que debia costarle su viaje

desde Bayona hasta Paris, y viendo que sus recursos

no bastaban para sufragar los gastos, se lo manifestó á

su camarada.
I
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Este tomó una resolución extrema.

Confesó á su amo la amistad que tenia con Juan, los

propósitos que habian alimentado durante mucho tiem-

po, y declaró que si no amparaba á su compañero, que

si no le tomaba á su servicio, seguro de que entre los

dos corresponderían con la mayor gratitud á sus bon-

dades, no tenia más remedio que quedarse en Bajuna,

porque él no se separaba de su compañero.

Esta determinación era un verdadero contratiempo

para el diplomático.

No tuvo más remedio que aceptar aquella condición,

y los dos amigos llegaron á París precisamente en los

momentos en que empezaban- á dar frutos las semillas

sembradas por los filósofos revolucionarios.

X.

Las peripecias de su estancia en Paris, que duró des-

de 1787 hasta 1792, es decir, la época más agitada,

más dramática, más febril de la revolución francesa,

constituyen por sí solo un libro muy parecido á los que

tan admirablemente nos han legado las figuras de Gil

Blas, Guzman de Alfarache y algunos otros hombres

vividores.

Al poco tiempo tuvo que regresar su amo á España,

y los dos se separaron de él.

De aventura en aventura, ricos hoy por el juego,

pobres mañana por el despilfarro , asistieron al pri-

mer acto de la tragedia que acabó con el cadalso da
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Luis XVI y María Antonieta, y habiendo logrado con

su claro talento acercarse á algunos de los hombres de

mayor influencia en aquella sangrienta epopeya, á fines

de 1792 fueron recibidos por Robespierre, y como en el

plan de este revolucionario y de sus compañeros entra-

ba el deseo de extender sus doctrinas en toda Europa y

confiaban en derribar todos los tronos, descubriendo en

los dos jóvenes amigos todas las cualidades necesarias

para hacer propaganda, les llenó de dinero, les dió ins-

trucciones, y al cabo de siete años de ausencia penetra-

ron en España dispuestos á secundar en su patria, si no

todos los actos de la revolución francesa, por lo ménos

el más trascendental; el planteamiento de la agitada

república.

XI.

Juan se estableció en la casa de la calle de los Caños

Viejos, donde le hemos visto subir á su antiguo amigo

Mariano.

Esta casa comunicaba por medio de la puerta secreta

que vimos abrir en la escalera, con la casa de la calle

de Segovia , en donde José Lax se habia hospedado,

dando á entender que habia venido de las Américas con

alguna fortuna y que se proponia vivir tranquilamente

de sus rentas.

Allí habian establecido los dos el foco de la conspi-

ración.

Juan habia tomado el carácter de pretendiente para
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poder visitar los ministerios, pedir protección á algu-

nos personajes, frecuentar todos los círculos de la cor-

te, estar al corriente de lo que se pensaba y de lo que

se decia y aprovechar todas las ocasiones que pudiera

para aumentar prosélitos á su causa.

XII.

Gracias á este trabajo, hábilmente llevado á cabo, ha-

bía podido asociar á sus planes á los tres que con Lax

se presentaron enmascarados á Martin, y entre los cin-

co formaron una especie de sociedad secreta, en la que

poco á poco, y como verán los lectores en el siguiente

capítulo, iban ingresando algunos descontentos.

Pero antes debo decir que el espía que habia dejado

Mariano para acechar á Martin, cuya presencia en casa

de Picornel le habia llamado tanto la atención, se reti-

ró muy sorprendido de no haberle visto salir en toda

la noche.

Alarmado, buscó á la vieja que habia delatado á Pi-

cornel, y le dijo:

—¿Ha visto Vd. entrar un hombre en casa del acu-

sado?

—Sí señor.

—¿Le ha visto Vd. salir?

—No.

—Pues es preciso que no pierda Vd. un solo instan-
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te de vista la puerta y que le siga Vd. ó haga que le

sigan en cuanto salga.

Poco después fué á avisar á Mariano para que vol-

viese á visitar á su amigo.

Las sospechas empezaban á parecer fundadas á aque-

llos emisarios del Santo Oficio.



CAPITULO IX.

Una sociedad secreta.

I.

El fundador de la Sociedad habia sido el mismo Juan

Picornel, si bien es cierto que habia recibido instruccio-

nes de los revolucionarios franceses con quienes habia

tratado.

Denominábase Sociedad secreta de la República uni-

versal, y era una hijuela, sucursal, diriamos hoy, de la

gran asociación propagandista que se habia establecido

en Francia para buscar adeptos á la forma republicana

en toda Europa.

Atrevimiento y grande se necesitaba para aspirar á

plantear en España, y en aquellos tiempos, una sociedad

de este género.

Todos los escritores que han bosquejado las costum-

bres ó recorrido la historia de aquella época están de

acuerdo para calificar aquel siglo de siglo de la fé.

Ser filósofo sin haber estudiado la filosofía con los frai-

les dominicos ó agustinos, y para eso en libros escritos

en latin, que á veces niel maestro ni el discípulo enten-

dían, era un pecado imperdonable; y si bien es cierto
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que algunos hombres ilustrados habían leido las obras

de Voltaire y de Rousseau, no perdonaban los directo-

res de la conciencia ocasión de perseguir y condenar

aquellas ideas, que no sin razón calificaban de pertur-

badoras y que atentaban, como después hemos visto, á

la angélica tranquilidad, á la paz octaviana en que vi-

vían nuestros antepasados.

II.

Los españoles vivían, si no en un paraíso, en una

Arcadia.

Todo era acompasado: las pulsaciones del cuerpo so-

cial eran lentas, el método la fórmula suprema de la

vida, la perfección en las operaciones diarias el efecto

de esta quietud, de esta tranquilidad, de esta mono-

tonía.

A la misma hora y con la misma voz cantaba el se-

reno la aparición del alba; á la misma hora y con los

mismos movimientos tocaba el campanero á ía primera

misa; á la misma hora y con una igualdad maravillosa

se despertaba el trabajador, abrían sus tiendas los mer-

caderes, salían los peluqueros con la caja de los útiles

á visitar á sus parroquianos; todas las ruedas de la

máquina desempeñaban su misión impulsadas por un

solo motor: la costumbre.

Los detalles más insignificantes preocupaban á los,

hombres más sérios, y la frase del predicador tal, la

opinión un poco libre entonces, por más que hoy pare-
TOMO I. \ \
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cíese Cándida y trivial, expresada por algún admira-

dor de Aranda ó Campomanes, la noticia servida fiam-

bre por la Gaceta un mes después de acaecido el suceso,

eran los asuntos más importantes de la conversación

de aquellos formales varones y de aquellas pudorosas y
morigeradas damas que constituían el Estado mayor

de la sociedad.

Por otra parte, las ovejas no se apartaban de las mi-

radas del pastor, y el que intentare, como Juan Picor-

nel, no ya destruir la monarquía, y ménos la religión,

sino siquiera ensayar una débil excusa á los horrorosos

atentados que cometía la revolución francesa, podia es-

tar seguro de que los que le oyeran, creyendo un caso

de conciencia haberle escuchado, no fuesen á implorar

la misericordia divina pidiendo al confesor la absolu-

ción de esta para ellos imperdonable culpa.

Y, sin embargo, Juan Picornel y su amigo José Lax,

creyendo en la bondad de las doctrinas que habían

aprendido en sus viajes, y esperando, como esperan

siempre todos los políticos propagandistas, que después

de unos cuantos años de apostolado ascenderían á altos

empleados del nuevo gobierno, resolvieron aguzar el

ingenio y acabaron su obra aprovechando todas las

ocasiones.

A este efecto, copiando algunos las bases de las sec-

tas masónicas que iban desarrollándose en Europa for-
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mando la vanguardia de la revolución, pensaron que

para no asustar á los prosélitos que hicieran debian

imprimir á su asociación el sello de la caridad.

Fundaron, pues, una sociedad dentro de otra.

IV:

Entonces, como ahora, habia muchos descontentos.

Ni la luz del gas, ni la velocidad del vapor han po-

dido evitar que el que trabaja envidie al desocupado,

que el desocupado sea vicioso, que el vicioso se deses-

pere y que el desesperado atribuya la causa de su ma-

lestar á las personas con quienes trata, y en último re-

sultado á los gobiernos que rigen los destinos de las

naciones.

El principio de asociación, que ha pasado de Scila á

Garibdis, representado entonces por los gremios, cons-

tituía un verdadero monopolio.

El pez grande se comia al pez chico.

Aunque' se habian dictado algunas leyes devolviendo

al trabajo la necesaria libertad, todavía las asociaciones

gremiales explotaban al aprendiz, al principiante, y
entre los descontentos de los diversos gremios empeza-

ron los dos amigos su proselitismo.

V.

Juan, en su calidad de pretendiente, pasaba algunas

horas en las gradas de San Felipe, visitaba las posadas

y recorria de vez en cuando los barrios bajos de Ma-
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drid, procurando entablar conversación con todos los

menestrales que se le venían á la mano.

Generalmente se dirigía á los jóvenes, y lamentán-

dose de que sus padres no le hubiesen dado un oficio,

los instigaba á que manifestasen su descontento.

—No se queje Vd., solían decirle; más vale ser pre-

tendiente que gremial, cuando no se es maestro.

—Vamos, que á Vd. nunca le faltará trabajo.

—Bien lo sudo, y aun así y todo, las ganancias son

para los que mangonean.

VI.

Entonces era cuando aprovechaba Juan la ocasión

para inocular su idea.

—Así como los maestros están unidos contra los

principiantes, decia, me parece que seria justo que los

principiantes se unieran contra los maestros.

—Yo lo creo, contestaba el menestral.

—Eso seria lo equitativo.

—Pero... sí, sí. Los maestros son poderosos.

—Tienen la fuerza que les dan los que se dejan do-

minar por ellos, y si hubiera unión entre los que son

sus víctimas...

—Ya lo creo que algo se haria.

—Pues ¿por qué no se hace?

—Quién se atreve.
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VIL

Según el carácter que daba á conocer su interlocu-

tor, adelantaba más ó ménos en su propaganda.

Guando tropezaba con algún mozo listo, de claro in-

genio y con ribetes de ambicioso, le confiaba que habia

concebido el proyecto de formar una asociación secre-

ta, en la que podían afiliarse todos los que supieran y
quisieran trabajar para proporcionarse mutuamente

ocupación, y emplear todos los medios de que pudieran

disponer á fin ele ir consiguiendo poco á poco que los

odiosos privilegios que les molestaban fueran desapa-

reciendo.

Cada uno de los que aceptaban esta idea recibia, pa-

ra ser conocido de los asociados, un nombre especial, que

era, según el oficio que desempeñaba, el de una flor, el

de una piedra, el de un metal ó el de un objeto cual-

quiera.

En un pueblo en el que, como el nuestro, está tan

desarrollada la imaginación, la sola idea de formar par-

te de una asociación secreta basada en la protección al

débil, y teniendo por añadidura nombres tan pintores-

cos como los que se daban unos á otros entre sí, debia,

á pesar de la rigidez de costumbres, del temor á la ley

y del respeto á la autoridad, hallarse sostenedores.
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VIH.

Estos asociados que constituían el primer grado es-

taban divididos en secciones de cinco individuos, y se

reunian y hablaban de sus planes los de cada grupo sin

conocer los demás.

Solo uno de cada sección podia reunirse con cuatro

que respectivamente pertenecían á otros tantos grupos.

Estos constituian el segundo grado, y no pasaban de

ahí, porque hasta entonces no habian podido hacer más

prosélitos los dos amigos.

Pero de entre ellos, los más despreocupados, los más

ambiciosos, los que por sus costumbres, por la vida

que se habian visto obligados á hacer podian ser ini-

ciados en los propósitos de Picornel y Lax , formaban

cinco grupos respectivamente desconocidos, y de los

cuales eran cabeza los cinco iniciadores á quienes hemos

visto reunidos en la sala de las conferencias.

De esta manera, si por cualquier evento se descubría

el plan de la asociación por alguno de los individuos

comprendidos en el primero y segundo grado, era difí-

cil, no conociendo cada uno de los del primero más que

á cuatro de sus cómplices y sucediendo otro tanto con

los del segundo grado, era difícil, repito, que pudieran

delatar á todos, con lo cual la asociación podia subsistir

aunque algunas de sus ramificacionos desapareciesen.
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IX.

Otro tanto sucedía con los iniciados en el proyecta

de república.

Repito que estos eran muy pocos.

Cada uno de los cinco que habían tomado el nombro

de grandes maestros, solo se entendía con dos.

De estas bases temó algunos años después las suyas

la famosa sociedad secreta del Triángulo, sin que pudie-

ran ser descubiertos los asociados á pesar de que algu-

nos de ellos subieron al patíbulo.

Tales eran los fundamentos de la sociedad creada por

Juan Picornel y José Lax.

Sus tres compañeros, Cortés, Andrés y Garasa, eran,

el primero un mercader cuyos negocios se habían

puesto de mala data y confiaba, con el triunfo de sus

ideas, mejorar de fortuna á favor del contrabando.

Andrés había sido cirujano de un pueblo del Ampnr-

dan, y estando próximo á la frontera francesa se había

contagiado.

X.

Bernardo Garasa, jóven aun é hijo de una familia

muy acomodada, habia estado en Salamanca y se había

distinguido tanto por su carácter pendenciero y las

aventuras amorosas que á cada instante acometía, que

el rector se vió obligado á echarle de la universidad y
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el alcalde de la ciudad, y temeroso de presentarse á su

familia se refugió en Madrid, teniendo que acudir mu-
chos dias, cuando el juego, su habitual ocupación, no le

era favorable, á la sopa de algún convento.

Pero era muy buen mozo, decidor, tenia ideas salva-

doras en los momentos criticos, y el que en nuestros

tiempos hubiera llegado á ser un diputado, un goberna-

dor, ó acaso un ministro, tuvo que contentarse con ser

de dia amanuense de algún carbonero ó tabernero, por

la noche jugador ,y conspirador en los ratos que le que-

daban libres.

En el tiempo que uno y otro llevaban dedicados á

formar en la católica y monárquica España las opinio-

nes republicanas que tanto terreno ganaban en Fran-

cia, poco habian podido adelantar.

Pero recibian dinero de los agentes de la república,

vivian alegremente, estudiaban los medios de ir ino-

culando poco á poco sus teorías y se congratulaban con

la esperanza de un porvenir lisongero, y habiendo crei-

do hallar un gran filón en la enemistad que se habia

suscitado entre el viejo conde de Aranda y D. Manuel

Godoy, el favorito de los reyes, quisieron asociar al pri-

mero á sus planes y explotar los arranques de su amor

propio herido para hacer algo en favor de sus planes.

Ya hemos visto la situación en que se hallaban estas

negociaciones.
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Cuando volvió Juan Picornel á la sala de las confe-

re ocias, después de haber dejado en la calle á Martin

burlando la vigilancia del que al salir de su casa con

Mariano se habia quedado acechando la salida del emi-

sario, uno de ellos sacó algunos impresos que por con-

ducto de uno de los mayorales que hacian el viaje desde

Bayona á Madrid habia recibido, y se entregaron á la

lectura de ellos, informándose de los progresos que al-

canzaba la revolución.

Precisamente en aquellos momentos tenian lugar las

sangrientas escenas de aquel drama.

Ya habia sido decapitado Luis XVI.

Diariamente la voraz guillotina segaba la cabeza de

los adictos á aquel monarca, reservándose á los miem-

bros de su familia la misma suerte.

El famoso zapatero Simón, convertido en preceptor

del jóven delfín, cometia aquella série de crueldades

que le han alcanzado el horror de todas lás genera-

ciones que le han sucedido.

XII.

Los cinco amigos saludaban llenos de gozo aquellos

actos de justicia, de valor, de heroismo que practicaban

los bebedores desangre, y de cuando en cuando se per-

mitían exclamaciones como estas:

—En España no hay hombres capaces de imitarlos,.

—Aquí parece que todos duermen.

—La guillotina los despertaría.

TOMO I. ja
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—Todo es disculpable con tal de llegar á la fraterni-

dad universal.

Engolfados estaban en la lectura de las operaciones

de que voy dando cuenta, cuando oyeron dos golpecitos

en la pared.

—Es mi criado, dijo Juan.

La sesión se levantó con este motivo, y mientras Juan

se dirigia á su cuarto, los otros cuatro, despojándose de

sus vestiduras, pasaban á las habitaciones de Lax para

irse alejando poco á poco y continuar hábilmente en las

gradas, en la botillería de Ganosa, en los corrales del

'Príncipe ó de la Cruz, y en las tertulias que frecuenta-

ban, sus trabajos subterráneos.



CAPÍTULO X.

Una sorpresa ag radable.

Sinforoso, que era la reserva en persona, apenas hizo

la señal convenida con su amo, se volvió al cuarto

de este.

Juan no tardó en llegar.

—¿Qué se te ocurre? ¿Por qué me has llamado? le

dijo.

—Acaba de traer un mozo de cuerda esta carta.

Y le presentó un pliego geométricamente doblada y
con una gran oblea encarnada, sobre la cual se notaban

las huellas de un escudo heráldico.

— ¡Hola, hola! exclamó Juan, ¿si será de S. E. el se-

cretario del despacho de Hacienda?

—Lo habría enviado con algún mozo de oficio.

—Tienes razón. ¿Pero de quién será entonces?

—Fácilmente puede verlo su merced despegando la

oblea.
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II.

Siguió el consejo de Picornel, y después de dos ó

tres lecturas descifró estas palabras:

«La señora camarista á quien entregó Vd. hace un

mes una carta de recomendación, le recibirá á Vd. esta

noche, de ocho á nueve, en su* habitaciones.

»Pregunte Vd. en palacio por la escalera de Damas;

diga Vd. al portero que le conduzca al cuarto de la se-

ñora de Matallana, quien tendrá el gusto de oir á Vd. y
hacer cuanto pueda en su obsequios

Apenas terminó la lectura, frotándose las manos ,

—Me parece que estamos de enhorabuena, mi buen

Sinforoso.

—¿Era de S. E. la carta?

—No; pero ella me anuncia que tengo poderosos

protectoras:*;'' 8fid on» snp iocI^ Sernrjo 9J ea eüQj~r

—¿Y alcanzará Vd. el empleo que desea?

—Ya ves; nada menos que una camarista de la reina

me llama á su habitación para oirme y ampararme. Se

trata de mi empleo.

—¿Pero habla Vd. de veras? dijo el criado mirando

de hito en hito á su amo.

.obfto eb oxora rriltp; noo oómvrro BhdBííoJ—

Saaonolrre &*i98 ttéií/p »b 019*1; .rroxin 89noiT«r'

Este se limitó á darle un golpecito en el hombro.

— Animo, Sinforoso, le dijo; todas las* cosas van sa-
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liendo á pedir de boca. Pronto llegará el dia en que se

cumpla mi promesa.

Sinforoso acogió estas palabras con una de esas ri-

sas estúpidas que van ya escaseando hasta en las clases

más ignorantes.

El criado que servia de cómplice á Juan no creia

prestar sus servicios á un político.

Para que le sirviera y fuera reservado, le habia he-

cho creer que uno de sus cómplices habia descubierto

una mina de oro y que estaba asociado con los demás

para fabricar moneda.

—Ya ves, le habia dicho, lo que el gobierno gana lo

ganaremos nosotros; nos enriqueceremos; y cuando esto

suceda, te daré mil ducados.

Esto para aquel hombre, que era gallego , era una

gran fortuna.

Su fidelidad valia, pues, mil ducados.

Pero su amo le habia dicho que para no dar que sos-

pechar pretendía un empleo, y de aquí el que le dirigie-

ra Juan la pregunta' que acabamos de oir.

—Lo que siento, añadió Picornel, es que esta no -be

no voy á poder asistir al rosario de San Andrés.

—Sale á las ocho.

—Precisamente á la hora en que yo debo ver á mi

protectora.
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—Pues extrañará mucho que no vaya Vd. el cura

párroco D. Rafael Oseñalde.

—Tú irás á verle de mi parte, y como sabe que ando

en pretensiones, le dices la verdad. De ese modo no ex-

trañará la falta.

Eran las seis de la tarde, y Picprnel sacó del arca sus

mejores prendas de vestir, y ataviándose con el mayor

esmero, salió de su casa para hacer tiempo en la boti-

llería de Ganosa hasta la hora de la cita.

Si los lectores que han tenido ocasión de conocerle

le hubieran visto fuera de su casa, bien conversando

con el párroco de San Andrés, que le estimaba mucho,

con algunos franciscanos de los muchos que conocia

por vivir próximo al convento, ó con cualquiera otra

de las personas á quienes trataba en Madrid; si le hubie-

ran visto asistir á misa todos los dias, cumplir los pre-

ceptos religiosos con admirable exactitud y echar pes-

tes, como suele decirse, de los revolucionarios franceses,

encomiando de paso las patriarcales costumbres de los

españoles, su amor al rey, su fervor religioso y su res-

peto á la autoridad, tendrían derecho para decirme que

les habia presentado uno de los mejores cómicos de la

época.

De cuando en cuando asistia á la célebre botillería

de Ganosa, que á pesar de su mísero aspecto era el
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Fornos de entonces, por aquella razón de que en la tier-

ra de los ciegos el rey es tuerto.-

Allí acudia también su amigo Lax á desempeñar un

papel parecido al suyo.

Pero ni se saludaban delante de gente, ni descubrían

la hilaza de sus intrigas.

Eran, por el contrario, circunspectos, morigerados,

jóvenes, en fin, á los que cuantos les conocían les cita-

ban como modelos.

ttfid&f f>({ fiiOrt fióxitiiosfa feÍ£H&(ii»$8 vjoif l)fflo^'
f
iofótnó'if]

Precisamente á uno de sus contertulios de la botille-

ría debió la carta que habia recibido momentos antes

de la camarista de María Luisa.

Era este buen señor un intendente jubilado muy
aficionado á comedias.

Juan le habia llevado la corriente desde el primer

dia que le conoció, y poco á poco fué franqueándose con

él, llegando á confiarle las pretensiones que tenia de

alcanzar un empleo.

—Para eso, amigo mió, le dijo, se necesitan grandes

apoyos.

—Ya he presentado algunas cartas de recomenda-

ción, y entre ellas una á la señora de Matallana, que es

camarista de la reina.

—¿La ha visto Vd.? preguntó el intendente.

—No he tenido esa gran fortuna; pero le dejóla carta,

y al volver á saber la respuesta me envió á decir con
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su criada que tendría presentes mis deseos y haria en

mi obsequio cuanto pudiera.

VIL .ovjjb í¿ oíjh^^í^j^;.

El intendente estuvo á punto de decirle:

«Yo conozco mucho á esa señora y le hablaré en fa-

vor de Vd.» too boI aoéfíBuo oup sol é .nil no
?
aeiidv6í

Pero en aquellos tiempos se gozaba mucho cuando

había ocasión de dispensar un beneficio, y en vez de

prometer, como hoy se hace, ni decir una sola palabra,

se trabajaba en favor del necesitado con la esperanza

de darle un alegrón y recibirle de rechazo.

El intendente vio á la camarista y le hizo un vivo re-

trato del jóven pretendiente.

Ponderó tanto sus buenos sentimientos, su urbani-

dad, su cortesía, su aplicación, su talento, *y por últi-

mo su arrogante figura, sus hermosos ojos azules, su

cutis blanco, que la camarista se interesó por el reco-

mendado, y algunos dias después hizo llegar á sus ma-

nos la epístola que conocemos.

VIH.

Gomo me he propuesto ser imparcial al bosquejar la

época en que, al lado de las miserias y de las debilida-

des, quiero presentar la grandeza y las virtudes del

pueblo español, encarnándolas, por decirlo así, en la

figura de Pepe-Hillo. si he de trazar caracteres que ha-
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laguen el orgullo nacional y escenas de nuestros ante-

pasados capaces de entusiasmarnos hoy, necesito tam-

bién dar á conocer caracteres y escenas que, con razón,

han alcanzado al último período del siglo xvm justas

censuras.

No era la córte de Gárlos IV ni una sombra siquiera

de lo que hahia sido la de su antecesor y padre Gar-

los III.

La historia le llama el rey bondadoso.

Su bondad fué sin duda la causa de los extravíos de

su esposa, de los atentados que contra él cometió más

tarde su hijo, de la anarquía, del caos en que se vió su-

mida España, lo que hizo suponer á Napoleón que po-

dría tratar como esclavos á los españoles que toleraban

los escándalos de la córte.

IX:

El rey, amante de su pueblo, deseoso de imitar á su

padre, incapaz de cometer la menor injusticia, animado

de los más nobles sentimientos, era naturalmente pere-

zoso.

Apasionado de la caza, por nada del mundo perdona-

ba sus excursiones al Pardo, y natural era que, entre-

gado á aquel ejercicio durante toda la tarde, quisiera

recogerse temprano y buscase ministros que le evitasen

el trabajo de pensar en el bien de sus vasallos.

Esto daba lugar á que dentro de la córte hubiera dos

círculos, el del rey y el de la reina.

TOMO í. 13
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En el primero se prestaba, en efecto, mucha atención

al bienestar de los vasallos; pero también se hablaba

mucho de caza, y halagando su pasión favorita todos los

que se acercaban al monarca y se interesaban por sa-

ber las peripecias de la cacería del dia anterior, estaban

seguros de obtener las bondades del buen rey.

En el círculo de la reina preocupaban más las diver-

siones, las intrigas amorosas, las anécdotas de la ga-

lantería, y aquella desdichada princesa tenia á su lado

camaristas que, halagando sus instintos, apartaban po-

co á poco á la esposa del rey de los deberes de mujer y

de reina.

Así, pues, confiando los cortesanos en el amor que

los vasallos tenían á sus reyes, en el profundo respeto

que les inspiraban y confiando también en que, aunque

las murmuraciones tratasen de poner en duda su vir-

tud, no habría un solo español que no acusase de delito

de lesa majestad al que semejante insinuación se per-

mitiera; aprovechándose de la bondad del rey, de las

vehementes pasiones de la reina, formando una mura-

lla más elevada que la de la China entre la córte y el

pueblo, iban poco á poco arrojando las semillas que tan

amargos frutos debían dar algunos años después á

nuestra triste pátria.

Una de las primeras condiciones que se necesitaba
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para hacer fortuna era deber á la naturaleza un buen

palmito.

Ejemplo palpable de esto era el mismo Godoy, favo-

rito de los reyes, que de humilde guardia de corps ha-

t
bia llegado en breve tiempo y muy joven aun al alto

puesto de primer secretario de Estado, alcanzando ade-

más honores, gracias, fortuna y hasta un título.

Bajo este punto de vista, Juan Picornel estaba lla-

mado á hacer fortuna, porque reunialos dos tipos de la

belleza antigua: el de Hércules y el de Apolo.

Si su arrogante figura hablaba á los sentidos, su ros-

tro, de un blanco mate, sus ojos, de un azul purísimo,

daban á su fisonomía todo el carácter de voluptuosidad

necesaria para desempeñar un buen papel en aquel

círculo de la córte en donde ffoda la política que se prac-

ticaba era el amor.

XI.

-ib fil íibo) <isri£>j9jjpoo bí ¿bol f í)/;biÜ(fí;d &i r>bod oqfc£ioit

Poco antes de las ocho penetró nuestro héroe en pa-

lacio por la puerta, principal, se dirigió hácia la dere-

cha, subió la escalera de Damas, preguntó al portero y
no tardó en hallarse en una #ala profusa y ricamente

adornada con muebles dorados, magníficos cortinajes,

porcelanas y preciosos cuadros, en su mayor parte mi-

niaturas.

Después de un cuarto de hora de antesala, se abrió

una mampara y se presentó á sus ojos la famosa cama-

rista de la reina, doña Isabel de Matallana.



CAPÍTULO XI.

Las buenas fortunas de un pretendiente.

K

Era esta favorita de la reina mujer de cuarenta y

cinco á cuarenta y seis años, alta, esbelta, con todo el

aspecto de una matrona, y poseía á las mil maravillas

el arte de aparecer más joven de lo que era.

Acostumbrada á vivir desde muy niña en palacio,

tenia todo el buen gusto, toda la elegancia, toda la dis-

tinción que se adquiere en esa gran casa, y al mismo

tiempo toda la habilidad, toda la coquetería, toda la di-

plomacia, todo el talento que necesitan los palaciegos

para no ser víctimas de las muchas intrigas que hay

en los palacios, para no perder la gracia de los reyes.

Preciso es confesar que era en extremo simpática.

Sus ojos grandes y vivos eran de un negro muy pro-

fundo.

Sus cejas, muy pobladas, también negras.

La empolvada peluca aumentaba su regia belleza, y

un hoyuelo que se formaba ensu mejilla izquierda daba en

ciertos momentos á su fisonomía un atractivo tal, que á
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pesar de sus años era todavía lo que se llama una mu-

jer irresistible.

II.

Juan, poco acostumbrado á pisar alfombras y á tra-

tar con damas tan encopetadas como aquella, experi- .

mentó al verla ese temblorcillo, esa emoción que infun-

de en nosotros la superioridad de cualquier personaje á

quien vemos por la primera vez rodeado de todo su

prestigio.

Pero la voz dulce y cariñosa de aquella mujer, la des-

envoltura con que tomó asiento, el gracioso gesto que

hizo para indicarle que se sentara, pusieron pronto tér-

mino á su cortedad, y accediendo á la indicación de la

Matallana, se sentó á respetable distancia de ella.

^' í ^ oled ¿ák)l émM '.V p3—

—¿Es Vd. el jóven recomendado del intendente?

—Sí señora, respondió Juan.

—Mucho he sentido no haber podido hacer nada en

obsequio de Vd. hasta ahora. Pero han sido tales los

elogios que de Vd. me ha hecho su amigo, que he de-

seado conocerle y ofrecerle de nuevo mi escasa influen-

cia para conseguir el objeto que le ha traido á Vd. á

Madrid.
:
r ...ofaoiig í;b ioobíí 092eb «.bV'ioq oea«i9

—Permítame V. S. que bendiga mi fortuna después

de oir los generosos sentimientos que acaba de maní-
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festarnie, dijo con desparpajo elprimer republicano es-

pañol, porque yo sé que los deseos de V. S. son leyes

para todo el mundo.

IV.

Esta frase galante mereció á la camarista una de las

miradas más cariñosas de una mujer de mundo.

—Hay exageración en lo que Vd. dice, exclamó; pe-

ro de todos modos, le agradezco esa buena opinión que

tiene de mí, y para justificarla algún tanto le haré una

confianza.

— ¡Tanta bondad, señora!

—No es mi influencia omnímoda; pero si no lo puedo

todo, suelo adivinar algo, leer en el porvenir, y me pa-

rece, añadió volviendo á mirar con coquetería á Juan,

me parece que ha de hacer Vd. fortuna en la córte.

—Si V. S. me toma bajo su protección...

—Así lo haré.

— ¡Oh, señora! exclamó Picornel levantándose y do-

blando una rodilla; permítame V. S. que en señal de •

reconocimiento bese su mano.

—Eso solo se hace con los reyes.

—V. S. es reina de la hermosura y la bondad.

—Basta, basta; me confunde Vd. con esos elogios,

y... en lo sucesivo no me dé Vd. tratamiento. Me in-

tereso por Vd., deseo hacer su suerte... Mañana vaya

Vd. á la audiencia del duque de la Alcudia. Dígale us-

ted que es el recomendado de la Matallana, explíquele



...Permítame V. B. que en señal de reconocimien-

to bese su mano.
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Vd. sus pretensiones. Yo le interesaré hoy en favor

de Vd.

—Gracias, señora, gracias. Supongo que me permi-

tirá V. S....

—Hábleme Vd. con más afecto.

—Bien; que me permitirá Vd. volver á darle las

gracias por sus bondades.

—Guando Vd. necesite de mí. La posición que ocupo

me priva de recibir con frecuencia aun á las personas

de mi afecto, porque en palacio todo se observa, no

faltan maliciosos...

—¿Y quién puede atreverse?...

—La envidia, la ruin envidia. El próximo domingo

irán los reyes á la plaza de toros. Habrá novillos... una

función divertidísima. Los fuegos artificiales llamarán

la atención seguramente. Vaya Vd.; yo estaré cerca de

S. M. y procuraré hablarle en favor de Vd. Con esto

y con mi recomendación al duque de la Alcudia, creo

que muy en breve verá Vd. realizados sus deseos.

—Quizás no todos, exclamó Juan dirigiendo una in-

tencionada y ardorosa mirada á la camarista.

Esta bajó los ojos.

V.

Juan se dispuso á partir.

—¿Me permitirá Vd., señora, que vuelva á darle

gracias?
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—Si Yd. se empeña. . . pero yo le avisaré á Vd. cuan-

do pueda recibirle.

Juan salió de la estancia.

—Ese jóven hará fortuna, dijo Isabel.

É instintivamente se miró á un espejo.

Casi al mismo tiempo hizo una observación.

Pero la hizo tan callando, que si el novelista no pu-

diera penetrar en el sagrado de las intenciones de sus

personajes, se quedarian los lectores sin saberla.

La buena señora formuló su pensamiento de este

modo: ,
...aoaoioilfífn íibíib

— ¡Es cosa extraña! Todos los jóvenes prefieren á las

señoras ya formales, y las señoras ya formales .. . á los

jd»»nes.«oIIívoíi^idAH .20*10) ob sxBÍq bI h 2®$% atol

fifi'ífícnfiíí aslBiorlLhs Bo*g^jp .Bfliialtóhwb aoionti

eb botod oiBte ox ;.bV bybV .'jJnofnBiii^B aoionate e

Mientras tanto Juan Picornel se iba diciendo:

—Me parece que he ganado más terreno de lo que

suponía. Esta mujer me ayudará á plantear la repúbli-

ca en España.

Al dia siguiente vió muy temprano á sus amigos.

Les comunicó todo lo que le habia sucedido desde

el dia anterior, haciéndoles concebir las más lisonjeras

esperanzas.

VIL

A las once de la mañana se hallaba ya en la ante-

sala del palacio de Godoy, aguardando el momento de

presentarse á S. E.
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—Avise Vd. al señor duque, dijoal portero, que desea

verle el recomendado de la señora de Matallana.

Al oir este nombre hizo el funcionario una profunda

reverencia.

Poco después volvió.

—El señor duque desea que entre Vd. el último pa-

ra poder enterarse con más calma de su pretensión.

Juan esperó, y al cabo de una hora se halló en pre-

sencia de D. Manuel Godoy.

•—Doña Isabel, le dijo, me ha hablado de Vd. con el

mayor elogio y deseo complacerla si es posible. ¿Qué

pretensiones son las de Vd?

—Señor, respondió Juan, he presentado un memo-

rial al secretario del despacho de Hacienda rogándo-

le que utilice mis conocimientos en cualquier empleo,

por humilde que sea, en las oficinas que están á su car-

go. No tengo otros recursos para vi vir y aceptaré cual-

quier destino. Pero ya que V. E. es tan bondadoso con-

migo, voy á pedirle permiso para hacerle una reve-

lación.

—Hable Vd. con franqueza; soy muy amigo de los

jóvenes por lo mismo que yo también lo soy y que tan-

tos favores he merecido de la suerte.

—Pues bien, señor, yo he vivido algún tiempo en

el extranjero, poseo con alguna perfección el idioma

francés, escribo correctamente, sé notar con alguna

facilidad, y la aspiración de toda mi vida ha sido la de

desempeñar las funciones de secretario cerca de algún

ilustre personaje.

TOMO I. J4
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Yo creería realizar im sueño si V. E., después de

ponerme á prueba, me eligiese para ser el último de

sus secretarios.

—Algo ambiciosa me parece esa pretensión.

—Es mi debilidad, señor; ¿por qué negarlo? Soy am-

bicioso.

—Así me gusta, dijo Godoy; y como sirva Vd. para

el caso, yo le prometb que será Vd. secretario mió.

—Ese seria el colmo de mi felicidad.

—Deje Vd. las señas de su casa á uno de los ugieres,

y yo avisaré á Vd. el dia en que deba empezar á des-

empeñar el empleo á que aspira.

VIII.

Juan abandonó ébrio de gozo el lujoso despacho del

ministro.

Estaba á punto de realizar sus más vivos deseos.

Desde que habia llegado á España y habia tenido no-

ticia de la privanza de que disfrutaba Godoy cerca de

la reina, su más vehemente esperanza habia sido acer-

carse á aquel personaje.

Y no deseaba puesto tan importante y de tanta uti-

lidad para medrar, para alcanzar riquezas, para explo-

tar los secretos que descubriera, no; al contrario, era

un iluso, tenia fé en sus creencias, las ideas revolucio-

narias que habia aspirado en Francia habian fascinado

su imaginación, y no cambiaba todas las grandezas del

mundo, todos los honores que pudiera proporcionarle
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un monarca, por la esperanza que abrigaba depoder en

alguna ocasión romper, como él decia, las cadenas de

la esclavitud y dar la libertad al pueblo.

Para llegar á este fin habia tomado el carácter de

pretendiente.

Todo le favorecia.

Iba á verse de un momento á otro al lado del hombre

que regia los destinos de España, con lo cual, no solo

podia llegar á conocer á fondo la verdadera situación

del país, sino la verdadera fuerza del enemigo á quien

pensaba derrotar.

IX.

Sus hermanos de conspiración le oyeron pronunciar

estas palabras:

—Creo que muy en breve seré el confidente del du-

que de la Alcudia y el amante de la camarista máyor de

la reina. Nuestro triunfo es seguro.

Trascurrieron tres dias, en los cuales ni de Godoy

ni de la Matallana recibió aviso alguno.

Al llegar el domingo acudió al sitio en donde le ha-

bia citado la camarista.



CAPÍTULO XII.

Una corrida de novillos en 1795.

Entonces, como ahora, precedían en el circo tauro-

máquico de Madrid las corridas de novillos á las de

toros.

Se hallaba en todo su apogeo el arte, que á tanta al-

tura habian elevado Francisco Romero, Costillares y los

discípulos de estos, Pedro Romero y Pepe-IIillo.

El público, que vivia en medio de una paz octaviana,

de una tranquilidad que solo puede hallarse hoy—y pa-

ra eso no ha de ser en tiempo de elecciones—en la más

apartada aldea de la Península, acudía agitado y febril,

casi frenético, á aquel magnífico espectáculo, en el que,

unida la inteligencia y el valor, desafiaban las iras de

una fiera y la humillaban y la vencían en medio de

entusiastas y atronadores aplausos.

Se comprende muy bien que sucediera esto.

Como á la tempestad sucede la calma, y vice-versa,

así á la tranquilidad, al acompasado movimiento de

nuestros abuelos, sucedía en ellos el deseo de presen-
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ciar aquellas dramáticas escenas que les agitaban, los

conmovían y los galvanizaban.

II,

Pero entre las graneles corridas, en que los diestros

más reputados eran objeto de la universal admiración,

complacíanse los habitantes de Madrid en asistir al cir-

co á presenciar corridas de novillos
,
porque consti-

tuían, por decirlo así, el genero cómico, la parte asai-

netada de la función.

En ellas lucían sus habilidades y sus gracias los afi-

cionados.

El público se convertía en actor, y eran amenizadas

además con mogigangas—acaso más discretas, más en-

tretenidas que las que hoy nos regalan—y con vistosos

fuegos artiñciales, en los que, dicho sea de paso, nadie

aventajaba por entonces en Europa á los pirotécnicos

españoles.

Para dar una idea de esta clase de funciones en aquel

tiempo, voy á permitirme reproducir al pié de la letra

el programa de la función á que asistieron los reyes, y
á la que, por lo tanto

,
por indicación de la camarista

acudió Juan Picornel.

Este documento me evitará una descripción, y de

seguro por su carácter de antigüedad agradará á los

lectores.
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III.

El programa que publicaron la Gaceta y el Diario de

Avisos, únicos periódicos que entonces veian la luz del

sol y la luz del aceite, decía así, con la debida anticipa-

ción:

«Mañana es la duodécima corrida de novillos. Man-

dará y presidirá la plaza el Sr. D. Juan de Morales Guz-

man y Tovar, corregidor de esta villa. Los diez y seis

novillos son de las acreditadas vacadas de la villa de

Colmenar Viejo. Mediante cifrar todo su interés los va-

lerosos aficionados Juan Morin y José Gavara, en mos-

trarse reconocidos al general aplauso que les dipensó el

público en la anterior corrida, prometen continuar pi-

cando en esta con varas delgadas los tres primeros, y
no siendo de ménos consideración el que asiste á los

bizarros jóvenes Vicente Alvarez (el Pelón) , Manuel

García, Juan Ruiz y Sebastian Cachota, de hacer más

grata la diversión, picarán montados cada uno en su

caballo de pasta, que con la mayor industria y seguri-

dad se fijarán frente á la puerta del toril sobre sus res-

pectivos maderos, los dos siguientes, que como los de-

más, capeará y banderilleará la cuadrilla de á pié, al

cuidado de Alfonso Alarcon y Cristóbal Diaz. A los

restantes, y no á otros, se permite bajar á los aficiona-

dos, excepto á los ancianos y muchachos, bajo la multa

de 25 ducados. Los maestros polvoristas Alonso y An-

tonio Barea, naturales de la villa de Albacete, que tu-
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vieron el distinguido honor de presentar á SS. MM.

y AA. en la noche 6 de Febrero una magnífica má-

quina de fuegos artificiales de maravillosa invención,

se han prestado voluntaria y caritativamente á disponer

del sobrante de ellos, á beneficio de ambas causas pia-

dosas, un famoso castillo, tanto por su construcción,

cuanto por la variedad de ruedas, coronas, truenos, so-

les y chisperos reales con que estará adornado; previ-

niéndose que antes de arder dicho castillo, se echará

bastante número de cohetes y fuegos de las clases si-

guientes:

Pólvora de mano en salidas que se lian de echar.

Primeramente, diez salidas de 30 cohetes ordinarios»

Dos dichas de cohetes de luces.

Una de cohetes de cuatro suspensiones.

Otra de cohetes de tres truenos.

Otra de cohetes ciegos.

Otra de cohetes de dos arranques.

Otra de culebrinas.

Clases de cohetes reales que se han de disparar.

Unos que subirán iluminados.

Otros de cinco suspensiones.

Otros que en medio de su carrera se convertirán en

ocho, y estos todos seguirán el mismo rumbo.

Otros que á su final despedirán diez y seis luces, y
estas se convertirán después en diez y seis truenos, que

serán con intermisión.

Otros que despedirán, treinta culebrinas.
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Otros que en medio de su carrera despedirán seis-

luces, y siguiendo su rumbo, á su final darán seis

truenos.

Otros por el contrario.

Otros que arrojarán ocho carretillas.

Seguirá el fuego ardiendo por cuerdas que irá y ven-

drá por muchas veces; unas ruedas iluminadas, otras

de chispería, otras que en medio de su carrera despe-

dirán salidas de cohetes, y otras que de ida y vuelta

siempre darán truenos. Se dárá fuego por los cuatro

costados de un castillo á cuatro estrellas, que formarán
f

hermosamente de chispería, que concluida se ilumina-

rán y principiarán á dar vueltas, y á su final se ilumi-

narán ocho columnas que también voltearán de chispe-

ría; seguirá después el fuego al primer cuerpo, ardien-

do en tronería, y en su cornisa se incendiarán 48 ro-

detes y ocho coronas de iluminación, que á su final da-

rán ocho truenos fuertes; pasará el fuego al segundo

cuerpo ardiendo de tronería; y en su cornisa por cua-

tro partes, se incendiarán 32 chisperos reales, é ilumi-

narán cuatro soles que voltearán; últimamente, se con-

tinuará el fuego al tercer cuerpo, ardiendo de tronería

y chispería, y en su cornisa habrá un incendio nevado;

concluido este se iluminará el chapitel, que arrojará

bombillas de luces, y á su final habrá una gran salida

de cohetes reales; y concluirá pasando el fuego á una

palma que arderá de tronería y chispería, dando fin

con un trueno de grande estrépito.—Se empezará á las

tres y media.
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IV.

Enterado el lector del programa de la función, no ne-

cesito decirle que se cumplo al pié de la letra, y ¡ay! del

que hubiera faltado al más insignificante pormenor de

lo ofrecido.

En aquellos tiempos tenia el público en la autoridad

un verdadero guardián de sus derechos, y los quehabia

adquirido al comprar el billete para asistir al espec-

táculo tenian que cumplirse al pié de la letra, sopeña de

que el que faltase á ellos, cualquiera que fuera su cate-

goría, fuese puesto de patitas en la cárcel.

El pueblo de Madrid asistia á aquel espectáculo con

el mismo entusiasmo, con la misma alegría que hoy.

El traje ha cambiado.

El personal es el mismo.

En donde se sentaban las agraciadas manólas, las airo-

sas majas, las remilgadas petimetras, los almibarados

currutacos, las damas de la nobleza con sus vistosos

trajes unos y otras, se sientan hoy los degenerados des-

cendientes de aquellas venturosas generaciones con tra-

jes ménos vistosos, ménos españoles, y no hay nada

verdaderamente tradicional en todo el espectáculo más

que el golilla.

En efecto, el alguacil que da la llave del toril es el

único que conserva el traje.

Por lo demás, resonaban entonces las mismas frases

que hoy.

TOMO I. 4 5
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De padres á hijos han ido trasmitiéndose, y por eso

los que quieren hacerse la ilusión, siquiera sea por bre-

ves horas, de que están en España, en la España idóla-

tra del rey, idólatra de la religión, idólatra de la patria,

si quieren hallarla en la expansión que entonces tenia,

necesitan asistir, aun en nuestros tiempos, á las corri-

das de novillos y de toros.

V.

Ninguno de los aficionados que tomaban parte en la

función á que asistieron los reyes , la Matallana y el

jóven pretendiente merecen llamar la atención.

Solo uno de ellos, El Pelón, ha tenido descendencia,

y todavía andan por Madrid uno ó dos hijos suyos.

Los fuegos artificiales maravillaron á nuestros bis-

abuelos.

Durante el espectáculo, Juan Picornel, que apenas se-

paraba los ojos del palco de los reyes, tuvo ocasión de

comprender que la Matallana le cumplía su palabra.

Habló dos ó tres veces con la reina doña María Luisa,

y esta buena señora se dignó mirar al protegido de su

camarista.

VI.

Juan desempeñó su papel á las mil maravillas.

Permaneció tocia la tarde sin prestar atención al es-

pectáculo.
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A lo mejor se quedaba como ensimismado, bajaba los

ojos al suelo, después los elevaba con timidez hacia el

palco regio, decia con sus miradas á la camarista algo

que aquella dama, acostumbrada á las lides de amor,

comprendía perfectamente, y al ver que SS. MM. se

levantaban de su asiento y abandonaban el palco, dejó

el suyo Juan Picornel, y corrió á la puerta por donde

salia la regia comitiva para poder despedir á la Mata-

llana con una nueva mirada ardiente y un nuevo sus-

piro de los más profundos.

Tan cerca pasó de su lado, que proporcionó á Juan la

ocasión, de recoger un pañuelo ricamente bordado que

se le cayó de la mano.

En vez de dársele,

—Permitidme que le guarde, dijo á ngiedia voz.

Y la camarista, comprendiendo aquel acto del joven,

que en aquellos tiempos no podia traducirse como un

acto de vil interés, toda vez que estas prendas de amor

no se cotizaban por los prestamistas, con la más refi-

nada coquetería miró ai jóven, y deteniéndose un ins-

tante le dijo á media voz:

—Hasta mañana á las ocho.

VII.

Juan se dirigió, como tenia de costumbre, á la boti-

llería de Ganosa, y al llegar encontró allí á su criado.

—¿Cómo es eso? ¿Qué vienes á buscar aquí? le pre-

guntó.
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—Han enviado para Vd. una carta, y como sé que

viene Vd. á estas horas á la botillería, he querido an-

ticiparme á sus deseos.

—¿La traes?

—Sí señor.

—Dámela.

Juan rompió el sobre y leyó con ansiedad la epís-

tola.

Era del duque de la Alcudia y le rogaba que fuese á

verle aquella misma noche á las nueve en punto.

Despidió á Sinforoso, conversó con el intendente, su

protector, dándole gracias por la eficaz recomendación

que habia hecho en su favor y manifestándole que, gra-

cias á su influjo, creia ser colocado; fué después al cor-

ral del Príncipe á conversar un rato con Manolito Ga-

la, jefe de los polacos; oyó cantar á María Chaves (a)

la Zoronguita, las seguidillas de la Tempestad, el Ca-

nario y el Arroyito, y haciendo tiempo por las calles,

al oir las ocho y media en el Buen Suceso se enca-

minó hácia la plaza de los Ministerios.

VIII.

La noche estaba oscura, y como no llevaba farol,

tuvo necesidad de pedir auxilio á un sereno, no tanto

para que le librase de algún salteador, como para que

le evitase un tropezón en los barrancos y sinuosidades
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que constituían los alrededores, no solo de palacio, sino

de la casa que habitaba en la plazuela antes nombrada

el primer secretario de Estado.

S. E. no habia vuelto aun de palacio y tuvo que

aguardarle.

A las nueve y media oyó en la calle el ruido de un

carruaje.

Un momento después entraba Godoy en su despacho.



CAPITULO XIII.

El ministro de Garlos IV.

L

D. Manuel Godoy podría tener, en la época en

que le presento á mis lectores, veintiséis años á lo

sumo.

Hijo segundo de una modesta y honrada familia que

residia en Badajoz, habia pasado al lado de sus padres

con bastante estrechez los primeros años de su vida.

Con muchos escudos heráldicos, pero muy pocos de

los acuñados en la real Gasa de la Moneda, careciendo

de mayorazgo, no tuvieron más remedio sus padres

que hacerle entrar en la milicia del rey, puesto que pa-

ra la de Dios no tenia vocación y no convenia á sus

padres que entrase en la del diablo.

Estas tres milicias eran los únicos caminos que por

entonces se abrían á la juventud.

Tanto Manuel Godoy como su hermano Diego fue-

ron destinados á la carrera militar.

La naturaleza se habia esmerado con Manuel y ha-

bia hecho de él lo que se llama un real mozo.
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El mundo debia convertirle en un mozo aprove-

chado.

IL

Dotado de una figura esbelta y arrogante, de un ros-

tro fascinador, de unos ojos de fuego, de un atractivo

irresistible, fácil era adivinar que la carrera militar

ofrecería ancho campo al jóven para que hiciese fortu-

na en breve tiempo.

Obtener una banderola era el mayor deseo de los se-

gundones, y hasta de los primogénitos
,
que no eran

mayorazgos.

Para conseguir esta especie de prebenda militar era

necesario formar parte del real cuerpo de Guardias de

Gorps.

Este cuerpo constaba de cuatro compañías, á saber:

la Flamenca, la Americana, la Italiana y la Española.

Los individuos de estas compañías tenían el trata-

miento de caballeros y la categoría de oficiales de

ejército.

Su haber consistía en diez reales diarios.

Todos vestían el mismo uniforme.

El distintivo que marcaba la compañía á que perte-

necían era la banderola.

Los de la compañía jFlamenca la llevaban amarilla.

Los de la Americana, amarilla.-

Los de la Italiana, verde.

Los de la Española, carmesí.
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Sobre estos colores formaban en todos ellos cuadros

unos preciosos galones de plata.

III.

A los diez y siete años obtuvo Manuel Godoy la ban-

derola en la compañía Española, y con sus diez reales

diarios, su habitación en el cuartel y su criado ó asis-

tente, llegó á creer que nada le faltaba en el mundo

para ser feliz.

La fortuna, sin embargo, le preparaba triunfos ma-

yores.

Bien sabe Dios que no quisiera levantar un falso tes-

timonio á la ilustre dama que por entonces compartía

el tálamo conyugal con el buen rey D. Garlos IV.

Para mí tienen los reyes algo de sagrado.

Sin embargo, la historia, la tradición, alguno que

otro papel suelto de la época, todos los datos coinciden

á demostrar que aquella hermosa italiana albergaba en

su pecho pasiones vehementes, y la malicia, que es de

todos los tiempos, al ver á Manuel Godoy, simple se-

gundón de una familia pobre, guardia de Gorps, y de

los más modestos á los diez y ocho años, convertido á

los veintiuno en consejero y favorito de los reyes, y

poco después en primer secretario del Despacho, lleno

de honores, con un título ilustre, cubierto de condeco-

raciones, nadando en oro, sospecha que esta gran for-

tuna la debió en cierto modo á las liberalidades de la

reina.



PEPE-HILLO. 121

Motivos poderosos eran también para atribuir á se-

mejante origen su fortuna las prendas personales que

le adornaban.

Pero digamos, para ser justos, que en sus Memorias

nos ha dejado una prueba irrecusable de su talento, de

su carácter franco y generoso, de su amor á la gloria,

de la nobleza de su ambición.

IV.

En algunos círculos, los más próximos á la corte, se

murmuraba de él.

Más abajo, pocos eran los que, aunque abrigaban sos-

pechas en su fuero interno, se atreviesen á manifestar-

las; porque entonces habia caridad y estaba muy pre-

sente en el ánimo de todos el ejemplo de los hijos

de Lot.

La política interior era una cosa muy sencilla.

Estaba reducida á medidas de buen gobierno, mejor

dicho, no habia política, no habia opiniones, no habia

partidos.

Los reyes, verdaderos padres del pueblo, atendían á

todas sus necesidades y decretaban todas las medidas

más oportunas para la prosperidad de la industria y del

comercio, para el adelanto de la agricultura, para la

comodidad de los vecinos de las poblaciones, llegando

hasta el punto en aquel sistema preventivo de estable-

cer en las Reales Ordenanzas que las clases no pudieran

mezclarse unas con otras, y para impedir que las for-

TOMO I. 18
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tunas particulares llegasen á ser esclavas del lujo ó del

despilfarro.

Todo esto era paternal.

Las leyes respiraban cariño, amor á la familia, y los

encargados de cumplirlas eran por lo tanto objeto de

veneración.

V.

Los ministros trabajaban con tranquilidad, con des-

ahogo, sin verse asediados de pretendientes, sin necesi-

dad de ejercer la influencia moral para obtener candi-

datos en las elecciones.

Tenian, pues, tiempo de estudiar las leyes antiguas

y reformarlas, y se hallaban animados además de la se-

guridad de permanecer muchos años en su puesto.

Así es que, si los acontecimientos de Francia no hu-

bieran obligado á España á tomar una actitud enérgica

enfrente de los revolucionarios; si Godoy no hubiera

personificado esta política, es muy posible que hubiera

continuado mucho tiempo sin llegar al alto puesto en

que le hallamos colocado ai presentarle á los lectores en

esta historia.

Pero por lo mismo que tan repentinamente se habia

elevado era mayor el número de sus enemigos y nece-

sitaba toda la protección de los reyes y todo el talen-

to que hasta sus adversarios le reconocen, para defen-

derse de los continuos y simulados ataques de que era

objeto.
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VI.

Por una parte eran sus enemigos los admiradores de

Floridablanca.

Por otra le dirigían sus dardos los amigos del conde

de Aranda.

La Inquisición no le miraba con buenos ojos.

El clero, aunque haciendo salvedades, nopodiaménos

de censurar el origen que se atribuia á sus sorprenden-

tes triunfos, y no seguro aun en su puesto porque el

lazo que le retenia en él podia romperse con la misma

facilidad con que se habia anudado, necesitaba traba-

jar dia y noche para vencer los obstáculos, para des-

hacerse de sus enemigos y permanecer siempre á flote

en el revuelto mar en donde se agitaba.

VII.

Después de la primera entrevista que habia tenido

con Juan Picornel, se habia quedado un rato reflexio-

nando sobre las cualidades que habia manifestado á sus

ojos aquel jóven.

—Si no está maleado, se dijo, si no le domina una

ambición insensata, ese hombre me conviene.

Godoy, corno todos los advenedizos, necesitaba hacer-

se partidarios, derramar beneficios á manos llenas, y
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sobre todo mostrar á la nación que desde el puesto que

ocupaba sabia apreciar los talentos y las virtudes de los

hombres premiándolos con equidad.

Pero eran en aquellos momentos tan importantes los

asuntos que ocupaban su imaginación, necesitaba con

tal prisa hacer, los preparativos para la guerra que era

inminente entre Francia y España , veíase obligado á

negociar en secreto con los revolucionarios al mismo

tiempo que creaba en España los ejércitos que debian

combatir al enemigo, tenia tan asiduas y tan trascenden-

tales entrevistas con el encargado de negocios de Fran-

cia, con las personas influyentes de las ciudades y pue-

blos de España que debian acudir al llamamiento del

rey, que no tardó en olvidar al jóven recomendado de

laMatallana, razón por la cual pasaron algunos dias

sin que le llamase.

Pero asistió como acostumbraba, á pesar de su poca

afición á las corridas de toros, al espectáculo cuyo pro-

grama he reproducido en el capítulo anterior.

VIII.

Aunque estuvo breves instantes en el palco de los

reyes, no se escaparon á su perspicacia las señas, las

miradas que la Matallana dirigía á un jóven; reconoció

en él al protegido de la camarista, y como creia tener

en ella uno de sus más poderosos enemigos , concibió

un plan, contando para desarrollarle con Juan Pi-

cornel.
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Un solo instante le bastó para explicarse lo que pa-

saba, y activo como era, al retirarse de la plaza de to-

ros fué á su casa y escribió á Juan la epístola con que

sorprendió á este su criado en la botillería de Ganosa.

Oigamos ahora su conversación para comprender los

planes del ministro de Estado.



CAPÍTULO XIV.

Receta de pretendientes.

I.

—Seguro estoy, dijo Godoy al jóven, de que al ver

que han pasado tantos días sin que le cumpliese mi pro-

mesa, habrá Vd. empezado á dudar de mí.

—Sé que V. E. tiene muchas atenciones,, y conozco

bastante mi insignificancia para pensar que el primer

ministro del rey nuestro señor, que Dios guarde, pueda

acordarse del más oscuro pretendiente.

—Y, sin embargo, está Vd. en un error.

—Mucho lo celebrada.

—De la conversación que vamos á tener depende,

si no me engaño, la fortuna de Vd.

—Si así fuera, nunca podría pagar á V. E. como de-

bo tan señalada muestra de gratitud.

—A cambio de mi protección, que es eficaz y pode-

rosa, solo exijo de Vd. sinceridad.

—Estoy á las órdenes de Vd., dijo Juan con tono re-

suelto.

—Ante todo quiero mostrarme á Vd tal cual soy.
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Ni la fortuna ha cegado mis ojos, ni el fausto y la po-

sición que le debo, han extinguido los sentimientos de

mi corazón.

Yo he sido pobre como Vd., pretendiente como Vd.

Todo cuanto tengo lo debo á la inmerecida protec-

ción que me han dispensado los reyes. Pero por lo mis-

mo la envidia me ha creado gran número de enemigos.

Vd. me dijo al verme por la primera vez, que realiza-

ría sus más lisonjeras esperanzas nombrándole mi se-

cretario. Ese cargo es un cargo de confianza.

No puedo otorgarle sino al hombre que se identifique

conmigo, que me demuestre con su conducta, con su

abnegación, con sus sacrificios que es digno de mi

afecto.

¿Puede Vd. ser este hombre?

En la antigüedad habia un dia al año en que á los

esclavos permitía su señor que le dijesen la verdad.

Yo, que vivo rodeado de mentiras, quiero, exijo que

me diga Vd. con entera franqueza la opinión que ha

formado de mí.

Íh6J ¡loó Mtíhe-i r bY é t

Esta pregunta sorprendió á Juan.

Por mucha que fuese su inteligencia, su trato de

gentes, su habilidad para salvar las situaciones difíciles,

no pudo imaginar al entrar en aquel lujoso gabinete

que el hombre más poderoso de España descendería

hasta el punto de formular semejante pregunta.
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Y aquella pregunta era en Godoy natural, lógica.

Se hallaba en momentos críticos.

Ejercia una gran influencia en la política internacio-

nal, en la única política de España; necesitaba el apoyo

del pueblo y aprovechaba la ocasión de hallar en la res-

puesta de Juan, al mismo tiempo que la expresión, del

pueblo, el medio de conocer á fondo al que hasta en-

tonces habia revelado cualidades que podían ser muy
útiles al privado de Gárlos IV.

III.

—Difícil es contestar á la pregunta que se ha servido

dirigirme V. E., dijo Juan, procurando salir al encuen-

tro de Godoy.

—Nada es difícil á la sinceridad, y ya he dicho á us-

ted antes, que quiero oir la verdad de sus lábios.

—La verdad, señor, no se puede decir á los mag-

nates.

—¿Por qué?

—Porque cuando es verdad amarga no les gusta, y

cuando es favorable parece adulación.

—No le hago á Vd. preguntas de retórica.

—Pues bien; hé aquí mi respuesta, y perdone vue-

cencia si no es de su agrado.

IV.

Godoy miró fijamente á Juan.

—De cien personas, seguramente noventa y nueve

dirían que cuando los reyes, que Dios guarde, han ele-
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vado á V. E. al más alto puesto de la nación, han sa-

bido lo que se han hecho. Pero añadirian con piedad

vulgarísima: «¡Lástima es que el primer ministro del

rey sea tan jóven!»

Yo, señor, creo que en el mundo no sucede más que

lo que tiene razón de ser, y cuando veo á V. E., joven

aun, dirigiendo la política de una nación tan grande

como España, sospecho que tiene V. E. más talento

que sus antecesores, porque, de lo contrario, no hubie-

ran podido vencerle.

Hó aquí la causa principal del deseo que me anima á

llegar á ser secretario de V. E. Nada más tengo que

añadir.

—¿Y creia Vd. que esa lisonjera opinión no podia ser

de mi agrado?

—No, ciertamente, porque V. E. al preguntarme

podia poner á prueba mi modo de pensar, espejaba sin

duda que yo me distinguiera pronunciando frases que

nunca hubieran llegado á oidos de V. E., y no he he-

cho más que repetir lo que á todas horas dicen á vue-

cencia cuantos le rodean.

V.

Godoy mandó sentar á Juan.

—Supongamos que le admito á Vd. en calidad de se-

cretario mió. ¿No le parece á Vd. equitativo que antes

que yo le confie mis secretos sepa algunos de Vd.?

—Nada más natural.

TOMO I. 17
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—Soy un poco curioso, y por otra parte, mi curiosi-

dad ya á demostrarle el interés que le profeso. ¿Hace

mucho que conoce Vd. á la señora de Matallana?

—Hace muy pocos días.

—¿Y cómo la ha conocido Vd.?

—Al venir á Madrid para pretender un empleo me

detuve en Aranjuez, y un empleado de palacio me dió

una carta de recomendación para la camarista de su

majestad la reina. Al llevársela no me recibió, pero

otro amigo mió, intendente jubilado, á quien veo muy
á menudo en la botillería de Ganosa, habló cinco ó seis

días después á la señora de Matallana, y esta se dignó

anunciarme que me recibiría en su habitación.

—¿Es decir que no la ha visitado Vd. más que una

vez? T: : s:í; füt éfe

—Una sola.

—¿Y está Vd. satisfecho del interés que ha demos-

trado en su favor?

—No solo satisfecho, sino sorprendido.

—¿Por qué?

—Es muy sencillo, señor. A ella debo la fortuna

que me sonríe en este momento. Sin su poderosa reco-

mendación, yo habría venido muchas veces á la antecá-

mara de V. E. y habría tenido que marcharme con es-

peranzas únicamente.

—¿A qué atribuye Vd. el interés que se ha tomado

por favorecerle esa señora?

—A su buen corazón.

—¿Nada más?
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—Nada más.

—Pues bien, voy á darle á Vd. entonces una no-

ticia.

—Tanta bondad, señor...

—La Matallana le ha recomendado á Vd. á mí con

tal eficacia, que no me estrañaria que fuese, como us-

ted ha dicho, su corazón la causa de su interés.

—Puede suponer V. E... preguntó Juan.

—Supongo, porque es muy natural, que Vd., viendo

en el afecto que le profesa esa dama un medio de rea-

lizar la ambición que ha tenido la franqueza de confiar-

me, se vea halagado y aspire muy en breve á ser algo

más que secretario mió. Si así fuera, tendría que re-

nunciar á los servicios de Vd., porque precisamente la

Matallana... Vamos, no soy santo de la devoción de

esa señora, y yo veria en Vd. un espia suyo.

—Semejante suposición seria una ofensa si na salie-

se de los lábios de V. E.

—Le hablo á Vd. con una sinceridad que no es cos-

tumbre en mí, porque no puede serlo. En prueba de

que deseo tenerle á mi lado, protegerle, proporcionar-

le los medios de emplear útilmente su talento, es la

franqueza con que le hablo. O es Vd. amigo mío, ó lo

es de su protectora. A mi lado encontrará Vd. el pre-

mio que merece. Yo le daré la mano para subir; yo

haré que la fortuna, tan pródiga conmigo, le brinde

sus favores. Al iado de ella desconfiaré de Vd.
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VI. e vov . csKí eoxiHw

Juan permaneció silencioso un instante, y como re-

solviéndose después de vacilar, dijo de pronto:

—Voy á corresponder á la bondad de V. E. No se

ha equivocado V. E. He comprendido desde luego, sin

que esto parezca vanagloria, que me seria posible al-

canzar la confianza de esa dama. Pero un hombre que

tiene corazón, un hombre que desea ser algo en el

mundo, que estima la gloria en lo que vale, que se es-

tima á sí mismo, entre la protección leal de un hombre

y la protección interesada de una s-ñora, opto por la

primera.

—Reflexione Vd. bien.

—Empeño mi palabra de honor.

—Que es muy resbaladizo el terreno que va Vd. á

pisar.

—Tengo seguridad de mí.

—Perfectamente; pero no es eso solo lo que exijo.

Unido á mí por la gratitud y por el afecto, necesito,

exijo de Vd. un sacrificio.

—No hay sacrificio que no arrostre la gratitud.

—El papel que debe Vd. desempeñar es difícil.

—Los consejos de V. E. me servirán para salir

airoso.

—Es necesario que aproveche Vd. las simpatías que

ha despertado en esa mujer para alcanzar mi confianza.

Siendo Vd. secretario mió, desde luego una de las
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condiciones que exigirá á Vd,, uno de los elementos

que le sostendrán en su gracia será la revelación de

mis secretos. No me pierde de vista; somos enemigos

implacables; me hace todo el daño que puede, y creerá

con el auxilio de Vd. hallar una ocasión, si no para per-

derme, para mortificarme. ¿Comprende Vd. cuál es mi

deseo?

—Perfectamente.

—Mi poder es omnímodo. Si Vd. empeña su palabra

de honor de guardarme fidelidad, yo le prometo la for-

tuna. Si Vd. me vende, un cadalso.

—Mi palabra de honor está empeñada.

—Desde este instante es Vd. mi secretario. Tome Vd.

asiento en esa mesa, y escriba lo que voy á dictarle.

VIL

Juan se habia decidido á jugar el todo por el todo.

La ocasión que se le presentaba era oportuna.

La suerte acudia en su auxilio para colocarle en el

sitio donde mejor poclia ver la verdadera situación del

país y aprovechar los momentos para desarrollar sus

planes y plantearlos cuando fuera un momento opor-

tuno.

Godoy dictó una carta confidencial, dirigida al agen-

te secreto que tenia el gobierno en Francia, anuncián-

dole los preparativos que se hacían para llevar á cabo

la guerra y los medios que debia de poner en juego

para informar á los generales encargados de conducir
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al combate los ejércitos españoles, y de todo cuanto pu-

diera convenir al éxito de las armas.

VIII.

Al terminar aquel trabajo,

—He olvidado una condición, le dijo.

—V. E. dirá.

—Para ser secretario mió necesita Vd. vivir en mi

misma casa.

—Esa es una honra más.

—No coartaré, sin embargo, la libertad de Vd. Ten-

drá Vd. lloras libres para salir á donde quiera, pero no

olvide Vd. que yo debo saber todo lo que hace, todo lo

que piensa.

Juan aceptó esta nueva condición.



CAPÍTULO XV.

Donde el aspirante á funcionario parece un maes-

tro en el arte de vivir.

I.

Dejaría Juan de haber sido descendiente de nuestro

padre Adán, si al verse cuando menos lo esperaba en

camino de la fortuna no hubiese vacilado.

Preciso es confesar que no le faltaba motivo.

De humilde mancebo de una librería se habia con-

vertido en viajero y habia pasado algún tiempo en

Francia, precisamente en momentos muy críticos para

aquel país.

Las ideas de libertad, igualdad y fraternidad le ha-

bían entusiasmado, y al deseo que los propagandistas

franceses le habían hecho concebir de plantear en Es-

paña aquellos principios, se unia en él la esperanza de

adquirir honra y provecho, porque natural era que ha-

ciendo la felicidad de su patria con la receta de la re-

pública, obtuviese á cambio de sus sacrificios riquezas

y fortuna durante su vida, y estátuas y trompetazos

de la Fama después de su muerte.
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II.

No nos engañemos unos á otros.

La historia no conserva en sus páginas más que un

ejemplo de amor platónico á la gloria: el de Erostrato.

Por regla general, los que apadrinan una idea polí-

tica y hacen sacrificios por ella, salvas contadas y os-

curas excepciones, hacen en otra escala lo que los ju-

gadores que confian su fortuna á un dado ó á una

carta.

Mucho interesaba á Juan romper las cadenas de la

esclavitud que, según él decia—por más que ellos no lo

supiesen—pesaban sobre los españoles.

Mucho le halagaba la idea de disipar las tinieblas

para que brillase en su lugar el espléndido sol de la

libertad

.

Pero quizás le interesaba, y quizás algo más, fijar en

su favor la rueda de la fortuna y llegar á ser un perso-

naje importante.

Hé aquí la historia de todos los conspiradores.

III.

Al proporcionarle la suerte un camino más fácil para

llegar al mismo fin, natural era que pensara, siquiera

por un momento, que cometería una locura dejando lo

cierto por lo dudoso, que seria un infeliz si abandona-

ba la brillante posición que le ofrecía el primer secreta
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rio de Estado por los azares de una conspiración que

exponía á cada instante su cabeza.

—Verdad es, pensaba agitándose .presa del insomnio

la noche en que por primera vez desempeñó las fun-

ciones de secretario, verdad es que yo he contraído

compromisos con los revolucionarios franceses, que he

prestado sagrados juramentos y que no puedo sin co-

meter una infamia dejar abandonados á los que, como

yo, trabajan para el logro de nuestros planes. Pero en

buena ley, ¿qué es lo que deseamos todos? Hacer la fe-

licidad del pueblo. Si yo al lado del primer ministro

puedo, por medio del ascendiente que llegue á ejercer

sobre él, lograr el mismo fin, ahorro á mi patria las

convulsiones de la revolución, y por el camino más lla-

no llego al término de la jornada.

IV.

Meditando sobre el mismo terna,

—¿Quién sabe, dijo, si al fin y ai cabo este mismo

hombre que es hoy el favorito de los reyes no se verá

tentado por el demonio de la ambición y después de

haber sido el primer ministro querrá ser el jefe del Es-

tado? De todos modos, he alcanzado un verdadero triun-

fo y necesito hacer todo género de sacrificios para apo-

derarme de la voluntad de Godoy.

Pero necesitaba dar cuenta á sus amigos de todo lo

que le habia sucedido; y al dia siguiente, aprovechan-

do la hora en que el ministro despachaba con el rey,

TOMO I. 4 8



138 PEPE-HILLO.

fué á la calle de Segovia y habló con los conjurados.

—Soy secretario de Godoy, les dijo; desde este ins-

tante vosotros continuareis trabajando como hasta

ahora; yo os veré muy de tarde en tarde, pero ha-

go aquí un solemne juramento. Aprovecharé todas las

ocasiones de inspirar ambición al duque de la Alcudia,

me apoderaré de su ánimo, y cuando llegue á dominar-

le, ó poco he de poder, ó él con los grandes elementos

de que dispone nos ayudará al triunfo.

V.

Todos consideraron como una gran fortuna la de

Juan Picornel, y este, desembarazado algún tanto de

los trabajos asiduos de la conspiración, entró de lleno

en el desempeño de sus nuevos deberes, prometiéndose

realizar sus proyectos si podia dominar al primer mi-

nistro, aprovecharse de su fortuna si no le era posible

realizar sus propósitos.

Por la noche acudió á la cita que le habia dado la

Matallana.

No era ya el tímido pretendiente que algunos dias

antes habia temblado al hallarse en presencia de la as-

tuta palaciega.

VI.

Las impresiones y los indicios de su triunfo galante,

f^ue Godoy le habia manifestado, le hicieron presentar-
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se á la camarista de la reina con la arrogancia del que,

aun después de derrotado, no quiere ser vencido.

—Acudo, señora, á besar á Vd. las plantas, dijo con

desenvoltura, y le agradezco que me haya proporcio-

nado la ocasión de mostrarle mi gratitud.

—No me lo agradecerá Vd. cuando sepa el motivo

que he tenido para llamarle.

—¿Por qué, señora?

—Tengo que reñir á Vd.

—¿Es posible?

—Sí. Ha podido Vd. ponerme en un grave compro-

miso.

-¿Yo?

—Le perdono, porque comprendo que hay en la ju-

ventud momentos en los que la prudencia no logra do-

minar al corazón, pero exijo de Vd. que me devuelva

el pañuelo, y por su bien de Vd. y el mió le exijo que

no volvamos á vernos nunca.

—¿Y puede Vd. exigirme ese sacrificio?

—Es necesario.

— ¡Ah! ¡Señora! Dice Vd. bien. He sido un impru-

dente, un loco. Ni aun el sentimiento de gratitud que

experimento hacia Vd. puede disculparme. Pero no

importa. Yo sufriré el castigo que merezco. Oigame

usted un instante con benevolencia. Recomendado por

usted al duque de Alcudia, me ha favorecido de tal suer-

te que desde anoche soy su secretario particular.

—¿Vd.? exclamó asombrada la Matallana.

— Sí señora; y esta merced tan grande, tan inespe-
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rada, y esta posición, que es el colmo de mi fortuna, la

debo á Vd. Pero desde el momento en que he incurrido

en una falta tan grave, desde el momento en que no

he sabido reprimir la expansión de mi alma, yo no pue-

do permanecer más tiempo en el empleo que he obteni-

do gracias á Vd. Al salir de aquí iré á dar gracias al

duque de Alcudia por su bondad y á renunciar al pues-

to que me ha otorgado.

—Esa seria otra imprudencia mucho más grave, dijo

la Matallana.

—¿No se muestra Vd. ofendida conmigo?

— Sí por cierto.

—¿Y cómo quiere Vd. que yo viva feliz sabiendo

que debo mi fortuna á una señora á quien he ofen-

dido?

—Precisamente tiene Vd. el medio de desenfadarme,

dijo la Matallana con coquetería.

—¿Es decir que me brinda Vd. una esperanza de

perdón?

—Tal vez.

—¿Qué puedo hacer para obtenerle?

—Mostrarme de otro modo su gratitud.

—Hable Vd., por piedad; no habrá deseo suyo que

no me esmere en complacer.

—No, no, desisto. Va Vd. á pensar muy mal de mí,

y por otra parte, para que yo le hablase con franqueza

necesitaría que disipase Vd. el temor que me ha asalta-

do al ver su conducta. ¿Por qué razón guardó Vd. el

pañuelo que era mió?
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—Para ^tener una reliquia de la mujer que más me
ha impresionado en el mundo.

—Si habla Vd. de ese modo, renuncio á mis propó-

—Perdone Vd., señora.

—Seamos amigos, solo amigos.

—He prometido obedecer á Vd. en todo.

—Pongamos un plazo á la amistad; un año.

—Un año será un siglo para mí.

—Quizás lo fuera de otro modo.

—Sea un año; como Vd. quiera.

—En este tiempo, para que yo esté satisfecha de us-

ted, para que yo crea en su amistad, necesito...

VIL

Vaciló algunos momentos la Matallana, y levantán-

dose de pronto y tendiendo la mano á Juan,

—¿Ale ofrece Vd. guardar el mayor secreto?

—Solo Dios y nosotros sabrá lo que Vd. me diga.

—Pues bien, yo necesito que el secretario de D. Ma-

nuel Godoy no tenga ningún secreto para mí. Pero es

preciso mucho sigilo, y en lo sucesivo no volverá us-

ted á verme en mis habitaciones para no dar que sos-

pechar.

—¿Cómo podré ver á Vd. entonces?

—Pronto lo sabrá Vd.; por hoy no hablemos más.

¿Puedo esperar que se realicen mis deseos?
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VIII.

Juan estrechó de nuevo la mano de la Matallana.

—No quiero contestar á Vd. con palabras, sino con

hechos, le dijo.

—Adiós.

—Adiós.

La situaoion de Picornel no podia ser más difícil.

Sin embargo, tenia bastante ingénio para salir airo-

so de ella.



CAPITULO XVI.

Pasos en firme,

I.

Aunque Juan Picornel fué á alojarse en una de las

habitaciones del palacio de Codoy, no por eso abando-

nó la modesta casita que hasta entonces habia ocupado

en la calle de los Caños Viejos.

Dejó en ella á Sinforoso, pasándole un tanto para su

manutención, y tuvo buen cuidado de ocultarle.la posi-

ción que habia alcanzado, porque aunque estaba seguro

de su lealtad, no tenia la mejor opinión de su sentido

común, y temia que por falta de tacto diese explicacio-

nes que le comprometieran á los vecinos que, notando

su ausencia, le preguntaran por él.

A los dos dias de entrar al servicio del ministro de

Estado se presentó en su casa el amigo de la infancia

que habia ido á proponerle la venta clandestina de los

libros franceses.

Sus compañeros, que como comprenderán los lectores

espiaban á Juan, no podian explicarse la desaparición

del hombre á quien habian visto entrar en la casa acom-
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pañado del fámulo, y estaban llenos de dudas, ni más

ni menos que la vieja delatora.

Pero lo que más les preocupaba era la desaparición

de Juan de su domicilio.

Hacia cuarenta y ocho horas que no habia estado en

su casa, y no pudiendo resistir más tiempo el deseo de

averiguar su paradero, se encargó Mariano de pregun-

tar al fámulo.

Las respuestas de este estuvieron muy léjos de satis-

facerles.

II.

Sinforoso no sabia más sino que su amo le habia

dado algunas monedas para que viviese durante quince

dias, despidiéndose de él y prometiéndole volver cuan-

do se terminara este plazo.

Al tener estas noticias se convenció Mariano de que

su amigo era algo más que un pretendiente, y dando

cuenta de lo que habia sabido á los espías, unos y otros

s e dedicaron á buscarle.

Mariano fué á la botillería de Ganosa, donde sabia

que tenia costumbre de asistir Juan.

Fué á los corrales del Príncipe y de la Cruz, y por

último, fué á San Andrés á la hora en que salia el ro-

sario, y en ninguno de estos parajes, que solia frecuen-

tar Picornel, tuvo la suerte de encontrarle.
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III.

La única esperanza que le quedaba era ia de acudir

á su casa al cumplirse los quince dias.

Fué, en efecto, y se puso de acecho en casa de la

vieja.

No tardó mucho en experimentar una viva satisfac-

ción.

A cosa de las nueve oyó pasos al principio de la ca-

lle de los Caños Viejos, y sin ser visto pudo ver á Juan

Picornel entrar en su casa.

Permaneció muy poco tiempo en ella, y al salir fué

siguiéndole á bastante distancia, y le vió con asombro

dirigirse á la plaza de los Ministerios, entrar en el pa-

lacio de Godoy y subir, después de recibir un respetuo-

so saludo del portero, por la escalera privada de la casa.

Haciéndose el ignorante, después de haber desapa-

recido Juan, preguntó al portero:

—Dígame Vd., ese caballero que acaba de entrar, ¿es

el ayuda de cámara de S. E.?

—No señor; es su secretario.

IV.

Mariano, en vez de dar parte de lo que habia descu-

bierto á sus compañeros de espionaje, reflexionó qué es

lo que debería hacer en aquellas circunstancias, y con-

cluyó—siempre el corazón humano es el mismo—

y

TOMO 1. 19
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concluyó por manifestar á sus camaradas que todos

cuantos pasos habia dado para descubrir el paradero de

Picornel habian sido inútiles, y por escribir á este una

carta pidiéndole una entrevista.

^^^moiiov^A oh ÓÍSfa <s* v ,e)^ó ntrM*&k

Juan Picornel le recibió, y su amigo, después de darle

la enhorabuena, cantó de plano, demostrándole que al

visitarle después de tanto tiempo de ausencia habia

obedecido á sugestiones secretas del Santo Oficio.

—Pero soy tuyo en cuerpo y alma, le dijo; si he

aceptado tan penosa misión ha sido por carecer de re-

cursos para vivir. Tú tienes hoy gran valimiento. Pro-

tégeme, y yo te ofrezco que en lo sucesivo no te moles-

tará el espionaje.

Juan hizo con su amigo lo que con él habia hecho

Godoy.

—Si eres leal, le dijo, yo te prometo contribuir á tu

fortuna. Si me vendes, tengo poder bastante para per-

seguirte y anonadarte. Pero de todos modos, me convie-

ne que sigas en tu pues 'o.

Todas las semanas vendrás á verme, á contarme

cuanto sepas, no respecto de mí, sino respecto de todas

las personas á quienes tenias la misión de espiar, y por

estas confidencias, que todo el mundo ignorará, recibi-

rás al verme lo necesario para pasar la semana alegre-

mente.
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VI.

Satisfecho por haber obtenido este medio de saber,

si no tanto, algo al ménos de lo que la Inquisición in-

quiría, continuó desempeñando con gran habilidad su

papel de secretario íntimo del duque de la Alcudia y de

amigo de la Matallana.

Pero hasta entonces habia tenido un tacto tan exqui -

sito, que habia logrado hacer creer á uno y otro que,

aunque se odiaban, se temian, razón por la cual nada

podían hacer para perjudicarse.

El puesto que desempeñaba Juan era el más á pro-

p ósito para deslumhrar su imaginación
,
para exacer-

bar su codicia, y aunque él no lo sospechaba siquiera,

en vez de gozar la felicidad que al parecer le sonreía,

sufría horriblemente, porque á todas horas trabajaba su

imaginación y el sueño desaparecía de sus ojos instiga-

do por el deseo que le asaltaba de evitar que Godoy por

un lado, la camarista por otro y los conspiradores, sus

amigos, pudiesen sospechar que faltaba á la lealtad esti-

pulada, y al mismo tiempo deseaba dominar á los tres

para que todos sirvieran de base á su encumbramiento.

VII.

A mediados de Marzo partieron los reyes á Aranjuez,

y respiró un poco porque la camarista acompañó á la

reina.



148 PEPE-HILLO.

Godoy hacia frecuentes excursiones al Real Sitio, y
cuando esto sucedía quedaba libre y trabajaba en pró

de las ideas republicanas.

Llegó por fin el dia 29 de Marzo, y apareció, como

sabernos, en la Gaceta la declaración de la guerra de

España á Francia.

Juan trabajaba en el despacho del ministro, cuando

Pepe-Hillo, acompañado de la entusiasta muchedumbre,

llegó á manifestar al ministro del rey el entusiasmo

que había producido en el pueblo la declaración de la

guerra y la resolución que todas las clases de la socie-

dad habían tomado de. acudir con sus haciendas, con

sus personas, con cuanto poseían á la defensa del pa-

bellón nacional.

Guando el torero abandonó la estancia, Godoy, que

habia cobrado afecto á su secretario, llamándole y co-

locándose con él detrás de la vidriera de una de las ven-

tanas,

—Vea Vd. lo que es el pueblo, le dijo mostrándole el

entusiasmo con que todos aclamaban lo mismo á Cár-

los IV que al torero.

VIII.

Entusiasmado Juan, dominando en aquel momento á

su espíritu las ideas que le habían impulsado á ser cons-

pirador, extasiándose ante la realización del triunfo

que habia soñado, olvidó por un momento que era el

secretario del ministro, que era el amigo de la Matalla-
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na, y pensando en la república y contemplando á Pepe-

Hillo,

—Hé aquí al hombre que necesitamos, pensó.

IX.

Abstraído en este pensamiento se hallaba, cuando

Godoy, llamándole de nuevo,

—Voy á salir inmediatamente para Aranjuez, le di-

jo; pero es preciso mantener el espíritu del pueblo, y

voy á confiar á Vd. una misión muy delicada.

—Mande V. E. lo que guste.

—Vaya Vd. á averiguar dónde vive el torero que

acaba de salir de mi estancia. Va Vd. á ir á verle y

á llevarle este anillo, añadió poniendo en su mano un

magnífico solitario, y le va Vd. á decir que el duque

de la Alcudia, deseando que recuerde siempre el dia

en que le ha proporcionado el placer de estrechar la

mano de un verdadero español al estrechar la suya, le

envía como memoria este regalo.

Juan aceptó con entusiasmo aquel encargo.

La suerte parecía adivinar sus deseos y realizar to-

dos sus designios.

A cosa de las cuatro partió Godoy en una silla de

posta hacia el real sitio de Aranjuez.

Al anochecer llamaba Juan á la puerta de la casa de

Pepe-Hiílo.
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Tropiezos.

I.

En el momento en que llamó Juan Picornei á la ca-

sa del torero, estaba este de un humor de los diablos,

como suele decirse.

La razón era muy sencilla.

La conferencia que habia celebrado con el guardián

del convento de San Francisco habia renovado en su

alma recuerdos que siempre eran dolorosos para él, y

aunque se habia despertado su curiosidad en sumo

grado, combatian en su espíritu encontradas ideas.

Por una parte le agradaba aquella ocasión, que iba á

proporcionarle el medio de descifrar el enigma del naci-

miento de aquella niña á quien habia prohijado.

Por otra, temia que las explicaciones que iba á pedir

ásu mujer le proporcionasen algún disgusto, y Pepe-

Hillo amaba á María, del Popólo con toda su alma.

Además, le asaltaba el temor de que, aunque fuesen

satisfactorias, no para su honra, que de esto no duda-

ba, sino para su corazón las noticias que le diese Ma-
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ría, si llegaba á saberse quiénes eran los padres de

aquella niña, no tendrían más remedio que entregárse-

la, y esto era para él muy doloroso, porque habia lle-

gado á amarla como si fuera su propia hija.

II

Al entrar en su casa, ya anochecido, soltó la capa y

el sombrero en manos de Rosario y entró en el cuarto

donde estaba sus mujer y sus hijos.

—Bien nos has hecho aguardar, dijo María á su es-

poso; ya íbamos á empezar á rezar el rosario.

En casa de Pepe-Hillo, como en todas las casas, era

costumbre que al anochecer se reuniese la familia para

cumplir aquel deber religioso.

—Ya pues pensar que cuando vengo tarde es poi-

que no ha podio ser de otro modo.

Y después de pronunciar estas palabras con alguna

sequedad, se sentó con tal fuerza en una silla, que la

rompió.

—Tarde y con daño, dijo María del Pópolo, que esta-

ba algo amoscada.

— ¡Vamos, mujé! no te hagas mala sangre. A rezar,

y san sacabó.

—Paese que tú también vienes ajumao.

—No me farta motivo.

—Pues encuentras en mí la horma de tu zapato.

—Mira, Mariquilla, lo primero es cumplir como

cristianos. A rezar.
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IIL

Y alegrándose de que el rezo le diera tiempo para

prepararse á abordar la cuestión, se entregó con el

mayor fervor á su oración.

En seguida puso la mesa Rosario y cenaron.

Los muchachos se fueron á la cama, y Pepe-Hillo y

su mujer quedaron solos.

José no sabia cómo empezar.

Permaneció silencioso, con la cabeza apoyada en la

mano, en tanto que María, que no podia estar mucho

tiempo enfadada con su esposo, y que, en honor de la

verdad, carecia de motivo para enfadarse porque no lo

era el que hubiese tardado algo más que de costumbre,

después de contemplarle un rato muy afligida,

—Vamos, rey mió, le dijo acercándose á el con ga-

chonería y colocando su blanca mano sobre el hombro

de su marido; ¿aun me guardas rencor?

IV.

Pepe-Hillo la miró, y fascinado como siempre por la

mirada de Aiaria,

—¿Cómo quies tu que yo esté triste, cuando el sol

de los soles me está alumbrando?

—La verdá, Joselillo, ya conoces mi flaco. Te amo

más que á mi vía y soy celosa. Guando no estás á mi

lao, tengo envidia de las piedras de la calle, de los ra*
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yos del sol, de la sombra y de too lo que te rodea. Me

paese que no estando conmigo, me robas argo, y cuan-

do yo te espero y tú no vienes, me dan más fai Ligas...

Pero íóo se acabó. Dame un abrazo y pelillos á la mar.

— ¡Viva mi jembra! exclamó Pepe-Hillo, correspon-

diendo á los cariñosos deseos de su esposa. ¿Ves lo que

soy yo? Tenia hace un rato el corazón más negro que

un encapucbao, y en este instante después de haberte

oío me está bailando. Así como así, quiero que estés

contenta, poique tengo que hacerte una pregunta que,

vamos, me paese que te va á hacer cosquillas.

—¿A mí?

—Guando igo que sí...

—Habla, que has despertao mi curiosiá.

—Si tú supieras pa qué me ha llamao el pae guar-

dián.

—¿Le has visto?

—Pus es claro. Los dos soltamos la muy, y^se nos

fué el tiempo en un soplo. ¿Habría yo tardao tanto sino?

—¿Y qué es lo que te ha dicho su merse?

—Si no lo aciertas. ¡Ga! Ni por asomo pues pensar...

Pero, mira, Mariquilla, lo primero que te encargo es que

no te vuelvas á enfaar conmigo. La cosa es grave, y si

no tienes cachaza...

—Tú me vas á enfaar por tenerla. ¿Qué has hablao

con el padre?

—Pus has de saber que me ha preguntao...

TOMO I. 20
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V.

Pepe-Hillo no pudo continuar.

Oyó un golpe en la puerta y cortó su frase.

Poco después Rosario anunció que Sir Guillermo le

pedia licencia para entrar.

— jMardita memoria mia! exclamó dándose una pal-

mada en la frente.

Y corriendo á la puerta,

—Entre Vd., entre Vcl. y no me dé la mano.

—¿Pus qué pasa? ¿Qué te ha sucedió? preguntó María

del Pópolo.

— ¡Si no tengo perdón de Dios! Vamos, lo que yo he

hecho con Vd. esta tarde no se hace ni con un malde-

cío gitano. Pero no ha de quear así.—Rosario, trae

la capa y el sombrero.

—¿Pero te has vuelto loco?

—Tranquilícese Vd.

—No me explico...

—Qué, ¿quieres saber lo que ha pasao? dijo Pepe-

Hillo á su mujer. Pues piensa que el señor me ha pedio

auxilio. Las cosas se han puesto de manera... y como

es extranjero... todos le tienen tirria y no farta quien

le ande buscando las cosquillas. Me ha pedio protecion

y yo le he prometió hablar al pae guardián de San

Francisco paque le admita en el convento por unos dias

y esté allí libre de los que le buscan el bulto.

—Pero á tóo esto, ¿qué?
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—¿Qué ha de ser, mujer, qué ha de ser? Que de too

le hablao al padre menos de Sir Guillermo. Voy ahora

mismo, voy...

—-Deténgase Vd., no corre tanta prisa.

—No me lo perdone Vd. nunca.

—Guando Vd. no lo ha hecho, seguramente no ha-

brá sido por falta de cariño, por falta de interés.

—Es verdá.

—Aun es tiempo. Yo no saldré de casa. Pero no ex-

trañe Vd. que haya venido á molestarle, porque ya sa-

be Vd. la situación en que me encuentro. Deseo fijar

mi suerte y...

—Mientras viva Vd. en esta casa, naide le tocará al

pelo de la ropa; yo se lo aseguro.

—Tal creo; pero debo decir á Vd. que en toda la,

tarde no ha separado sus ojos de la puerta un pordiose-

ro que estaba de rodillas junto al atrio de la iglesia del

Cármen. Yo observaba también y he notado que ha-

blaba con ese tuno que me persigue.

—¿Con Golilla?

— Sí señor.

—Ya le he dicho yo esta tarde lo que hace al caso. Y
que se ande con tiento, porque á generoso no me gana

naide; pero el que me la hace á mí, me la paga. Así,

pues, esté Vd. descuidiao. Mañana tremprano, en cuan-

to Dios amanezca, me tiene Vd. en el convento.

—Pues con su permiso, me retiro.
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VI.
'

Iba á hacerlo Sir Guillermo, cuando sonó un aldabo-

nazo en la puerta de la calle.

—Espere Vd., dijo Pepe-Hillo.

—¿Quién podrá ser á estas horas? exclamó María del

Pópolo.

Rosario, que fué á abrir, volvió diciendo:

—Mi amo, ahí está un caballero que dice que tiene

que decir á Vd. dos palabrillas de parte del señor du-

que de la Alcudia.

—No se vaya Vd., dijo Pepe-Hillo á Sir Guillermo.

Haz que pase adelante ese caballero, añadió dirigién-

dose á la criada.

Un momento después entró Juan Picornel en la ha-

bitación en donde pasaba la escena que he descrito.



CAPITULO XVII I.

Una discusión tauromáqtüca.

I.

Siento interrumpir á Vds., dijo Juan, pero abrigo la

esperanza de que al saber el objeto de mi venida ex-

cusarán mi importunidad.

—Su mersé viene á su casa, y lo que es más, á hon-

rarnos.

—No molestaré á Vd. mucho tiempo. El señor duque

de la Alcudia, de quien soy secretario, me ha encargado

la agradable misión de entregar á Vd. de su parte un

modesto agasajo, más que como otra cosa, como un re-

cuerdo de la entrevista que ha tenido Vd. con él. Se ha

entusiasmado con razón al ver el noble patriotismo que

ha desplegado Vd. y los que le acompañaban, y seguro

de no olvidar nunca el momento en que ha estrechado

su mano de Vd., quiere que tampoco Vd. lo olvide. Hé

aquí el presente; añadió entregando un estuche á Pepe-

ffilfo.

Alborazado este por aquella distinción, rompiendo

las trabas que la etiqueta impone en semejantes casos**

abrió el estuche y exclamó:
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— ¡Una tumbaga!

—Y muy preciosa que es, añadió María del Pópolo*

—Diga Vd. á S. E. que la conservaré toa mi via co-

mo una joya de gran valor, y que la legaré á mis hijos

como lo más precioso de mi herencia. Pero, vamos,

¿por qué no he de decirlo? Me sorprende la fineza.

Al fin y al cabo S. E. es un personaje y yo un torero,

Náa, dígale Vd. que lo agraezco con via y alma...

—Haré presente á S. E. la manifestación de Vd., y
celebrando esta ocasión de haber conocido á uno de los

diestros que más han honrado el arte del toreo , me

despido de Vd.

—Cá, no señor. Va Vd. á hacerme el favor de tomar

alguna cosita. Mira, mujer, sácale al caballero unas

copitas y unos bizcochos de los que te en" iaron antes

de ayer las monjas de San Plácido.

—No se moleste Vd.

—¿Molestarme? Al contrario; quiero brindar con su

mersé y ser amigo suyo

.

—Por mi parte agradezco el favor que Vd. me otorga.

—Mire Vd., no me ande Vd. á mí con requilorios.

Yo soy muy claro. Los hombres, ó me entran por el ojo

derecho, ó no me entran. Y tanto me ha entrao Vd.,

que lo que yo no haria con naide, que es pedir un favor

de buenas á primeras, voy á hacerlo ahora mismo con

usté. Gon que así, con franqueza. Vamos á brindar á la

salú del señor duque.

Y después hablaremos. Esto es , si su mersé quiere

honrarme.
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—Yo soy el honrado, amigo D. José.

— ¡Qué D. José! Déjese Vd. de circunloquios. A mí

me llama todo el mundo Pepe-Hillo, y como que paese

que se me alegra el corazón cuando me oigo llamar de

esa manera. Yo tomo querensia á la gente y quiero que

me la tomen á mí. Vamos, María, échanos unas copas,

y ¡á la salú del duque! es decir, primero á la salú del

Rey nuestro señor.

II.

María llenó tres copas, y Pepe-Hillo, después de dar

una á Juan y otra á Sir Guillermo, cogió la tercera.

Todos brindaron á la salud de Garlos IV.

—Siento , añadió el torero , no poder ofrecer á su

mersé, que estará acostumhrao á pisar ricas alfombras

y á ver muebles de lujo, más que una mísera vivienda;

pero yo, aun cuando pueo vivir con lujo, no estoy acos-

tumhrao á esos prefiles, y mi estao es la llaneza.

—Vd. lo debe todo á su mérito.

—¿Vés lo que ice el señor? exclamó encarándose

con su mujer., ¿Qué ties que contestarle, lucecita de

mis ojos?

— Que su mersé nos honra más de lo que merecemos.

—Otra copa á la salú del duque.

—Yo brindo á la salud de Vd. y de su esposa, dijo

Juan Picornel.

—Y yo me asocio á Vds., exclamó Sir Guillermo, de-

seando, aunque extranjero, que en la contienda que ha

empezado triunfen las armas españolas.
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—Bendita sea esa boca, exclamó Pepe-Hillo mien-

tras que Juan se fijaba por la primera vez en Sir Gui-

llermo.

III.

—A propósito, dijo el torero, he dicho á su mersé

que tenia que pedirle un favor. Hé aquí la historia. Yo

soy así, mu natural, voy al hurto en siguía.

—Hable Vd. con franqueza.

—Este señor que vive aquí es extranjero, un inglés.

Hace ya muchos años que está en España; nos ha to-

mao ley, y como hombre vivior se ingenia en el co-

mercio de piedras finas. Pero no tiene la misma reli-

gión que nosotros, y los que le conocen, más que por

otra cosa por invidia, le han tomao tirria y le andan

persiguiendo. Yo le había prometió hacar que fray Me-

liton, ya le conocerá su mersé, el guardián de San

Francisco, un hombre muy naturalote y mu echao pá

alante, le diera hospitaliá hasta que pase el chubasco,

pero yo soy así; he dio á ver á su mersé y de tóo le he

hablao ménos de lo prencipal. Buscando un medio está-

bamos para ponerle sobre seguro cuando Vd. ha entrao,

y miste lo que son las cosas, se le vienen á uno rodás

cuando ménos lo piensa. Al ver venir á Vd. á honrar-

nos de parte del señor duque de la Alcudia se me ha

ocurrió la idea de suplicar á su mersé que interese á don

Manolilio en favor de este amigo. Si él le protege, ¿quién

se atreve en España á tocarle al pslo de la ropa? Me

paese que me explico.
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—Perfectamente, y por mi parte ofrezco trasmitir al

señor duque los deseos de Vd., seguro de que los acoge-

rá con benevolencia.

—El señor duque me conoce, añadió Sir Guillermo.

Antes de ahora he sido empleado en la legación de In-

glaterra, y posteriormente he tenido ocasión de vender

algunas piedras preciosas á S. E.

—¿Y se lo tenia Vd. tan callao? Pus eso basta. Si el

señor duque tiene el corazón en la mano. Ea, vea

usté. Yo en mi via me habia tropezao con él y hoy he

dio á verle. Pues estrechó mi mano como si fuéramos

-compadres. Ya vé Vd., ahora me envia un regalo.

¡Dios se lo
.
pague! No es por lo que vale, sino por la

intincion... Con que, ¿queamos en que Vd. hablará al

duque?

—Esta tarde ha salido para Aranjuez; vendrá muy

pronto con los reyes, y si es preciso hospedará eirsu ca-

sa á este caballero mientras pueda temer que la gente

ignorante y fanática 1c convierta en blanco de sus iras.

—Ha penetrao Vd. mi intincion.

Dirigiéndose después á Sir Guillermo,

—Ea, pues ya lo sabe Vd., añadió; ya está tóo arre-

glao. Se me ha quitao un peso de encima...

—En esa caso, me retiro.

—Yo iré á dar las gracias en presona al señor duque,

y si me lo consiente... yo sé que S. E., acá pa entre
TOMO 1. 21
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nosotros, no es muy aficionao al toreo, y siempre que

pué tira algunas puntás en contra; y la verdá, como es

un hombre campechano, deseo yo desmostrarle que en

tóo tiene razón menos en eso.

—En eferto; el señor duque lamenta en muchas oca-

siones que el pueblo español se entregue con tanta

vehemencia, con tanta pasión á ese espectáculo, que al

fin y al cabo es una lucha.

—¿Qué, una lucha? Es un arte.

—¿Un arte? Bien; pero en la lid queda vencido el to-

ro. Siempre hay sangre y por eso. ..

—¡Várgame Dios del cielo! ¿Y su mersé dice esas

cosas?

—No hay corridas ele toros en ninguna parte del

mundo más que en España.

—Poique no conocen lo bueno.

—A causa de ellas nos suelen llamar bárbaros.

—Lo que tienen es una invidia que se les come por

carecer de valor pa presentarse delante de un toro.

Y si no, ahí está Sir Guillermo, que no pierde una

corría.

—Sobre todo cuando Vd. trabaja.

—¿Pus dónde deja Vd. á mi maestro Costillares, y á

José Cándido y á Paquito Romero? Mare mia, ¡qué mo-
sos! Vd. perdone, pero en hablando de estas cosas me
vuervo loco. Cada vez que pienso las zurras que me
tiene dao mi pare y la buena de mi mare, que esté en

gloria, poique dejara yo el oficio... -Me paese que aque-

llos gorpes han aumentao el amor, la pasión que yo
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tengo por los toros y me da pena que su mersé, que co-

mo he dicho antes me ha entrao por el ojo derecho, no

piense como yo.

—Soy español y asisto con mucho gusto á una cor-

rida; pero...

—Galle Vd., hombre, calle Vd.; aunque no sea por los

toros, «¿no se pué ir por el conjunto tan grato que re-

unen estas fiestas, por los lances , contrastes y acasos

que contienen las lides? Que el toreo es generalmente

aplaudió, no hay necesidá de más prueba que la noto-

riedá. Lo publica el desatino y desasosiego de ios natu-

rales y extranjeros por ver los toros; lo prueban la ale-

gría de los niños y el júbilo de los viejos, y lo confir-

man el gusto, complacencia y satisfacion con que las

damas altas y bajas hablan de estas funciones y se pre-

sentan en sus circos, anfiteatros ó plazas. Una mala

vaca que corre enmaromá por la calle llama en tanto

grao la atención de los que la advierten
,
que toitos á

un tiempo dejan sus respeitivas ocupaciones y corren

gustosos á verla; de forma, que pué dicirse que la afi-

ción de ios toros nace con el hombre, particularmente

en España.»

—No diré que no y por mi parte sentiria haberle

ofendido.

—¿Su mersé ofenderme? Vengan esos cinco. Un
hombre como yo, aficionao á lidiar, goza con esto .¿Us-

té dice que no y yo que sí? Perfetamente.

—Pero estoy robando á Vds. un tiempo precioso.

—Al contrario; si yo me.muero por hablar de estas
: % lüiiTihii \í;('iojiU'iojao ¿T ólaUq ü&'nb. ifííiha oy m
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nosotros, los hijos de los pobres, no han abierto

el camino los hombres más templaos y más ilustres

de nuestra patria? «En España se ejercita el toreo desde

que hay toros, porque siendo propio de los hombres el

burlar y sujetar á las ñeras de sus respectivos países,

ningunos mejor habrán ejecutao esta máxima que los

españoles, que sobresalen tanto en el valor. Y sus toros

son los más valientes y feroces que se conocen. De aquí,

es sin dua que los más de nuestros héroes han blaso-

nao de toreros. El Gicl Campeador lanceaba á caballo.

El emperador Gárlos V aguardó un toro y lo mató de

una laiizá. Felipe IV ejercitaba esta afición con frecuen-

cia, y lo mismo el rey D. Sebastian de Portugal. Entre

los caballeros se distinguieron en lo antiguo D. Fran-

cisco Pizarro, conquistador del Perú, y el famoso D. Die-

go Pérez de Haro, sin otros muchos que omito en gra-

cia de la brevedá. Y sobre too, en nuestros días es un

galardón muy recomendable en los caballeros el saber

torear á pié y á caballo. De aquí que los brazos más

ilustres de la nación han sostenío y sostienen la grata

y noble afición del toreo .

»

—No me niegue Vd. al ménos que se pasan momen-

tos muy crueles. A cada instante está en peligro la vi-

da de un hombre, de un hermano nuestro.

— ¡Cá! Pero además, tóo lo que pué tener de horrible

está contemporizao con el espetáculo. «En el conjunto

de individuos de uno y otro sexo que acude á la plaza

se vé brillar en su punto la ostentación, primor y cora-
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postura, y en la lidia se observan acciones continuas de

admiración y gusto. Se mira una fiera, acaso la más

feroz, burlá por los hombres en términos que paece

imposible, luciendo en estas acciones cruentas una habi-

lidá la más sublime, en cuanto lleva too su fundamento

en el valor y en el espíritu. Y es de tenerse presente lo

que sobre el toreo dijo la reina Amalia, á saber: «que

era una divirsion donde brillaba el valor y la distreza.»

Lejos de aquí los genios pacatos, envidiosos y adu-

laores, que han tonío valor de llamar bárbara á esta

afición. Sus razones son hijas del canguelo, producías

por invidia y acordás por su suma flojea e indolencia.

Quien vé los toros desmiente con la experencia misma

las máximas y sistemas de semejantes entusiastas. Allí

reconoce que el valor y la distreza aseguran á los li-

diaores de los ímpetus y conatos de la fiera, que al fin

da él último aliento en sus manos.»

—¿Y los muchos lidiadores que han perecido?
1

i-, ,oíir fí)^íi9Víioo o!) .LCv i>*iBC'í)n fi soy Bijo rctuq—Ese lio es argumento. «Pocos son los juegos y di-

visiones donde no haya iguales contingencias. En la

pelota, el truco, la barra, raqueta, el mallo y otros jue-

gos de violencia se han visto morir muchos casualmen-

te. La afición de nadar y la de los caballos han pasao

más hombres al sepulcro, que han muerto y puean

matar los toros. ¿Y por eso será justo, será racional

que se proscriban aquellos juegos y estas aficiones? No
hay uno siquiera que lo iga ni que las repute por

bárbaras. ¿Luego por qué no han de decir lo mismo del

toreo, y en qué se versa identiá de razón y la ocasión
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de morir es más remota que en las aficiones de na-

dar y de los caballos? Y si no, véanse las corrías de to-

ros que se ejecutan de continuo, y al cabo del año se ha-

llará que apenas hay un hombre herío ó muerto.

»En principios de este siglo, en que el toreo de á pié

era bien desconoció, no se tenia por ocasión próxima;

con que con mayor razón deberá correr esta opinión en

el dia, que se mira adelantao el arte de torear hasta su *

término posible. Vino José Cándido para abrir la puer-

ta á la finura y seguriá de las suertes, y han perfecio-

nao sus máximas los famosos Joaquin Rodríguez (alias

Costillares), Pedro Romero y Juan Conde, en que yo

también he dao mis pincelás y descubierto otras no

ménos sublimes y finas. En fin, tratamos los toros con

el mismo desprecio que si fueran carneros.» (1).

—Me ha complacido en extremo oir á Vd., y creo fir-

memente que si puedo proporcionarme este placer al-

guna otra vez acabará Vd. de convencerme.

—Pues no quiero otra cosa.

—Es ya tarde y, con permiso de Vds., me retiro.

—Aun no sé si en la presente temporá trabajaré

en Madrid, Pedro Romero, que no me quiere bien, anda

haciendo la rueda y, vamos, yo no sé lo que resultará.

Pero si yo me quedo no ha de perder su mersé una sola

función, como que yo mismo iré á buscarle á Vd. para

que venga conmigo.

(1) Todos los párrafos quo llevan comillas están tomados del prólogo
que ú su Tauromaquia puso el mismo Pepe-Hillo.



PEPE-HILLO. 167

—Me complace en extremo haber hecho amistad con

un hombre de las prendas de Vd.

—¿Con que cuándo nos veremos para lo de este

señor?

—En cuanto venga el señor duque le haré presente

los deseos de Vd., y no correrá el ménor riesgo la tran-

quilidad de este caballero. Mientras tanto puede per-

manecer en su casa de Vd. y en ella será respetado.

—Y si no, que alguno se atreva. Ea, con que hasta

más ver. Rosario, trae el candil y alumbra á su mersé.

—Yo también me retiro, dijo Sir Guillermo.

Los dos salieron al mismo tiempo, se hicieron mil

ofrecimientos y Juan partió.

—Gracias á Dios, que al fin y al cabo estoy solo> con-

tigo, dijo Pepe-Hillo á su mujer.

—¿No has oido las ánimas? Pues ya es hora de acos-

tarnos.

— ¡Qué si quieres! Ven, chiquilla, que tenemos que

hablar por tóo lo alto.

Los dos mandaron acostarse á Rosario, y una vez

solos abordó Pepe-Hillo la*cuestion.



CAPÍTULO XIX.

La revelación de un secreto.

—Vamos á cuentas, dijo Pepe-Hillo á su mujer. Va

á hacer ja quince años por la Virgen del Rocío que es-

taba este que ves muerto por tus peasos. Al poco tiempo

se casó contigo por delante de la Santa Mare Iglesia.

—¿Y á qué viene tóo eso?

—¿Qué, no te gusta que te hable de aquellos tiempos,

que toavía cuando los recuerdo me hacen bailar el

corazón?

—Ya se vé. que me agrá recordarlos; ¿pero con qué

motivo?...

—Tú habias nasío orillita del Perchel y fuiste á Se-

villa con la señá Eustoquia, tu mare, que en paz haya.

¡Vaya un palmito que tenias! Yo te vicie y me erretí

como un terrón de asúcarf En toito el barrio de San

Bernardo se paseaba una jembra más barí que mi Ma-

riquilla del Pópolo. Guando tü ibas por la orilla del rio

hasta las flores te envidiaban, y más de cuatro veces

allí, en las noches del verano, cuando ibas caminito de



PEPE-HILLO. 169

la Torre del Oro, hasta la luna se ocultaba entre nubes

pa comerse de invidia sin que la viera naide.

—¿Qué te ha dao esta noche que estás tan jac-

tancioso?

—Too esto es pa icirte que al verte por la primera

vez me quedé chalao, y que dempues no hay rinconcito

de mi alma en que no esté escondía una mira siquiera

de esos ojos retrecheros. Correspondiste á mi afeuto

y mus casamos. ¡Bendita sea la mare que te parió pa

regalo y consuelo de este cuerpecito!

—¿Pero á qué viene tóo eso?

—Es pa icirte que ende entonces no hemos tenío ni

un mal disgusto, y eso que, francamente, pa un hom-

bre caviloso no habia fartao motivo.

—Ya sé á dónde vas á parar.

—Catorce años de trabajos y faitigas, aprendiendo

unas veces, dando leiciones otras, capeando y matando

toros, no han sío bastantes á enfriar el calor de mi pe-

chito, y creo haberte dao la mayor prueba de confianza

habiendo callao hasta ahora sobre cosas que... vamos,

me dan escalofríos cuando las pienso.

II.

María miró fijamente á su esposo.

—A tí te ha pasao argo hoy, exclamó.

—Y tanto que me ha pasao.

—Tu estás duando de tu mujer.

—Eso no; antes quisiera morir en las astas de un
TOMO I. 22
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toro que abrigar una sospecha negra de mi ManquiHa*.

Pero el pae guardián me ha hablao de un asuntillo...

—Andas con muchos circunloquios, y eso no está

bien, Pepe. Alguna víbora te está mordiendo en el co-

razón y es preciso echarla fuera.

—Eso es lo que deseo.

—Pus habla, que yo te ayudaré.

—¿De veras, prenda?

—No deseo otra cosa.

—Pus entonces escucha. Tú ya sabes que un dia,

dempues de haber vivió separaos más de un año, al lle-

gar á mi casa hallé una noveá.

—Encontraste á Lolilla.

—Esa es la fija. «¿Qué sinifica esto?» te pregunté. Y
tú, mirándome con esos ojos que me matan: «José, di-

jiste, ¿ties coijfianza en mí?»— «Tanta como en mi

mare.»

—«Pus entonces no me preguntes más. Mira esta

probé niña como si fuera hija tuya, y piensa al verla que

al traerla á tu lao ha enjugao tu mujer muchas lágri-

mas y ha hecho una obra de cariá.» ¿No es eso lo que

tú me contaste?

—Eso es; ¿y qué?

—Que ende entonces, mala corná me pegue un toro

de Cabrera, si yo he dudao de tí y si te he dicho una

palabra. La probé niña creció á nuestro lao, y ni nos

poemos quejar de ella ni ella de nosotros. Pero en su

nacimiento hay un intríngulis. En muchas ocasiones he

querío preguntarte, pero cuando tú callabas algún mo-
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tivo habría
, y yo lo he respetao. ¿Qué habrías tú hecho

en mi caso? Al verte tan hermosa, tan resalá me he

hecho muy mala sangre, ¿y qué más? Hasta te he oser-

bao, pero sin hallar nunca motivo de enfado. Ya ape-

nas me acordaba de esas cosas, cuando esta tarde me
ha sorprendió el pae guardián...

—¿Habiéndote de Lolilla?

—Gomo lo dices.

—¿Es posible? ¿Gomo ha podio saber su mersé?...

—Eso es lo que yo digo. Y sin embargo, sabe el su-

ceso con tóos sus pelos y señales, y las preguntas que

me ha hecho son para averiguar si esa muchacha es una

que anda buscando un señorón arrepentío que habrá

hecho alguna mala obra. Gon que, vamos, la pasencia

que he tenío hasta ahora merece un premio, y el premio

tú me lo vas á dar.

—¿Gómo?

—Contándome esa historia que me has tenío cailá

durante tanto tiempo.

III.

—Hoy ya pues saberlo todo, dijo María, y voyá com-

placerte.

—Dios te lo pague; vas á quitarme un peso del co-

razón.

—Ante tóo vas á icirme la verdá. ¿No has pensao

arguna vez mal de mí?

—Arguna vez, pero escurriendo el burto; porque si
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no, mare mía, soy un cristiano, pero ante la idea de ha-

ber perdió el cariño de mi Mariquilla, siquiera por ua

momento, hubiera sío capaz de hacer una barbariá.

—Ahora escucha la historia.

Antes que yo llegara á Sevilla desde Málaga, donde

nací, habia una moza en el Baratillo junto á la casa de

tu pare, que te habia tenío jonjabao algún tiempo.

—¿Dolores?

—Sí, Dolores, la hija de tu pairino. Más de dos me-

ses estuviste pelando la pava con ella.

—Chiquilla, ¿cómo sabes tú esas cosas?

—¡Ay! Joselillo. Desde que te vi te amé, y aunque

fué por mi mal, quise saber cuanto te habia pasao en toa

la via. Dolores era una mujer que tenia mucho ángel.

Toos decían en el barrio que al fin y á la postre te ca-

sarías con ella, y la infeliz lo creia también, y no le far-

tarian motivos, porque yo te conozco y sé que le harías

creer con mil zalamerías que estabas muerto por sus

peasos.

—Aun no habia visto al sol. ¿Qué tie de extraño

que me eslumbrase un lucerillo de la mañana?

—Vamos al caso. Yo no sabia náa de esto; nos co-

nocimos, me echaste chicoleos, yo te miré con buenos

ojos y nos pusieron el yugo. Fuimos á Ronda y allí

pasamos la primavera. Al volver á Sevilla, yo, que sin

saber por qué se me habia metió en la cabeza que Dolo-

res tenia interés por tí, quise verla y me dijeron que ha-

bía desapareció de su casa.

—Ya lo noté al llegar.
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—¿Y me lo dices ahora, arrastrao? ¿Es dicir que en-

• tavía no te habías curao de espanto?

—Sigue el cuento, que tóo eso cae por fuera.

—Nos separamos, y al poco tiempo la tía Remedios,

aquella mandaera del Baratillo que solia hacerme algu-

nos recaos, me contó que Dolores, desesperá al ver

que te habías casao conmigo, se dejó cortejar por un

melitar que había pasao por Sevilla, marchándose con

él sin dar noticia á su familia de aquel mal paso.

La verdá, me dió lástima la probecilla. En cierto

modo, yo tenia la culpa de su desgracia. Ahora, di tú,

José. Si argun tiempo después te hubiera Uamao á su

casa aquella mujer y con las lágrimas en los ojos te hu-

biera dicho: «Señá María, Vd. es mi salvación. Yo he

perdió el sentío y soy una desventura. Sé que es Vd. fe-

liz con Joselillo y que merece Vd. todo su afeuto. Hubo

un día en el que yo esperaba ser su mujer; perdías las

esperanzas, me gorví loca y me fui con un hombre que

ha sío mi perdición. Yo deseo gorver al lao de mi fami-

lia; pero voy á ser madre de un momento á otro. Si us-

té no me ampara, la miseria y la desesperación me ha-

rán buscar en el rio una sepultura.»

—¿Eso te dijo?

—Sí; y habías de ver á la probesita. llena de harapos,

•con una cara de miseria... Vamos, partía el corazón.

Yo la dejé una onza y le dije: «Tenga Vd. pecho, y á

vivir. Sin saberlo yo he sío la causa de su mal, y don-

de alcancen mis fuerzas irá mi corazón.»

Nos vimos algunas veces y una noche vino la tía R.e-



174 PEPE-HILLO.

medios á avisarme. Dolores dio á luz á Lolilla y yo no

me separé de su lao en toa una semana. Durante este

tiempo me confió quién era el padre de aquella niña.

«Ha sío conmigo un infame dijo; mi deseo es no vol-

ver á verle nunca. No quiero que sepa tampoco que

tengo una hija suya.» Y pa poder volver al lao de sus

padres, careciendo de recursos, resolvió enviar á la In-

clusa á la probé niña.

«Eso no, dije yo.»

Y como la seña Remedios recibió el encargo de en-

tregar la probecita niña á la caridad, yo le salí al paso,

y sin que lo supiera Dolores me la traje á mi casa. Su

madre ha vivió hasta hace poco tiempo, y aunque sabia

el paradero de su hija, avergonzé y sin recursos, no

se ha atrevió á mirarla á la cara, ni á verme á mí si-

quiera.

Hoy ya ha muerto, y ya pueo icirte á tí el origen de

Lolilla.

Su mare me dió media caena, que conservo. La otra

media la conservaba el pare de la niña, que era de una

familia de la nobleza y que por fuerza será ya hoy

coronel de un regimiento.

¿Es eso tóo lo que querías saber?

IV.

Pepe-Hillo respiró después de haber oido todo el re-

lato de su mujer.

-—Solo quería que borrases una dua de mi alma, dijo.
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y dempues de borrarla la has llenao de alegría. Tú lias

enmendao mis fartas. Lo que lias hecho con esa probé

niña te lo ha inspirao el cielo, y ahora quiero pedirte

perdón por mis sospechas y no me atrevo á dicirte que

me dés un abrazo, poique lo que tú has hecho solo lo

hace una santa.Yo no soy más que mi probé mortal.

La escena terminó, como puede presumir el lector,

confundiendo en un cariñoso abrazo á los dos esposos.

V.

María del Pópolo habia dicho la verdad á su marido.

Después le reveló también el nombre del padre de

la niña.

—Es necesario, le dijo, que se lo ocultes al pae

guardián. Yo no sé cómo ese hombre que causó la dis-

gracia de Dolores, ha sabio que tiene una hija y que

vive á nuestro lao. Puó ser que la misma mare se lo

haya dicho, pero nosotros queremos á esa niña como

si fuera hija nuestra, y si piensa quitárnosla nos roba

un peazo del corazón.

Después de un maduro exámen convinieron los dos,

no sin hacer antes todo género' de salvedades, en con-

tar al guardián una historia inventada que desorien

tase al padre de la niña.

Así terminó aquel dia, tan agitado para Pepe-Hillo.



CAPÍTULO XX.

Rivalidades.

I.

Amaneció el dia 30, y como de costumbre comenzó

muy temprano el movimiento de la población, llenán-

dose los templos de maritornes y de fámulos, los cua-

les tenian la buena costumbre de oir misa antes de

acercase á buscar carne á los cajones de la Red de San

Luis, peces del Jarama á la calle de Santiago, y los de-

más comestibles á los puestos que habia en los merca-

dos ó en las puertas ele algunas de las posadas del cen-

tro de la población.

Los mancebos de las tiendas, con arreglo á las orde-

nanzas vigentes, barrían y regaban el terreno que ha-

bia delante de las puertas del establecimiento.

Los legos cocineros recorrían también las plazuelas

para hacer provisiones, y también acudian con el mis-

mo objeto los de las órdenes mendicantes de San

Francisco y de San Cayetano.

Nuestros abuelos tenian la costumbre de acostarse

temprano y de madrugar.

Así vivian sanos y gordos.
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La primera operación que hacían todos era oir misa,

y por la hora en que iban á cumplir este deber religio-

so se podia conocer quiénes eran los que ménos ocu-

pados vivían.

II.

Llenaban los templos á primera hora, como he di-

cho, los criados y los jornaleros.

Seguían después los mancebos de las tiendas, la

gente del pueblo y los empleados, vulgo covachuelis-

tas, que antes de dedicarse á sus tareas iban al templo

á pedir á Dios que les librase de las malas tentaciones.

No sé si esto seria causa de que se despachasen los

expedientes con más puntualidad y con ménos favori-

tismo.

Cerraban por último la procesión en esta escala de

madrugadores los caballeros y las damas, que habían

empleado una hora lo ménos los primeros y dos las se-

gundas en aderezar su cabeza con los blancos polvos

y demás adminículos que servían á su embelleci-

miento.

III.

Pepe-Hillo se levantó como de costumbre, y corno de

costumbre también lo primero que pensó fué oir misa.

Después de tomar el indispensable chocolate,

—Hoy no voy á oir misa aquí á la vera, en el con-
TOMO I. ^23
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vento de los Carmelitas; dijo á su esposa. Tengo que

ir al convento de San Francisco y oiré la misa del pae

Cristóbal. Dempues veré á fray Meliton y en seguía

me iré á la barbería del Loro pa ver qué es lo que

se habla entre la gente del oficio.

El hombre propone y Dios dispone.

Apenas acababa Pepe-Hillo de referir á su mujer el

itinerario que pensaba seguir aquella mañana, se coló

de rondón por la puerta el famoso banderillero Santos,

discípulo mimado de Pepe-Hillo y el primer sobresa-

liente de su cuadrilla.

IV.

Los lectores recordarán que al despedirse de su

maestro el dia anterior le habia indicado que iba á en-

terarse de algunos pormenores relativos á los planes

de Pedro Romero, famoso diestro que compartía con

Pepe-Hillo el entusiasmo público, y que por esta razón

era rival de nuestro protagonista.

—Buenos dias, maestro; dijo Santos.

—Benditos y alabaos, contestó Pepe-Hillo.

—Me alegro de encontrar á Vd.

—¿Sucée argo que vienes tan trempano?

—Pues ná, sucée lo que me figuré.

—Paese que vienes amoscao.

—Malos mengues me lleven

.

—¿Qué mala mosca te ha picao?

—¿Va Vd. á salir?
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—Iba hácia el convento de San Francisco.

—Pues eche Vd. á andar. No quiero que la maestra

se entere de lo que tengo que icirle; le daria un

sofocón.

V.

María del Popólo estaba en otra habitación con sus

hijos.

Pepe-Hillo se despidió de ella, y se fué por la puerta

del Sol á la calle de las Carretas para dirigirse por el

convento de la Merced á la plaza de la Cebada y de allí

á San Francisco.

—Vamos á ver, Santillos, ¿qué es lo que ocurre?

—Ya sabe Vd. que ayer me convió Juan, el cariñito

•de Pedro Romero.

—¿Y qué? ¿Te ha dicho que su maestro es mejor que

yo? Too eso me tiene sin cudiao.

—No es ese el caso; es más dificultoso.

Ya sabe Vd. que el tal Pedro Romero se mete por

los ojos de la cara y que tie jonjabao al Sr. Corre-

gior. Tóo su afán es que sus dos hermanos José y An-

tonio sargan á matar toros pa que tóo quee en casa.

El tiene metimiento con los del hespital, y ya que no

ha podio conseguir quearse solo en la plaza en esta

temporá, se le ha ocurrió la idea de dar una función

extraordinaria pa destinar tóo el aquel á los gastos de

la guerra.

—Ha hecho lo que liase un hombre.
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—No igo lo contrario. Pero ¿no seria justo y rigular

que en esa corría trabajásemos tóos? ¿Pues qué, seria un

prejuicio que el mismo Costillares, él, Vd. y toas las

cuadrillas de los tres mataores echáramos el resto pa

socorrer á los que han ío á la guerra. -

—¿Y tú duas que eso suceda?

—¡Ay! maestro, Vd. tiene el corazón de un niño. Lo

que me tiene emperrao es eso justamente.

El se lo ha arreglao tóo, y en la función no habrá

más que Romeros: Pedro Romero, José Romero, An-

tonio Romero... Va á paeser una Páscua floría.

—Eso no pué ser... tú estás chalao.

—Si me lo ha dicho Juan.

—Juan se ajuma en seguía.

—Ontavía no habia bebió, y no queriendo creer lo

que hablaba, me lo juró por esta cruz.

—Pus esa seria una mala partía, y una cosa es que

Pedro Romero y yo tengamos nuestros aqueles, y otra

cosa es que él haga lo que no haria ni un maldecío gi-

tano. ¡Bah! te igo que no es verdá. El hombre que co-

mo Pedro Romero tié valor y cercunstancias pa plan-

tarse elante de un toro, no es capaz de hacer una par-

tía tan serrana á este hijo de su mare.

—Pues entérese Vd. bien del Sr. Gorregior, porque

yo creo que la partía está jugá. ¿Y quiere Vd. que le

iga más? El Sr. Pedro Romero va á estrenar ese dia

un traje nuevecito que le va á regalar la Gorregiora.

Y va á ser pronto; drento de dos ó tres dias lo cantará

el Diario de Avisos y será cosa de tirarse de los pelos
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ver que pa una función patriótica sargan ellos solitos y

nosotros nos queemos de la parte de fuera. No hay ley

de Dios capaz de consentirlo. ¿Y sabe Vd. lo que icen

toos los de la cuadrilla que han oío argo? Que Vd. no

debe consentirlo.

—Si yo creyera too lo que tú me ices, me iba ahora

mesmo á ver al Sr. Corregior y le icia una fresca,

que yo no me muerdo la lengua cuando llega el caso.

Pero si tóo eso debe ser fachenda de Juanillo. No sé por

qué te aj untas con él.

—Gomo sernos paisanos...

—El anda que se pirra porque no le di plaza en

mi cuadrilla. Ya me lo ha pedio muchas veces y no

quiero. Es un mal trabaja. Así es que como sabe que

tú me quieres se complace en icirte tóo lo que es en

contra mia.

VI.

No queria Pepe-Hillo dar crédito á las palabras de

Santos, á pesar de que este insistia, cuando al llegar á

la calle del Duque de Alba tropezaron los dos con el

Loro.

El Loro, como dije á su tiempo, era. el dueño de la

barbería donde solían acudir los toreros.

Pepe-Hillo le paró, é interrogándole acerca de las no-

ticias que acababa de darle Santos, oyó con sorpresa

confirmarlas al rapa-barbas.

—Pus esto no ha de quear así, dijo muy amoscado.
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Variando de rumbo miró al reloj, y vio que eran

las nueve.

—Ahora estará en su casa el Sr. Corregior, dijo;

voy á verle, á pedirle justicia, y si no me la hace, me
presento en presona al mesmo rey, que en esto de ser

español y de trabajar de balde pa socorrer á los que pe-

lean por la patria, no ha de ponerme naide la ceniza en

la frente.

Y olvidándose por completo del importante asunto

que le llevaba al convento de San Francisco, se enca-

minó á casa del Corregidor, mandando á Santos que fue-

se á esperarle á la barbería del Loro.

VIII.

Aquel suceso debia avivar las rivalidades que exis-

tían ya desde hacia mucho tiempo entre los dos famosos

matadores.

Pero dejémosle un momento defender sus derechos

ante la autoridad para trasladar de nuevo al lector á su

casa, adonde habia acudido la Tullida con el objeto de

avanzar algún paso más en la intriga que iba fraguan-

do para despojar á Sir Guillermo de sus piedras pre-

ciosas.



CAPITULO XXI.

Un ardid de la Tullida

.

I.

Olvidado habia María del Popólo el objeto que el dia

anterior habia llevado á su casa á la Tullida, cuando

esta se presentó pidiendo á Rosario licencia para ver á

su ama.

Entró como de costumbre en la habitación en donde

estaba la mujer ele Pepe-Hillo, y después de tomar

asiento, suspirar, quejarse de sus males, hablar de las

dolencias de su hija, y en una palabra, de preparar el

terreno para excitar la compasión de María,

—No puede Vd. imaginarse, le dijo, cuánto le debo

á Vd.

—No hable Vd. de esas cosas, mujé. Ya sabe usté

que á mí me gusta enjugar las lágrimas; pero sin men-

tar pa ná los favores que hago.

—Es muy cierto, y eso aumenta el mérito de las bon-

dades de Vd. Pero es preciso que sepa que esos seño-

res, los indianos de quienes hablé á Vd., agradecidos

al ver que poclia proporcionarles quien les lleve á su

casa las piedras preciosas que desean comprar, me han
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dado nada ménos que un ducado; y esto, á ¿quién se lo

debo sino á Vd?

—Vaya, pues me alegro. ¿Y qué, han decidió yaargo?

—Desean que ese señor, su vecino de Vd., vaya esta

tarde, si le es posible al anochecido, á su casa llevando

todo lo mejoreito que tenga; porque son muy ricos, y
como van á casar á su hija, piensan gastar mucho di-

nero. Así es que yo le dejaré á Vd. las señas. Que va-

ya, que no falte, porque son muy formales esos señores;

y si después de estar esperándole un rato no se presen-

tase, ya no querrian volver á recibirle.

II.

María recordó la situación en que se hallaba Sir

Guillermo.

—El caso es, dijo, que no va á poder ser.

—¿Gomo? preguntó la Tullida sin ocultar su sor-

presa.

—El vecino es de extrangis.

—Y eso, ¿qué importa?

—Vamos, que no es católico, que no tiene nuestra

misma religión, y como esos picaros de franchutes, por

ser unos descastaos y unos herejes, se han atrevió á

cortar el piscuezo á su rey, el pueblo cree que tóos los

que no son como ellos son también herejes y ya le han

dao más de un susto. Así es, que él se ha puesto bajo

la protecion de mi marío, y hasta que pase el nublao,

por tóo el oro del mundo no saldrá de su casa.
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—Eso es otra cosa, dijo la Tullida; pues lo siento,

porque podia ganar mucho dinero, y por otra parte r
-

también me duele que después de haber hablado á esos

señores, se queden burlados. ¿Con qué cara me presen-

to yo á ellos?

—Les dice Vd. la verdá, clarito. ¿Qué mal hay

en eso?

—Ninguno; pero, vamos, no puede Vd. imaginarse

qué sentimiento tengo.

—Todo se arreglará pronto; porque como Vd. nos

quié tanto, se lo diré. Mi Joselillo estuvo ayer á ver

al señor duque de Alcudia, y miste si le habrá petao

á S. E., que por la noche envió á un empleao de su

casa con una tumbaga pa mi marío, hasta allí. Así

es que José le habló por el vecino, y el duque le toma-

rá bajo su protecion.

III.

, La Tullida, que tenia muy buena imaginación, con-

cibió instantáneamente un plan.

—Ya sabia yo, le dijo, que el Sr. D. José habia reci-

bido un presente del duque de la Alcudia.

—¿Vd? ¿Y cómo lo sabia Vd?

—Gomo ando en tantas casas, como mi situación

inspira lástima á tantos señores, y como, por último,

sabiendo lo que soy, no se ocultan de mí para hablar,

he tenido ocasión de saber, y por cierto que si yo le

dijera á Vd. todo lo que he sabido, algún disgusto le

causaría.

TOMO I. 24
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—¿Qué ha sabio Vd., mujer de Dios?

—Nada, nada; mejor es no hablar de eso.

—Pero ¿tiene que ver argo conmigo?

—Con Vd... no del todo, pero...

—No sé ande Vd. con circunloquios, hable Vd. en

prata.

—Luego serán habladurías, porque la verdad es que

usted no puede quejarse de su marido, y, lo que yo di-

go: el Sr. D. José es un cristiano viejo, y todo el que

es cristiano no es capaz de hacer una felonía á su

mujer.

—¿Qué está Vd. hablando?

—Nada, nada, señora; perdone Vd. Me marcho.

IV.

Trató de levantarse para marchar y María la de-

tuvo.

—Va Vd. á icirme, añadió, todo lo que ha sabio.

—¿Y para qué quiere Vd. buscarse penas?

—Eche Vd. en seguía por esa boca tóo lo que sabe*

— Si Vd. se empeña...

—No me empeño, lo mando.

—En buena ley, el Sr. D. José no tiene la culpa. Él

va á la plaza, se presenta tan airoso, tan guapo... y
las damas de la córte van á ver la función, y nada tie-

ne de extraño...

—Me está Vd. hasiendo un daño, buena mujé.
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que Vd. no sabe. ¿Se ha prendao arguna dama de mi

marío?

—Mire Vd., señá María, yo le voy á contar á Vd. to-

do lo que he oido... Pero no haga Vd. cavilaciones. Eso

será mentira. Una señora de la corte, que me proteje

mucho, se ha podido enterar por medio de una criada

de la señora doña Pepita Tudó; ya sabe Vd., la que se-

gún dicen está casada de secreto con el duque de la

Alcudia.

—Y bien, ¿qué? ¿Qué ha pasao?

—Pues nada, esa señora ha hecho grandes elogios

de su marido de Vd., y no ha faltado quien repare, no

de ahora, sino de otros años, que cuando va á la plaza

y sale D. José á torear el toro, no le quita los ojos. Así

es que entre esa gente se dice que si fué, que si vino,

qne si seria capaz de hacer una locura...

—¿Por mi José?

—Ahí está. •

— ¡Mardesía suerte!

V.

Hubo un momento de silencio, al cabo del cual con-

tinúo la Tullida:

—El dia ménos pensado, decia la señora á quien he

oido hablar, como Pepita tiene tanto talento, hará que

el mismo duque de la Alcudia le envíe algún regalo.

Él entonces irá á darle gracias, frecuentará su casa co-
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mo la de otros grandes, la del duque de Osuna, por

ejemplo, donde todos saben que D. José va á comer á

menudo, y entonces...

— ¡Galle Vd., que me ha clavao una espina en el co-

rason!

—Yo lo siento; no quería... Vd. es quien se ha em-

peñado... Y mire Vd., añadió la Tullida, no tomando

una resolución... No quiero que se me quede nada en

el cuerpo. He oido decir que esta tarde al toque de ora-

ciones entrará D. José en el palacio del señor duque.

Yo que Vd. no le decia una palabra, y para enterarme

me iba muy rebozada á los alrededores, porque puede

ser mentira, y si lo es, ¿para qué darse un dis-

gusto?

—Bien está, bien está; yo sé lo que tengo que haser.

Déjeme Vd. ahora en pas, y Dios le perdone el mal que

me ha hecho.

—No es culpa mia; lo siento.

—Tome Vd., y que Dios la socorra, añadió María

dándole una limosna.

VI.

La Tullida estaba segura de que al marchar saldria

María del Pópolo de su casa, y corrió á hablar á sus

cómplices para llevar á cabo su plan con algunas va-
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r
iaciones en la forma. Después fué á la Red de San Luis

á un portal donde babia un memorialista, y pagándole

muy bien el trabajo, le mandó escribir una carta á Pe-

pe-Hillo, en la que suplantando el nombre de Go-

doy, le ordenaba que al toque de oraciones fuese á su

casa.



CAPÍTULO XXII.

Una conjuración.

I.

Las cinco de la tarde serian cuando los vecinos del

callejón del Cofre, y sobre todo las maritornes, estaban

embebidos oyendo á un ciego que con descompasada y

atronadora voz salmodiaba una letrilla que hacia algún

tiempo habia servido nada ménos que de artículo de

fondo al Diario de Avisos de Madrid.

Por el asunto de que trataba, de gran interés casero,

se habian apoderado de ella los trovadores callejeros,

y recitándola con algunos compases de vihuela, logra-

ban que cayeran en sus raidas gorras de piel gran nú-

mero de ochavos segovianos.

No veo motivo para que los lectores no escuchen lo

que escuchaban los vecinos del callejón del Cofre.

Se trata además de una de las más donosas composi-

ciones de Cayetano de Torres, y tiene por objeto dar

á conocer las cualidades que un hombre, vividor sin

duda, quería encontrar en las criadas.

. Es un cuadrito de mucho colorido, que venia á de-
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mostrar que las damas de la escoba y del plumero han

sido en todos tiempos lo mismo.

II.

El ciego voceador clecia entre continuas carcajadas

estas estrofas:

Como de criadas

hay mala cosecha,

por una que busco

daré mil pesetas.

Ha de ser juiciosa,

callada y atenta;

con los compañeros

no ha de gastar fiestas;

por ningún recado

ha de salir fuera;

al que asi la hallare

le doy mil pesetas.

No ha de ser golosa,

tampoco embustera;

cuando la regañen

no tendrá respuestas;

y ha de guisar solo

á la moda nuestra;

al que así la hallare

le doy mil 'pesetas.

Ha de ser curiosa

y no ventanera;

para salir sola

no pida licencia,
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pues siempre su ama
debe de ir con ella;

al que asi la hallare

le doy mil pesetas.

Cuidará el aceite,

garbanzos y especias;

y si sus parientes

concurren á verla,

no les dará nada

sin que yo lo sepa:

al que así la hallare

le doy mil pesetas.

No hará cochifritos

para comer ella,

pues le doy lo mismo
que salga á mi mesa;

no beberá vino

sino en Noche-Buena;

al que asi la hallare

le doy mil pesetas.

Limpia como un oro

tendrá la espetera;

no ha de ser cantora,

sabrá hacer calceta

y echar un remiendo

cuando se le ofrezca;

al que asi la hallare

le doy mil pesetas.

Dos veces al año

irá á la comedia;

á los toros una;

mas justo es que advierta

que irá acompañada
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de otra mujer vieja:

al que así la hallare

le doy mil pesetas.

Si á alguna visita

el ama la lleva,

y hay niña de pecho,

cargará con ella,

é irá por la calle

con mucha modestia;

al que asi la hallare

le doy mil pesetas.

Cuando quede sola

no abrirá la puerta

á primos fingidos,

y me ha de dar cuenta

de lo que sucede

mientras esté fuera;

al que asi la hallare

le doy mil pesetas.

Por último, nunca

ha de ser parlera

de aquellos acasos

que en casa sucedan,

ni andará observando

el que sale ó entra;

al que asi la hallare

le doy mil pese tas.

En aquellos tiempos, como en estos, si la cuestión

de las criadas no era de gabinete, era por lo menos de

cocina, y no solo interesaba á las domésticas sino á sus

amos.
TOMO 1. 25
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III.

¿Creerán los lectores que les he hablado del ciego y
que les he regalado los versitos que pronunciaba para

entretener el tiempo?

Nada más lejos de mi ánimo.

Servirá lo que llevo escrito de este capítulo para de-

cir que en aquellos tiempos del oscurantismo, lo mis-

mo que en estos de la luz del gas, los que se proponian

dar golpes de mano tenian talento, ó si se quiere in-

génio.

La Tullida, de acuerdo con Golilla, su cómplice, habia

buscado al ciego, y después de darle una buena propina

le habia encargado que llamase la atención de los ve-

cinos del callejón del Cofre para que no pudieran no-

tar que unos cuantos chisperos iban poco á poco pene-

trando en la taberna de dicho callejón, donde el dia

anterior habian estado en peligro las costillas de Sir

Guillermo, y además le habia dado otras instrucciones,

de que á su tiempo tendremos noticia.

IV.

Mientras que el ciego destrozaba los bonitos versos

con que habia entretenido durante muchas semanas á

sus contados lectores el Diario de Avisos, se habia ido

llenando la taberna de gentes de mala traza, las cuales,

apurando jarros de lo añejo, aguardaban en aquel asque-
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roso recinto á que Golilla, después de haber deliberado

con la Tulluda y algunos otros que formaban la junta

directiva de aquella sociedad de bandidos, tomase una

resolución y se la trasmitiera.

oí) M^ífi&$:& ;o3 if> fetffcJ*

Penetremos en la trastienda, que era una especie de

camaranchón con techo abovedado y sin más adorno

que una crecida cantidad de telarañas. .

En aquella reducida estancia, alumbrada por la esca-

sa luz de un candil, hallaremos á la Tullida, á Golilla y
á su cómplice Argolla, y á otras dos ó tres personas de

de su jaez, discutiendo los preparativos del golpe de

mano que proyectaban.

En el momento en que me atrevo á suplicar al lector

que penetre conmigo en aquel antro, la maldita bruja,

que para no ver frustradas sus esperanzas habia traza-

do por sí sola el plan, comunicaba á sus cómplices todo

lo que habia sucedido y los medios que habia ideado

para el buen éxito del negocio.

VI.

—El mercader de piedras, les decia, tiene un miedo

que no puede lamerse y no saldrá de casa por todo el

oro del mundo. Siendo vecino de Pepe-Hillo no es posi-

ble ir allí, porque además de que el torero tiene muy
luenos puños, los muchachos que han de ayudarnos,
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que se cuelan siempre que pueden en la plaza de toros,

le tienen más respeto que al Sr.- Corregidor, y una pa-

labra suja bastaría para destruir todos mis planes.

—¿De modo que todo se ha perdido? dijo Golilla.

— ¡Qué sabe Vd., arrastrao!

—Pues digo; después de lo que acabas de decir...

—¿Crees tú posible que se me escape á mí la prosa?

—Ya sé que donde hincas el diente sacas tajada. Pe-

ro si el extrangis no sale de su casa y no cae en la red

que le hemos tendido, se nos escapa el pájaro.

—Por torpe debíamos echarte de la reunión, dijo la

Tullida.

Has de saber, alma de cántaro, que lo tengo yo todo

dispuesto para que al anochecido esté solo el inglés en

su casa.

— ¡Si al anochecer están siempre en su casa el señor

Pepe-Hillo y su mujer! ¿No sabes que por nada del

mundo perdonan el rosario?

—Pues lo que es esta noche ni éLni ella nos servi-

rán de estorbo.

VII.

Todos preguntaron con curiosidad qué es lo que ha-

bía hecho, y entonces la Tullida refirió su plan.

—¿No oís, dijo, al tio Leznas que está en la calle

echando el gañote? Pues si está ahí es porque yo se lo

he mandado.

—¿Y de qué puede servirnos?

—Más de lo que tú te figuras.
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—Explícate, mujer; no andes con arrumacos.

—En cuanto empiece á anochecer sale Golilla con

dos ó tres muchachos de los que están afuera y enca-

rándose con el ciego arma camorra con él. El tio Lez-

nas está ya prevenido. Empezará á gritar. Entonces

.sale Argolla vestido de caballero, para lo cual le he

traido un traje, y apenas se presente, todos los demás

empezamos á llamarle extranjero. El llevará un bastón

de muleta, repartirá palos y echará á correr. Se arma-

rá rebullicio, y entonces todos á una, y yo la primera,

comenzaremos á gritar que un franchute nos ha mal-

tratado. De .este modo encendemos la sangre de todos,

y gritamos: «¡Mueran los extrangis; que no quede un

hereje vivo!»

Golilla, con ocho ó diez de confianza, va corriendo á

casa del mercader, penetran todos, echan la puerta aba-

jo, si es preciso; mientras unos le agarran y le dan un

susto, otros cogen todas las piedras finas que tenga en

su casa.

En esto llego yo con toda la gente. Los que han pes-

cado las piedras se escabullen; yo defiendo al inglés;

vosotros le dejais bajo mi amparo, y cuando llegue Pe-

pe-Hillo todavía hago valer á sus ojos que yo le he de-

fendido.

—¿Y si ese extrangis tiene pistolas y nos larga un

recao?

—Eso corre de vuestra cuenta. Si tiene armas se le

arrastra y punto concluido. Por matar á un hereje no

se condena á nadie.
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VIII.

Todos aplaudieron el pensamiento de la Tullida.

Golilla salió á echar un trago fuera con los que

aguardaban.

Poco después les dió sus instrucciones, y en cuanto

comenzó á anochecer sucedió lo que más adelante con-

taré á mis lectores.



CAPÍTULO XXIII.

La amada de Sir Guillermo.

Í4

No conocemos aun á la jóven de quien estaba ena-

morado Sir Guillermo, y es necesario que la conozca-

mos antes de verla en una de las situaciones más críti-

cas de su vida.

Carmen, que este era su nombre, era hija única de

un antiguo letrado.

Después de muchos años de servicio en la magistra-

tura, años que habia pasado desempeñando puestos im-

portantes en varias cnancillerías y audiencias, habia pe-

dido su jubilación, y disfrutaba de ella con modestia al

lado de su esposa y de su hija.

D. Torcuato Melendez era uno de los modelos más

acabados de aquella época, en que el comedimiento, la

urbanidad, y sobre todo la honradez, constituían las

mejores galas del individuo.

Poseía además uno de aquellos caractéres enérgicos

para el bien , de los que j a no nos queda más que el re-

cuerdo.
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Antes de soltar una palabra la meditaba mucho.

Pero después de haberla pronunciado era esclavo de

ella.

Profundo sentimiento religioso, acendrado cariño al

rey, respeto absoluto de la ley, pasión por el órden:

he aquí los rasgos que completaban su retrato

.

II.

Veinticuatro años muy cumplidos tenia su hija y to-

davía no se atrevía á alzar los ojos delante de su padre.

Todas las mañanas besaba su mano con el mayor

respeto, y ayudaba en las faenas de la casa á su madre,

obedeciendo con prontitud todas las órdenes que recibía

y mostrando verdadera gratitud hácia los autores de

sus dias, cuando estos por vía de premio la regalaban

alguna frase cariñosa.

Educada en el mayor recogimiento, su padre, que en

calidad de juez habia tenido ocasión de conocer á fondo

el corazón humano, temeroso de que los malos ejemplos

pudieran destruir su obra, habia convertido para la jó-

ven su hogar en un convento y no le habia sido dado

pasar una hora siquiera al lado de una amiga propor-

cionando á su alma la natural expansión.

Solo abandonaba Gármen las cuatro paredes para ir

con su madre al templo á cumplir los deberes religiosos,

y con ella y el autor de sus dias á dar algunos paseos

por los alrededores más solitarios de Madrid los dias en

que repicaban recio.
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Sus padres, para asediarla más y más, habían conde-

nado enérgicamente la insinuación de sus deseos de

aprender á leer, y escribir, y solo á duras penas le ha-

bían enseñado á deletrear el Libro de Oraciones.

Acostumbrada desde muy niña á tener aprisionado

su espíritu, era en extremo tímida.

Cualquiera que la hubiera contemplado al verla co-

mo entumecida delante de las gentes, al ver sus ojos

siempre clavados en el suelo, al descubrir que la más

leve palabra hacía asomar el carmín á sus mejillas, hu-

biera dicho que era la imagen del candor, de la inocencia.

M.

La severa é intransigente educación que habia reci-

bido tenia un poderoso enemigo en esa indestructible

sed de emociones que se apodera del alma á pesar de

todas las barreras y de todos los obstáculos que se le

opongan, y en vez de conocer el mundo guiada por la

experiencia y el cariño de un padre, iba poco á poco

descubriendo sus misterios sin tener á su lado quien la

señalara los límites que separan el bien del mal.

El temor que le inspiraban los séres que más la que-

rían la habían llevado á la hiprocresía.

Aunque buena y candorosa, no lo era tanto como

parecía.

En primer lugar, aunque deletreaba delante ele sus

padres, cuando ellos no se apercibían, leía de corrido

y hasta escribía.

TOMO l. 26
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Los criados, que también vivian bajo el mismo régi-

men de severidad, considerándola como víctima, y por

tanto como compañera suya de infortunio, habían apro-

vechado todos los momentos oportunos para contarle

historias del mundo, sin otro objeto que el de recrear

su ánimo.

v¿ Jgf.sí) AtaBÍsb Bbioemuífíe ora

Cármen liabia guardado todas las impresiones, ha-

bía meditado sobre ellas á sus solas, y habia acabado

por descubrir que podia, sin faltar á las leyes de la mo-

ral, acariciar dulcísimas esperanzas, entre las que le

sonreía en primer término la de poder ser algún día

esposa de un hombre que la amase y la hiciese feliz li-

bertándola de la esclavitud en que vivía.

Un año antes del en que he dado comienzo á mi his-

toria, sufrió una grave enfermedad la madre de Cármen,

y aunque logró salir de ella, quedó tan achacosa que,

necesitando los mayores cuidados, no podia prestar á su

hija los que la jóven reclamaba.

Después de consultar con su confesor y de rogarle

que entre sus relaciones le buscase una mujer de edad,

bien educada y adornada con todas las virtudes cristia-

nas, resolvió admitir para que sirviera de aya á su hija

á una solterona de bastante edad que el confesor le re-

comendó después de haber sabido de ella los informes

más lisonjeros.
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V.

-J58 ABt y /jj'fV) jbI M) 1 esndmnteoo 86Í mete** fcfi*iiO

Doña Emerenciana ganaba en severidad á D. Tor-

•quato,
jjg goxjcraah y iBÍdBd é eíveilfi e>8 oo

Desde el primer momento se mostró exagerada par-

tidaria del orden y tan idólatra del principio de autori-

dad, que no tardó el antiguo magistrado en depositar en

ella su mayor confianza.

Doña Emerenciana sabia vivir.

Después de conquistar el aprecio de sus amos procu-

ró hacerse simpática á la niña.

Después de haber pasado un invierno dedicada al

cuidado de su madre, se resintió la salud de Cármen y
los médicos aconsejaron á su padre que la llevara al

campo á respirar aire puro.

Guando llegó la primavera, D. Torcuato, que no se

separaba de su familia, decidió trasladarse con todos los

individuos que la componían á Pozuelo de Alarcon.

Era antiguo amigo suyo el párroco de aquel bonito

y saludable pueblo, y le proporcionó hospedaje en una

de las mejores casas.

Allí, pretextando que la niña necesitaba hacer ejerci-

cio, se la llevaba doña Emerenciana á dar grandes pa-

seos y la encantaba con su conversación.

Hablábale unas veces de los militares, pintándole su
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carácter aventurero, sus continuos amoríos, sus cómi-

cos apuros.

Otras le referia las costumbres de la corte, y tan sa-

brosos eran sus monólogos al principio, porque Gármen

no se atrevia á hablar, y después sus diálogos, que la

jóven recobró la salud y conoció lo que era la alegría,

sin que por eso aya y discípula dejaran al entrar en su-

casa de poner el rostro compungido y hacer alarde de

mansedumbre y humildad.

VIL

En aquellos tiempos, que hoy llamamos del oscuran-

tismo, habia en España lo que apenas hay hoy: una in-

dustria nacional.

Ya se vé, los reyes y los grandes de España daban

el ejemplo engalanándose con productos fabricados en

el país, y como no habia necesidad de pedir á Fran-

cia ó Inglaterra lo que en España habia, los capitales

no iban al extranjero, y enriqueciendo á los trabajado-

res españoles permitía que hubiese fábricas de todas

clases, tan importantes como las de paños en Guadala-

jara y las de curtidos en Pozuelo.

Los raros extranjeros que visitaban nuestro país

examinaban estos establecimientos con la misma curio-

sidad é interés que nos inspiran hoy los que encontra-

mos al pasar la frontera.

Sir Guillermo había oido hablar de las famosas tene-

rías de Pozuelo, y quiso visitarlas.
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Allí conoció á Cármen, y se prendó de ella hasta el

punto de ser para él cuestión de vida ó muerte su ca-

samiento con la jóven.

VIII.

Inútil seria que entretuviese la atención del lector

contándole los medios de que se valió Sir Guillermo

para llegar al corazón de Gármen.

En aquellos tiempos, como en estos, los ojos habla-

ban el lenguaje del alma y los dos jóvenes se compren-

dieron.

Pongan Vds. un poco más de rubor en la jóven, un

temor inmenso ante la idea de que, tarde ó tem-

prano, tendria que contestar á las insinuantes miradas

de su adorador con palabras de fuego, mayor dosis de

respeto en el galán hácia la dama, y la fe que estaba

en todos los sentimientos y en todas las ideas de la

época, y tendrán el cuadro acabado de aquellos inocen-

tes amores.

Sir Guillermo hacia ya mucho tiempo qu£ estaba en

España y hablaba nuestro idioma perfectamente.

También lo escribia, y después de instalarse en Po-

zuelo, so pretexto de estudiar detenidamente las opera-

ciones que se practicaban en las magníficas tenerías

allí establecidas, redactó una epístola respetuosa, tími-

da, pero al mismo tiempo expresiva, y siguiendo el an-

tiguo sistema de adorar al santo por la peana, dirigió
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todos sus planes á conquistar la voluntad del aya antes

de llegar al corazón de la joven.

IX.

En resumen; después de mucho tiempo se compren-

dieron, se amaron y convinieron en que para vivir, y
vivir felices, necesitaban recibir la bendición nupcial.

Entonces fué cuando Sir Guillermo, animado por el

vehemente afecto que sentía hácia Cármen, resolvió

hablar á sus padres, y estos, asombrados al pronto,

pero convencidos más tarde de que habia llegado para

su hija el terrible é indispensable cuarto de hora, fun-

daron su negativa en que el amante no era católico.

Pero también recordarán los lectores los medios de

que se habia valido Sir Guillermo para obtener del ilus-

trado D. Juan de Lorenzana, el célebre arzobispo de

Toledo, la protección necesaria para vencer la repug-

nancia de los padres de Cármen y para conseguir su

ansiada mano.

Las cosas estaban en la situación de que ya he dado

cuenta, cuando apareció en la Gaceta de Madrid la de-

claración de guerra á la Francia.

D. Torcuato, que por una parte se resignaba á com-

placer á su hija, porque conocia que estaba verdadera-

mente enamorada de Sir Guillermo, y por otra deseaba
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encontrar un pretexto eficaz para destruir aquel lazo

que, á pesar de todo, repugnaba á sus profundos senti-

mientos religiosos, al ver la actitud que tomó el pueblo

contra los extranjeros que no profesaban su misma re-

ligión, no obstante de ser un hombre de bien, experi-

mentó una secreta alegría.

—¿Quién sabe, se dijo, si las circunstancias van á

resolver el problema á mi favor?

Y aquel mismo dia, llamando á su hija, después de

haberse puesto de acuerdo con su esposa,

—Va á ser preciso, la dijo, que renuncies á tus es-

peranzas.

XI.

Estas palabras hirieron como un rayo á la jóven.

Sin embargo, y á pesar de su timidez, se atrevió á

fijar los ojos en su padre, y preguntó, poseida de una

gran emoción:

-r-¿Qué es lo que dice Vd., padre mió?

—Mis temores han venido á confirmarse. El pueblo

español atribuye los espantosos crímenes que acaban de

cometerse en Francia á la falta de religión, y es tan

grande la pesadumbre , tal la indignación que se ha

apoderado de su ánimo, que no encuentra otro desaho-

go que el de castigar á aquellos que no son fervorosa-

mente católicos de la manera que lo harían, si pudie-

ran, con los que han sido capaces de asesinar á un rey.
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XII.

La humildad, que por carácter y educación practica-

ba Cármen en todas las ocasiones de su vida, impuso

silencio á su pena, que era grande, después de haber

oido las palabras de su padre.

Pero necesitaba dar expansión á su alma, y exclamó:

—Ya sabe Vd., padre mió, que mis deseos son obe-

decer á Vd. y á mi madre en todo y por todo. Sus con-

sejos han de ir, seguramente, encaminados á mi bien.

Y después de hacer este poderoso esfuerzo, se retiró

á su estancia y pasó todo el dia llorando.

XIII.

El primer amor de una niña no es como el capricho

de la coqueta; no es la ola del mar, que al llegar á la

orilla imprime su huella en la arena, y otra ola la borra

en seguida.

En aquellos tiempos, corno en estos, pero Mucho

más en los anteriores, el primer amor tenia algo de re-

ligioso y... ¡ya se ye! era imposible que el respeto filial

y el temor de desagradar á un padre borrasen del co-

razón de una niña las dulces ilusiones, las puras espe-

ranzas que el primer amor había grabado en ella.

Así es que Carmen, que no queria renunciar á la fe-

licidad con que soñaba, que descubria horizontes tristí-

simos solo á la idea de una separación eterna de su
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amante, al mismo tiempo que sufría, pedia á su imagi-

nación algún recurso, algún medio eficaz, alguna idea

salvadora para que los deseos de su padre no se cum-

pliesen, para que no se rompiera el lazo que unia su

alma á la de Sir Guillermo.

XIV.

Y el medio lo encontró.

— ¡Ah! se decia; ¡si yo pudiera verle; si yo pudiera

hablarle; si me fuera dado pintarle el peligro que le ro-

dea por no decidirse á profesar nuestra religión; si

acertara á descubrir la inmensa pesadumbre de mi al-

ma por la separación á que nos obliga el temor y el de-

seo de mi padre, segura estoy de que mis palabras le

convencerían; de que dominando la repugnancia que

siente á abjurar de pronto la religión de sus padres,

haria un sacrificio por mí!

Y vencida una dificultad, surgía otra.

Si le hablaba, estaba segura de convencerle; pero

¿cómo podía llegar á obtener este resultado?

Hó aquí una dificultad mucho mayor que todas las

que se oponían á sus deseos.

Sir Guillermo no iba á su casa sino de tarde en

áí^ífe^'ít 93 enmo mío
Perseguido como los demás extranjeros por el popu-

lacho, estaría seguramente oculto en su casa, y para

hablarle necesitaba indispensablemente ir á buscarle á

su propio domicilio.

TOMO I. 27
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Ahora bien: si en estos tiempos no es difícil empresa

la que necesitaba acometer la enamorada jóven, en

aquellos era quizás la mayor dificultad que podia en-

contrar una doncella pudorosa y recatada.

Sin embargo, no desistió de su idea.

El amor es heróico.

XV.

Al dia siguiente comunicó á su aya, que era cómpli-

ce de sus entrevistas secretas con Sir Guillermo, le co-

municó, repito, sus propósitos, y empleando toda su

elocuencia la obligó á prometerle que al anochecer,

cuando fueran á la novena de la Virgen de los Dolo-

res, que empezaba _aquel día, la llevaría á casa de su

amante, presenciarla la entrevista y uniría á los suyos

sus ruegos para obligar á Sir Guillermo á tomar la

anhelada resolución.

El aya opuso resistencia, como era natural, porque al

fin y al cabo desempeñaba un puesto de confianza é iba

á abusar de la que los padres de la jóven habian depo-

sitado en ella.

Pero tenia muy buenas disposiciones en favor de

Gármen, y aunque protestando que si accedia á sus sú-

plicas era más que por otra cosa porque se trataba de

convertir á la religión verdadera á un hombre que vi-

vía en el error, convino con Gármen en que saldrían

un poco más temprano y con todas las precauciones

entrarían en casa de Sir Guillermo.
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XVI.

Guando Golilla salía de la taberna del callejón del Co-

fre para dar instrucciones á los que debían armar el

motin, pasaban la joven y su aya por la calle del

Cármen.

Habia muchos corrillos, en los cuales comentaban

unos la gracia de las coplas que habia entonado el cie-

go; hablaban otros de la intención que algunos hom-

bres del populacho tenian de dar caza á todos los here-

jes del barrio, y al pasar Gármen llegó á sus oidos una

ftase que la llenó de miedo.

—El primero que va á caer, oyó decir á uno de los

que formaban parte de un corro, será el extrangis que

vive en casa de Pepe-Hillo.

Instintivamente aceleró el paso la amada de Sir

Guillermo, no ya para hablarle de sus deseos, sino pa-

ra advertirle el peligro que corría.

Los momentos eran críticos.

1 yiOfiüid íeb eíae



CAPITULO XXIV.

Un motín por dentro y por fuera.

I.

Los corrillos de la calle del Gármen fueron aumen-

tándose poco á poco y creció el interés de las conversa-

ciones que allí tenían lugar.

El director del robo, que robo era, como saben mis

lectores, el que proyectaban llevar á cabo la Tullida,

Golilla y sus demás cómplices, era maestro en el arte.

—Se ha descubierto en Madrid, decia uuo, una

sociedad secreta de extranjeros, cuya misión es ente-

rarse de todo lo que pasa y comunicarlo á los picaros

franceses.

—Van recorriendo, decia otro, los barrios bajos

de Madrid algunos renegados, que, llevándose á las ta-

bernas á la gente del bronce, les quitan la voluntad de

ir á arriesgar su vida para defender la patria, enalte-

ciendo las ventajas de la paz, todo con el objeto de en-

friar el entusiasmo.

—Hay quien asegura, exclamaba otro, que los fran-
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chutes que hay en Madrid, de acuerdo con los de París

de Francia, quieren apoderarse del Rey nuestro señor y
darle un susto.

II.

Estos y otros rumores por el estilo exacerbaban la

ira de los oyentes, y no faltaba quien, poseido de verda-

dera indignación, prorurnpiese en denuestos contra

los extranjeros.

—Gomo yo cogiera uno, decia un mozo de cuerda,

hacia gigote con él.

—Yu le asaba á la parrilla, añadia un aguador de la

Mari-Blanca, lu mismu que á un Bartolumé.

—Pus yo le daba una carrera é baqueta, decia un

andaluz, asistente de un Guardia de corps.

—Dejarme á mí tóos los franchutes habíos y po ha-

ber, añadia una irrabanera de las que solian llevar la

navaja en la liga, y yo me encargo de darles pasaporte

pa el otro barrio.

III.

Preparados los ánimos con estas noticiotas, llamó la

atención de todos los que formaban los corros la lle-

gada á la calle del Gármen por las afluentes de las

gentes de mala traza que procedían del callejón del

Cofre.

—¿A dónde irán esos chisperos? preguntaba uno.
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—Guando las sabandijas salen barruntan tormenta,

decía otro.

—Esos preparan algo bueno.

—Vamos, vamos á ver lo que hacen.

Y los grupos, engrosando más y más, fueron á si

tuarse en las cercanías de la casa de Pepe-Hillo.

IV.

La calle del Cármen se asemejaba en aquellos mo-

mentos á la superficie del mar cuando, agitado por el

viento de la tempestad, empiezan las olas á moverse

con ímpetu amenazador.

Ya no se hablaba en general de los extranjeros ni de

los herejes. La saña del populacho se habia fijado en

una persona, y corría de boca en boca el nombre de Sir

Guillermo.

—Es un judío descendiente de los que azotaron á

Cristo, decia uno.

—Aunque parece que es mercader de piedras finas,

el comercio solo le sirve de pretexto para tener mucho

dinero y sobornar á los españoles.

—Pues Pepe-Hillo le quiere mucho.

—Toma, porque ha sabido embaucarle el minglis

manglis,

—La verdad es que hace dos dias que no se le ve por

la calle.

—Tendrá miedo.

—Pues el que no la hace, no la teme.
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—Gomo él la ha hecho, la temerá.

—Había que escarmentarle.

—Sí, sí; es preciso que sepan él y todos los de su ra-

lea que no se juega con nosotros.

La obra de la Tullida y de su cómplice Colilla adqui-

ría por momentos importancia.

Mientras que los curiosos conversaban de esta mane-

ra, los verdaderos ejecutores del golpe de mano se

preparaban para llevar á cabo su plan con todas las

probabilidades de éxito.

La Tullida habia entrado en la casa de la calle del

Gármen esquina á la de la Salud, y para cerciorarse de

que ni Pepe-Hillo ni su mujer estaban en casa, llamó

á la puerta y se puso á hablar con Rosario.

—Abre, mujer, dijo cuando la criada del torero pre-

guntó quién llamaba.

—No están mis amos, contestó Rosario al reconocer

á la Tullida.

—Pues lo siento infinito, porque hay una marejada

en la calle... Yo no sé qué diablos pasa.

Incitando la curiosidad de la doméstica al referirle lo

que habia visto, tuvo ocasión de sincerarse á sus ojos

y de preparar el terreno para que cuando llegara el

caso pudiera la jóven servir de testigo de su pretendi-

da inocencia.
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Mientras que conversaba con Rosario, fueron pene-

trando poco á poco, y procurando que nadie los viera,

Golilla, Argolla y otros dos ó tres, entre los cuales, para

quitar á aquella conjuración el carácter de conato de

robo qua tenia y darle el de movimiento popular, lo-

graron que el Sr. Márcos, ordinario de Madrid á Sego-

via, español neto y de los más entusiastas por la guer-

ra, los capitanease en aquella tentativa.

Penetrando en la casa, se ocultaron en un camaran-

chón de la escalera y aguardaron á que las voces, que

con arreglo á sus instrucciones debian dar en la calle

sus amigos, les facilitasen el pretexto que buscaban para

echar abajo la puerta de la habitación de Sir Guillermo,

y mientras unos le daban el susto, los otros desvalijaban

sus cofres.

VII.

Creerá el lector que atemorizado Sir Guillermo por

la noticia que le llevó Carmen, tomaria en aquellos

instantes las medidas más oportunas para librarse del

furor popular.

Nada de eso.

A las primeras palabras pronunciadas por la joven

habia contestado Sir Guillermo con la mayor tranquili-

dad de espíritu, y calmando el temor de su amada, ha-
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biaban los clos de sus esperanzas, de sus temores, de

sus deseos, cuando estalló en la calle el tumulto.

Un chico, amaestrado por Argolla, comenzó á dar

gritos. El rapaz podría tener unos ocho ó nueve años,

y era un gran auxiliar de la empresa que acometian de

cuando en cuando aquellos bandoleros de la corte.

— ¡Ay! ¡ay! gritó. el rapazuelo saliendo del portal

de la casa de Pepe-Hillo.

VIII.

Los que le rodearon empezaron á preguntar qué le

habia sucedido, y el muchacho, entre sollozos y alguna

que otra ligera interjección con que para fingir el do-

lor amenizaba sus queja?, les refería que habia ido con

su padre á pedir limosna al franchute del cuarto prin-

cipal de aquella casa, y que tratándole con muy malos

modos, después de dar una paliza á su padre, le habia

encerrado en la carbonera, y á él le habia echado á la

calle, no sin sacudirle antes unos cuantos pescozones y
dos ó tres punteras.

Esto acabó de irritar á los circunstantes, y uno de

los cómplices de Golilla, advertido ya, comenzó á

gritar:

— ¡Muera el hereje!

A este grito siguieron otros por el estilo.

—¡Llevarle á la Inquisición!

—¡Quemarle vivo!

—Vamos á cogerle para arrastrarle.

TO MO l. 28
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IX.

Algunos entraron en el portal, en tanto que los que

estaban en la escalera comenzaron á dar golpes en la

puerta de la habitación de Sir Guillermo.

La Tullida y Rosario gritaban mientras tanto pi-

diendo socorro.

La puerta del cuarto de Sir Guillermo permaneció

cerrada, y el Sr. Márcos, Golilla, Argolla y los demás

que le acompañaban, armados de chuzos, de trancas,

y navajas, dieron tan tremendos golpes en la puerta,

que la echaron abajo y penetraron dando gritos de

¡Muera el hereje!

Así llegaron hasta el estrado de la casa.

* X.

La confusión que reinó en aquellos instantes fué

espantosa.

El aya de Cármen, después de buscar un sitio donde

ocultarse, al llegar á la cocina cayó desmayada.

Cármen, sacando fuerzas de flaqueza al creer en pe-

ligro la vida de su amante, se disponia á implorar la

piedad de los amotinados.

Sir Guillermo, que conocia el empuje del pueblo es-

pañol, creia inútil hacer armas contra sus persegui-

dores.

Por otra parte estaba tranquilo, porque, sin que el
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populacho lo supiera, tenia á su lado á una persona

capaz con su influencia y su valor de apaciguar los

exasperados ánimos.

En efecto: contra las presunciones y los deseos de la

Tullida, Pepe-Hillo, el ídolo del pueblo de Madrid, se

habia enterado de los propósitos de aquellos miserables,

y antes, mucho antes de que comenzara el tumulto,

antes de que Gármen llegase A casa de Sir Guillermo

se habia dirigido á la habitación de su vecino sin pasar

por la suya siquiera, y en ella estuvo tranquilizando á

los amantes, cuando la audacia de unos y el mal en-

tendido pero disculpable patriotismo de otros, derriba-

ron las puertas de aquella morada.

XI.

El Sr. Márcos, y á su lado Golilla, Argolla y los

demás facinerosos,, penetraron en la estancia.

— ¡Muera el hereje!

— ¡Arrastrarle vivo!

Estas voces, pronunciadas por los que llegaban ciegos

de ira, fueron acalladas por otra mucho más poderosa.

—¡Atrás! dijo Pepe-Hillo oponiendo su pecho á los

chuzos y á las navajas de ios amotinados, y defendien-

do á Sir Guillermo y á su amada, presa en aquellos crí-

tí 30s instantes de una ansiedad indecible.
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XII.

Ver á Pepe-Hil!o y desaparecer Golilla, Argolla y los

que iban con ánimo de robar, fué obra de un segundo.

—Compare, dijo Pepe-Hillo al Sr. Márcos, ozté y yo

zomos cristianos viejos. Si er zeñó fuá un hereje, ¿cree

ozté que yo pondría mi pecho é muraya pa librarlo de

la muerte?

Ozté viene engañao. Ezos gateras, que ya los he co-

nosío y me la pagarán, han querío jugásela, y pa que oz-

té vea que le tengo por hombre de pro, dispué de izirle

que este zeñó en vez de sé lo que ozté piensa va á sé tan

español como nozotros, poique ze vaalistá pa combatí

contra los franchute, le dejo á ozté á su lao pa que le li-

bre de esa canaya y voy á bajá yo á izir ar pueblo que

mé ayue á cogé á Coliya y á tóos los de su mardita ra-

lea pa yevarlos á la sombra y que no sargan dayí sino

pa olé á cáñamo.

XIII.

Las palabras de Pepe-Hillo produjeron tal efecto en

el Sr. Márcos, que era hombre de gran corazón, que

dando la mano al famoso torero.

—Mi amo, le dijo, su palabra de Vd. es una escritu-

ra. Vayase Vd. descuidado, que antes me harán peda-

zos que tocar al señor al'pelo de la ropa.
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Pepe-Hillo bajó á la calle, y en la escalera encontró á

la Tullida.

—Maíegro de echarle á ozté loz ojos ensima, mare

Angustias, le dijo. Ozté va ser la primera que va dir á

chirona.

—¿Qué dice Vd., señor D. Pepe? exclamó muy con-

pungida la hipócrita.

—Ande ozté, mala sangre, enrea matrimonios.

La Tullida conoció que había sido descubierto su

juego, y olvidándose ante el peligro del papel que des-

empeñaba, arrojó las muletas y echó á correr por la es-

calera abajo.

Pero la gente que se agolpaba en la puerta le estor-

bó el paso, y cuando se presentó Pepe-Hillo, la Tullida

se echó á sus piés implorando perdón.

XIV.

El torero explicó todo lo que habia pasado, y hasta el

milagro de la Tullida.

—Yevarme,, dijo, á esta embaucaora á la cársel de

Corte, que estando ayí, eya cantará, y toos los demás

que nos han querío dá un susto recibirán er castigo

que meresen.

Después arengó al pueblo, manifestándole que él

respondia de Sir Guillermo, y que además era una co-

bardía ir tanta gente contra un solo hombre.

Fué saludado, como siempre que hablaba, con las

aclamaciones más entusiastas.
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Además anunció que el hombre á quien perseguían

era por su afición tan español como ellos, y que al efec-

to al dia siguiente iba á alistarse para pelear al lado de

los españoles.

Esto no fué al pronto más que una ardid de que se

valió para ganarle la buena voluntad del populacho.

XV.

Alegre el pueblo al oir esta noticia, pidió á gritos

que saliese Sir Guillermo, y... ¡lo que es el populacho!

el hombre, á quien querían arrastrar algunos minutos

antes, fué aplaudido y victoreado por aquella gente.

La justicia acudió después por haberse enterado del

tumulto, y esto fué lo peor que podía suceder á Car-

men, á quien importaba que su nombre no se mezclase

en aquellos sucesos.

Ahora bien; ¿cómo se hallaba allí Pepe-Hillo, cuando

su esposa le creía galanteando á Ja Tudó?

¿Qué había pasado á María del Pópolo mientras te-

nían lugar aquellas escenas en su misma casa?

¿Qué resolución tomó Carmen al ver llegar á la jus-

ticia?



CAPITULO XXV.

Un Judas que sirve para algo bueno.

I.

La raza de los Judas no se ha extinguido, y hay oca-

siones en que los descendientes de aquel falso discípu-

lo son causa de que se descubran muchos crímenes,

con lo cual la Providencia se muestra siempre pronta á

facilitar el castigo de las iniquidades y á salvar del pe-

ligro á la inocencia.

Entre las personas con que contaban Golilla y la Tu-

llida para llevar á cabo su plan de apoderarse de las

piedras preciosas de Sir Guillermo, so pretexto de que

era un enemigo de la patria, habia un muchacho de diez

y seis á diez y siete años, conocido entre aquella escoria

de la sociedad con el mote de Mal-Trabaja,

Merecía el nombre que le habían dado sus cámara-

das, porque en efecto habia empezado muchos oficios y

en ninguno de ellos habia logrado fijarse.

Al poco tiempo tenían los maestros que arrojarle del

taller, porque no trabajaba.
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Ni los golpes, ni los castigos, ni la miseria á que se-

vela reducido lograban sacarle de aquella ociosidad,

de aquella holgazanería, que constituía su verdadero

modo de ser.

II.

Vendiendo buñuelos por las tardes; pregonando los

fijos de la lotería; desempeñando á cada instante comi-

siones diversas, iba trampeando, como suele decirse, y

como era muy agraciado y se quedó sin padres en la

niñez, no faltaba en el Rastro quien, lastimándose de su

desdicha, le amparase de cuándo en cuándo, y como

por entonces tenían todos los pobres la mesa puesta en

los conventos, el muchacho no se apuraba, seguro

siempre de poder matar el hambre diariamente.

Pero lo que no perdonaba eran las corridas de toros.

Esta era su única afición, y tan arraigada estaba en

él, que no faltaba ningún dia al matadero, divirtiéndo-

se con otros rapaces de su edad en molestar á las reses

que debían sucumbir para alimentar al dia siguiente á

los vecinos de la villa y córte.

Con tal de que no le faltasen las monedas indispen-

sables para entrar en la plaza el dia de la corrida, era

capaz de aceptar los mayores sacrificios.

Esta afición, este deseo de presenciar el espectáculo

taurino, le habían puesto en relaciones con la chusma

que capitaneaba Golilla, y le ayudaba en todas sus em-

presas sin otra esperanza ni otro deseo que el de ad~
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quirir recursos para costearse el único placer que am-

bicionaba.

A cada instante formaba este pensamiento:

— ¡Cuánto ciaría por ser torero!

En las corrillas ele novillos bajaba al redondel, y ya

era conocido entre los aficionados por su destreza, por

su arrojo y por la fuerza de sus puños.

Cogiendo á los novillos por los cuernos, les hacia

hincarse de rodillas, les irritaba y hacia otras suertes

por el estilo, que le vahan, no solo plácemes, sino ci-

garros y convites al salir de la función de los que ha-

bían disfrutado presenciando sus habilidades.

Era para lo único que tenia actividad, y su sueño do-

rado consistía en alcanzar la protección de alguno de

los diestros para que le admitiese en su cuadrilla, aun-

que fuera en el último lugar, le enseñase y le facilitase

los medios de realizar algún dia sus aspiraciones á to-

rero.

III.

Desde muy temprano supo Mal-Trabaja el plan que

habia concebido la "Tullida para llevar á cabo el robo,

que por un momento, ai oír las explicaciones de María

del Popólo, creyó frustrado.

Con su natural sagacidad indagó todos los detalles

del nuevo plan improvisado por la Tullida, y después de

saberlos,

—Hé aquí mi jugada, se dijo.

TOMO /. 29
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Y como sabia que Pepe-Hillo solía pasar un rato en

la barbería del Loro antes de ir á comer, se plantó en

los alrededores de la tienda del Fígaro, y allí aguardó á

que saliera ó entrara Pepe-Hillo para lograr su objeto.

No esperó mucho.

El famoso torero, indignado con las noticias que le

habia dado Santos, fué á ver, como dijimos, al señor

Corregidor y volvía muy contento porque su señoría le

habia asegurado que, si llegaba á darse la función tau-

romáquica para auxiliar á los soldados que iban á com-

batir contra los franceses, contribuirían á ella, no solo

Pedro Romero, sino Pepe-Hillo y hasta el mismo Cos-

tillares, á cuyo efecto tomaría sus medidas para que el

dia señalado acudieran á la córte los diestros, los pica-

dores y los banderilleros de más fama, con lo cual ten-

dría la función todo el lucimiento debido.

Al salir del Corregimiento participó á Santos lo que

acababa ele oír, y muy satisfecho, añadió:

—¿Vés como tóo eran hablaurías? Anda y dile á Jua

nillo que te dé tu inero poique la engañao como á

un chino.

iv.
1

fjr
'.
n41

Por no ser ya hora de ir al convento de San Fran-

cisco, dejó para la tarde la visita, y lleno de alegría,

repito, por las noticias que acababa de saber, se diri-

gió, según su costumbre, á la barbería del Loro á
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echar entre los camaradas del oficio unos- cuantos piro-

pos á su rival Pedro Romero.

Dado el carácter de Pepe-Hillo, esto era natural.

Habia. pensado mal de él, le habia ofendido y necesi-

taba, para quitarse el peso que tenia encima, elogiar el

mérito del que le disputaba el favor del público en el

circo taurino.

Antes de entrar se acercó á él Mal-Trabaja.

—Sr. D. José, le dijo, Vd. no me conoce, pero yo

sí. Puedo hacerle un favor, y esto es lo que he deseado

toda mi vida. Si quiere Vd. oir dos palabras, creo que

se alegrará.

Pepe-Hillo miró de arriba abajo al mozo que le ha-

blaba, y como al lado de sus andrajos descubrió un ros-

tro franco y simpático, una mirada inteligente y atrac-

tiva,

—Vamo á vé, gatera, ¿qué ties que isirme? preguntó.

—Venga su mercé al atrio de la iglesia de San Se-

bastian, y allí, en uno de los rincones, como el que no

quiere la cosa, le daré unas noticias que no han de

agradarle seguramente.

—Vamo aya, dijo Pepe-Hillo.

Y algunos minutos después supo los planes de la Tu-

llida y las sospechas que aquella miserable habia hecho

concebir á su esposa.
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Y.

Mal-Trabaja tenia la misión de seguir á María del

Popólo desde que saliera de su casa hasta que llegara á

la plaza de los Ministerios.

—¿Me ises la verdá? preguntó Pepe-Hillo después de

haber escuchado toda la relación que le hizo Mal-

Trabaja.

—Se lo juro á su mercé por la Virgen de la Antigua,

que casi casi nos está oyendo.

—Pus toma, añadió Pepe-Hillo sacando una moneda

y ofreciéndosela á Mal-Trabaja; y ya que Dios ta dao

den cuando en cuando buenos pensamientos, apártate

de esa canaya, no sea que ar fin y ar cabo tengas que

verte metió en un corbatín mesiéndote po el aire.

—Oiga Vd., Sr. D. José, dijo el rapaz; yo no quiero

monedas. Yo le he dicho á Vd. todo lo que sabia, porque

le tengo á Vd. ley; porque seria capaz de tirarme por

usted desde la torre de Santa Cruz. Y si Vd. quiere que

deje la mala vida, en su mano está. Me pirro por los

toros. Si yo pudiera ser siquiera mozo de su cuadrilla

para ir aprendiendo y ser algún dia útil á la sociedad,

seria más hombre de bien...

—Ante de meté yo á naide en mi cuadriya, quiero

zabé qué sangre corre por sus venas. Tú has hecho hoy

una buena aision, y si no lo has fingió y no es una ña-

gasa que has buscao pa diquelá conmigo, yo tofresco

empleá mí influensia pa que te den entrá ener Mataero.



Ají aprenderás á conosé los bichos, ydispué... quién sa-

be, si tus disposisiones me agrán, yo seré tu maestro.

—Dios le bendiga á Vd., Sr. I). José. Ahora me voy

á desempeñar mi papel, no sea que se escamen los ea-

marás.

Vi.

En vez de entrar en la barbería, fué Pepe-Hillo á su

casa y empezó á convencerse de que no le habia enga-

ñado Mal-Trabaja, al ver la cara que tenia su mujer.

—Ha sio capaz de dudá de mí, pensó Pepe-Hillo, y
voy á dale una leision.

Y cuando María le dijo que si quería comer,

—Hoy madao la fantesía, exclamó, de dír á ocupá

er puesto que siempre me tié en su mesa er zeñó duque

de Osuna, y como siempre que voyá su casa se me pa-

san las horas hablando con su eselensia der toreo, si

tardo, no masperes.

Esto confirmó más y más las sospechas que habia

despertado la Tullida en María del Pópolo.

—-Has lo que quieras, dijo de muy mal humor. Así

como así, yo haré también lo que me dé la gana.

VIL

Pepe-Hillo fué en efecto á las Vistillas y se sentó, co-

mo acostumbraba muy á menudo, á la mesa de su pro-

tector, el ilustre duque Osuna.
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Pero conociendo el plan de la Tullida y de sus cóm-

plices, antes de que anocheciera, sin entrar en su casa

subió á la de Sir Guillermo.

Con él hablaba, dándole cuenta del golpe de mano

que proyectaban aquellos tunos, cuando llegó Carmen

muy afligida por las conversaciones que habia es-

cuchado.

Lo que pasó después, lo saben los lectores.

Explicada la causa de la presencia de Pepe-Hillo en

la habitación de su vecino, vamos á ver qué es lo que

habia pasado á María del Popólo.



CAPITULO XXVI.

La penitencia en el pecado.

I.

Para un alma tan fogosa como la de aquella mujer,

los celos eran un tormento insufrible.

Si hubiera reflexionado un solo instante; si hubiera

tenido presente la conducta que había observado siem-

pre su marido, en vez de escuchar las insidiosos pala—

bras de la Tullida, la hubiera arrojado de su casa con

cajas destempladas sin dar crédito á sus malévolas in-

dicaciones.

Pero corría por las venas de María sangre andaluza.

Necesitaba contratiempos, obstáculos; la agitación, la

efervescencia, la lucha eran su elemento, y dominando

la imaginación á la razón, pensó desde luego que aun

cuando Pepe-Hiilo fuera incapaz de jugarle una mala

partida, las señoronas de la corte tenían tal atractivo que

no seria extraño que su marido cayese al fin y al cabo

en la tentación.

Y ella, tan buena, tan caritativa, tan generosa hasta
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con sus enemigos, iba dispuesta á arañar, si era preci-

so, á su rival, porque robándole, siquiera fuese momen-

táneamente, el corazón de su José, le robaba la vida.

II.

Con arreglo á las instrucciones de la Tullida, salió al

anochecer de su casa, confiando á Rosario el cuidado

de sus hijos.

Rebozada en la mantilla, fué á casa de Godoy y en-

tró en la habitación del portero.

Solo halló una mujer y se confió á ella.

Era la esposa del portero, y al notar la gran agi-

tación que en vano procuraba disimular María, la tran-

quilizó del mejor modo que pudo.

En primer lugar, le manifestó que el duque de la Al-

cudia estaba en Aranjuez, declarándole además, aunque

bajo la mayor reserva, que la Tudó se hallaba también

en el Real Sitio, sin salir de su casa.

Por otra parte, le aseguró que debían ser una patra-

ña las noticias que le habian dado respecto á la pasión

que aquella señora tenia por Pepe-Hillo, puesto que

nunca habia ido á las corridas de toros, y solo de oidas

debia conocerle.

III.

Más tranquila María, porque creia en la sinceridad

de las palabras de su interlocutora, pensó que habia

M
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sido víctima de un engaño, y ansiosa de apurar la ver-

dad, resolvió ir á buscar á la Tullida.

—¿Quién sabe, elijo, si esa mujé me está engañando?

iré á su casa; de esa manera sabré si es sierto que

tiene una hija enferma, que vive en la? miseria. Haré, si

es nesesario, que me yeve á las casas en donde ha oío

hablá de la afision de la Tildó á mi marío.

IV.

Recordando las señas que de su casa le habia dado

la Tullida, por delante de palacio fué hácia la plaza de

Santa María, y por el Pretil de los Consejos bajó á la

calle de Segovia.

Abismada en sus pensamientos, iba tan de prisa> que

apenas reparaba en las personas que de tarde en tarde

pasaban á su lado.

Al dirigirse desde el Pretil de los Consejos á la calle

de Segovia, observó un hombre que estaba agazapado

detrás de un guarda-cantón que María llevaba sorti-

jas de gran valor y unas arracadas de brillantes.

Salió de su escondrijo, la fué siguiendo, y aprove-

chándose de la oscuridad, al llegar á la calle de Sego-

via se adelantó á pedirle una limosna.

—Diosle socorra, hermano, dijo María.

—Dios ya me socorrerá después, dijo el tunante.

Ahora quien va á socorrerme es su mercé.

Al oir aquella frase, se detuvo María atemorizada;

pero serenándose, añadió:

TOMO I. 30
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—Ya le he dicho que Dios le socorra, hermano. Dé-

jeme libre er paso, y siga su camino.

—Lleva su mercé unas arracás que me han gus-

tao; con que ansina quíteselas su mercé en seguía, si

no quiere que' yo se las arranque.

V.

Alaría del Popólo era de armas tomar.

Repuesta de la primera sorpresa, obedeciendo á un

impulso natural en ella, se terció la mantilla, dió dos

pasos atrás, y exclamó:

—Ven acá, mar ladrón, atrévete á quitármelas.

El ratero no se asustó por eso; avanzó, é iba á llevar

las manos ai rostro de María para apoderarse de las

joyas, cuando esta, dándole una senda bofetada que le

paró, comenzó á gritar:

— ¡Ladrones! ¡Ladrones!

— ¡Maldecía sea tu vida! exclamó el ratero sacando

una navaja, á la que iba á confiar su venganza.

Pero al mover el brazo sintió que una mano de hier-

ro le sujetaba.

—¡Muerde el polvo, ladrón! dijo un hombre, que era

el que habia detenido su brazo, dejándole caer boca

abajo y colocando la rodilla en su espalda.

Con la mano derecha dirigió una linterna sorda que

llevaba ai rostro de la mujer á quien el miserable que-

ría robar, y asombrado al verla,

—¿Qué significa esto? exclamó. ¿Aquí la esposa de

Pepe-Hillo?
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Olvidando con la sorpresa al tuno á quien tenia su-

jeto, se levantó este, y aprovechando la ocasión apretó

á correr.

María, recobrando la presencia de ánimo,

—¿Quién es ozté, que me conose? dijo á su salvador.

VI.

El interlocutor colocó la linterna de manera que pu-

diera descubrir su rostro, y no tardó la esposa del to-

rero en reconocer á Juan Picornel.

Este habia icio á su casa aprovechando la ausencia

del duque de la Alcudia, y volvia á palacio, cuando al

notar la escena que pasaba en la esquina de la calló de

Segovia, apretó el paso para impedir el robo.

María refirió á Picornel el motivo que le habia obli-

gado á salir de su casa y á andar á aquellas horas por

calles tan solitarias.

Picornel tranquilizó á María.

Viendo en aquella ocasión un nuevo pretexto para

volver á casa de Pepe-Hillo y adelantar en los planes

que la popularidad de aquel hombre le habia inspirado,

la acompañó á su casa, asegurándole que podia estar

tranquila.

VIL

Guando María y Juan Picornel llegaron á la casa de

la calle del Gármen, estaba la justicia indagando las
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causas del motin que habia estallado aquella tarde en

los alrededores de la morada del torero, y los alguaci-

les conducían á la Tullida y á Golilla á la cárcel de

Górte.

Argolla, otro de los principales delincuentes, no pa-

recía, y las personas que estaban en la calle asegura-

ban que no le habian visto salir.

Era, pues, necesario practicar un registro en toda

la casa, y esto era precisamente lo que más temia Sir

Guillermo, porque iba á descubrirse que estaban ocul-

tas en su casa Gármen y su complaciente aya.



CAPITULO XXVII.

Un alcalde de cuartel.

I.

—Está de Dios que ha de ser ozté mi Proviensia, di-

jo Pepe-Hillo al ver llegar á Picornel en compañía de

su esposa.

—¿Qué ocurre por aquí? preguntó Juan.

—¿Qué ha ese? Ná; lo que me hahia tragao. Esos

canayas que se yevan á la cársel han querío hasé de la

suya, y han obligao á mi probesita mujé á salí de su

casa á deshoras, pa ve si podia atrapá en la ratonera á

su Joseliyo. Pero ya hablaremos de eso dispués. En-

tra, mujé, entra en la casa y consuela á tus probesitos

hijos, que están clamando por tí.

En cuanto á ozté, señó D. Juan, va ozté á hasernos

un gran favó. Un hombre de las sercunstansias de ozté

debe tener mano con la justisia.

—¿De qué se trata?
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Llevándose el torero aparte á Picornel, en el mismo

tramo de la escalera,

—Tenemos contrabando, le dijo, y es presiso salvarlo.

—¿Qué quiere Vd. decir?

—Ná; que presisamente se encuentra en este instan-

te en casa de Sir Guiyermo, el estrangi aqué de quien

hablé á ozté anoche, una donseya de lo más varí y re-

trechero que han visto los luseritos de la mañana. La

probesita oyó isir que preparaban un gorpe de mano á

su gaché, y... ¿qué habiade hasé? Sa venío enfilá, pro

supuesto con su aya, poique es una donseya honrá y de

caliá. Mas como la justisia anda buscando á ese tuno de

Argoya, que la debía tené ar cueyo toa la via, daquí

resurta que va á enterase de que la niña está en lo ve-

dao. Y digo... flojo es el escándalo que se armará. Con

que ansina es presi&o que la justisia no pase é la puerta.

Ahora está registrando en er soberao. De aquí á un ra-

tiyo querrá registrá er cuarto del inglé.

—Tránquiiicese Vd. Yo me encargo de evitar el es-

cándalo que teme.

—¡Bien por ios mosos cruos! Gomo que estoy con-

tento de haber hecho conosensia con ozté. Vengan otra

vé esos siii'^o. Yo laseguro que er primé toro marrajo

que caiga por mi banda, lo descabeyo á la salú de ozté.

—Para obrar con mayor libertad, dijo Picornel, con-

viene que me deje Vd. solo.
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— Üzté manda. Así comasí, tengo yo gana da veriguá

dónde anda mi mujé al anochesío.

—Vaya Vd., sí, que así le contará la escena en que

he tenido la suerte de figurar.

— ¡Pus... y es verdá, que oztéhaveníocon eya! ¡Mar*

desíos selos! Peasá que una mujé con má pesqui que un

toro con sentío ha podio dejarze yevá de las hablaurías

de una bruja... Vaya; me paeseque oigo ruio en la es-

calera. Ga cual á su puesto.

III.

Entrando en la habitación se despidió de Juan Pi-

cornel, el cual llegó á la meseta del piso donde habita-

ba Sir Guillermo al mismo tiempo que el alcalde del

cuartel, seguido de sus corchetes, llamaba á la puerta

de la casa.

—Señor alcalde, dijo Juan Picornel, no sé si me co-

noce usía; pero por si acaso no es tanta mi suerte que

me haya visto ucé en alguna parte antes de ahora, me

atrevo á suplicarle que lea este papel.

Y sacando ele una cartera de tafilete que llevaba en el

bolsillo de la casaca un documento, lo entregó al re-

presentante de la autoridad.

Uno de los alguaciles acercó una linterna, porque

ya era de noche y no habia luz en la escalera.

Apenas leyó el alcalde aquel papal, hizo una profun-

da reverencia á Juan, y dándole nada ménos que el tra-

tamiento de usía,
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—Disponga usía lo que que quiera; estoy á sus órde-

nes, dijo el alcalde.

IV.

Efecto tan milagroso se debia á la firma del primer

secretario del Despacho de S. M. al pié de unas cuantas

líneas, mandando á todas las autoridades que recono-

ciesen en el portador de aquel escrito á su secretaria

particular, y que, por tanto, le respetasen y amparasen

siempre que pidiera su auxilio.

—Lo que deseo primeramente, dijo Juan, es que ce-

se Vd. en sus pesquisas. El malhechor á quien ustedes

buscan no se halla aquí. Yo le conozco muy bien; es un

taimado, y siempre que tiene que tomar parte en algún

robo, logra desfigurarse y engañar á la justicia. Me

consta positivamente que no se halla en la casa, y por

otra parte, yo, que tengo el encargo de Su Excelencia,

el señor duque, mi amo, de llevar á su palacio al habi-

tante de esta casa para que en. él sea respetado, necesito

que se retire Vd. con los alguaciles, disponiendo antes

que despejen la calle los curiosos que están aglomera-

dos á la puerta.

—Inmediatamente serán obedecidas esas órdenes, di-

jo el alcalde renovando su cortesía. Complacer al señor

duque y á los que tan dignamente le sirven, es en mí

ün deber al par que una satisfacción.

—Hágame Vd. el favor de decirme su nombre, aña-

dió Picornel, para recomendarle al señor duque.
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El alcaide se apresuró á. sacar de un tarjetero de ba-

dana rayada una de aquellas tarjetas, tan en boga en

aquella época, en la que aparecía un perro, símbolo de

la fidelidad, llevando en la boca un peso, símbolo de la

justicia, y al lado de esta figura se leia el nombre de

Juan Gil Gómez, alcalde del cuartel de la Puerta del

Sol.

V.

La justicia abandonó la casa, despejó la calle, y Juan

Picornel penetró en la habitación de Sir Guillermo.

Imposible es pintar la agitación de que se hallaba

poseida Carmen. Eq cuanto á su aya, preciso es confe-

sar que doña Emerenciana, si no habia perdido el seso

del todo, estaba á punto de perderle.

Picornel explicó á Sir Guillermo lo que acababa de

hacer para evitar el escándalo que temían Cármen y su

aya, y una y otra al oirle, pero sobre todo la última,

prorumpieron en exclamaciones de gratitud, llegando

doña Emerenciana hasta el punto de asegurarle que to-

do el resto de su vida, al rezare! rosario por las noches,

dedicaría un Pater-Noster á la salud del alma de aquel

inesperado protector.

Al saber que la calle estaba libre de curiosos, doña

Emerenciana dijo á su educanda:

—Vamos; vámonos antes de que ocurran nuevas di-

ficultades. Pretextaremos cualquier cosa para que su sé-

ñor padre de Vd. no sospeche cuál ha sido nuestra con-

TOMO 1. 31
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ducta. Le diremos... que yo me desmayé en la iglesia...

En fin, ya inventaremos por .el camino lo que le hemos

de decir, y como engañar á un padre es un pecado de

los más graves que pueden cometerse, en la próxima

Páscua confesaremos nuestras culpas y cumpliremos la

penitencia que nos imponga el confesor, pidiéndole que

nos cargue la mano, porque bien merecemos todas las

iras de su paternidad.

VI.

Cármen manifestó los temores que le inspiraba la

suerte de Sir Guillermo.

—Tranquilícese Vd., señorita, dijo Juan Picornel. Yo

le respondo á Vd. de su vida. En este instante va á

abandonar su casa, y con los objetos de más precio que

tenga, para evitar la codicia de los malhechores, vendrá

á instalarse al palacio del señor duque de la Alcudia, en

donde será respetado y podrá permanecer hasta que,

satisfecho el espíritu público con las victorias que de un

momento á otro nos anunciarán los correos, pueda sa-

lir libremente y conseguir la ventura que ambiciona,

ventura que no se necesita ser muy lince para com-

prender desde luego que es el afecto de una jóven tan

bella, tan modesta y tan angelical como Vd.

Gármen sintió que el rubor quemaba sus mejillas,

pero no pudo ménos de dirigir una mirada al galante

caballero que tan sentidos requiebros la prodigaba.

Era la primera vez que se oia llamar hermosa.
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Sir Guillermo, prendado de sa belleza, no se había

atrevido á tener con ella más expansión que la necesa-

ria para manifestarle el amor que sentía hacia ella.

No supo qué decir, y su aja, no ménos agradecida

que Gármen,

—Vamos, hija mia, exclamó; conteste Vd. algo á la

galantería de este caballero.

—Y ¿qué he de contestar? dijo Gármen. Que ha sem-

brado en mi alma la gratitud y que jamás olvidaré los

beneficios que le debo.

—Muy bien dicho; eso se llama tener un piquito de

oro, añadió doña Emerenciana. Pero no nos detenga-

mos, porque es muy tarde y el señor padre de Vd. esta-

rá con cuidado.

VIL.

Se despidieron; abandonaron con el mayor recato

la casa, y al llegar á la suya supieron con asombro y

con temor que D. Torcuato, cansado de esperarlas,

habia salido en su busca poseído de una agitación y un

furor que hacían presentir una espantosa tormenta en

aquella casa.

Picornel acompañó á Sir Guillermo al palacio de Go-

doy, le instaló en un aposento próximo al suyo, y al

día siguiente partió para Aranjuez, llamado á un mis-

mo tiempo por Godoy y por la Matallana.



CAPITÜBO xxvm.

Patriotismo.

I.

Impulsado por los deseos de seguir en todos los suce-

sos á los personajes que he dado á conocer, no he podi-

do todavía dar una idea completa del patriótico entu-

siasmo que reinaha en España, y como el principal

objeto de este libro es explicar la causa de que un pue-

blo ignorante, supersticioso, fanático y dominado por

una loca afición á las corridas de toros, pudiera llegar

á ser en 3)reve tiempo el pueblo heróico de la guerra de

la Independencia, necesito, siquiera sea abriendo un

paréntesis, mostrar las semillas que en 1793 arrojaron

los subditos de Cárlos IV para comprender mejor los

frutos, dolorosos, pero sublimes, que desde 1808 á 1814

logró recoger la gloria nacional, de los súbditos de

Fernando VIL

No hay duda de que las teorías que, como otras tan-

tas flores, han adornado el árbol de la revolución, cu-

yo tronco ha extendido sus ramas desde Francia á to-
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das las naciones de Europa, son muy bellas y muy fas-

cinadoras.

Todos esos derechos que se han regalado al hombre

encantan, pero también aquel absolutismo que nos

presentan hoy rodeado de cadenas, de hogueras, de su-

plicios y de otra multitud de objetos de los que consti-

tuyen el tesoro de las guardaropías teatrales, tenia

algo de bueno.

II.

Quizás yo me equivoco, pero entre las pragmáticas,

las leyes y ordenanzas promulgadas en tiempo de

Gárlos III, repetidas y ampliadas en el de su hijo Cár-

los IV, cuyo espíritu estaba fundado en un sentimiento

de amor á los vasallos y que eran además cumplidas y

respetadas por todo el mundo, y el magnífico, bello y

musical título de la novísima Constitución que nos ri-

ge, que garantiza los derechos individuales, pero que

no es un obstáculo para que estén las cárceles llenas de

prisioneros, cuyo único delito es no pensar como piensa

el gobierno, prefiero aquella obra, producto de las ti-

nieblas, del caos, del resplandor siniestro de las hogue-

ras, á estos engendros que ilumina ia luz de un gas no

muy claro, yeso, dicho sea entre paréntesis,, porque las

atenciones del municipio apenas le permiten cumplir

como es debido con los fabricantes de esta luz.
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m.

Pero como no basta hablar, sino que es necesario

probar lo que se habla, voy á reproducir, para desvir-

tuar un poco ia fantasmagórica opinión de algunos res-

pecto á la época en que tenian lugar los sucesos que

voy narrando, la real órden que en 4 de Febrero de

1793, en la cual un rey de aquellos absolutos, tiráni-

cos, poco menos que bebedores de la sangre de sus

pueblos, excitaba, como verá el lector, el patriotismo

de los españoles con sencillez, con humildad, con afec-

to entrañable, en los siguientes términos:

«Queriendo el Rey nuestro señor, decia, no gravar á

sus fieles vasallos separando de la agricultura y artes

los brazos útiles, y siéndole preciso aumentar su ejér-

cito por causas justas y necesarias, ha resuelto su ma-

jestad que se dé facultad á las justicias de cada pueblo

en sus dominios para que, convocando con el cura del

territorio á la vecindad de su jurisdicción, pregunte

quiénes (de los que sean aptos para el servicio) quer-

rán emplearse en él voluntariamente, y por el tiempo

que les sea posible, para no sustraerlos de los útiles

trabajos de sus labores: prefiriendo S. M. este medio

suave, propio de la confianza y amor que le merecen

sus vasallos, á la forma y método con que esta opera-

ción ha solido antes de ahora practicarse, y esperando

que las justicias y párrocos, igualmente que los mismos

vecinos, se conducirán en este asunto importantísimo



PEPE-HILLO. 247

al servicio de S. M. y ai bien general de sus pueblos

con el cuidado y esmero que su amor y lealtad les ins-

pirarán para elegir discretamente entre los que quieran

servir y ¡destinarlos á los diferentes cuerpos en que

puedan ser útiles, pues los que por la talla ú otras cir-

cunstancias no sean buenos para uno, podrán ser á

propósito para otro. Lo participo á V. E. de órden de

S. M. para que el Consejo la circule á las Cnancillerías,

Audiencias, capitanes generales, gobernadores, corre-

gidores y justicias, á fin de que la trasladen á los pue-

blos de su jurisdicción y reciban de ellos las nóminas

de los voluntarios, que reunirán en su capital hasta

que puedan dirigirlos á los parajes á que se destinen,

según les prevendrá (cuando den parte de su reunión

por el ministerio de la Guerra), acompañados de dos ó

más oficiales prudentes é instruidos, con los cabos y
sargentos que crean convenientes para la distribución

y cuidado de sus alojamientos y utensilios en el tiempo

de su marcha.»

IV.

A este llamamiento respondió España entera con un

entusiasmo que, aunque después le eclipsó con mucho

el amor á la independencia que se desarrolló en los es-

pañoles, sin embargo, no debe pasar desapercibido,

porque hace el elogio de nuestros antepasados y mani-

fiesta que el sentimiento de la justicia y el amor al tro-

no eran los timbres más gloriosos de aquella época.
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Podría llenar muchas páginas para referir los rasgos

de generosidad, los donativos que todas las clases de la

sociedad hacían al rey, acudiendo á las necesidades del

ejército, ambicionando todos que las tropas de España

castigaran á los revolucionarios franceses por haberse

atrevido á derramar la sangre de su rey en el patíbulo.

Pero aunque distraiga un tanto la atención del lector

de la narración novelesca; aunque escriba algunas pá-

ginas de esas que .pasan por alto las amables lectoras,

resuelto como estoy á consignar en este libro algunos

hechos particulares que forman las páginas más honro-

sas del patriotismo de nuestros abuelos, deseo exponer

algunos rasgos que den á conocer este patriotismo en

aquellos momentos críticos.

V.

Hé aquí una lista de las ofertas hechas á S. M.:

«Torremocha (Extremadura): una onza de oro á cada

vecino que se aliste para la guerra.

Sevilla: dos regimientos de caballería.

D. Alejandro Vallejo: pagar los gastos y manuten-

ción de cinco fusileros mientras durase la lucha.

Marqués de Villapánés, de Jerez de la Frontera: su

persona y caudales para la defensa del baluarte de San

Antonio de Cádiz, ó para cualquier otro servicio.

D. Luis Alonso Moreno, subteniente de milicias pro-

vinciales de Cuenca, en Pedro Muñoz: cuatro hijos que
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le quedan, pues el mayor sirve hace años y está en la

frontera de Francia.

El general de la Orden de San Juan de Dios, en Ma-

drid: todos los religiosos que puedan servir de médicos,

cirujanos y practicantes (excepto los muy precisos para

los hospitales de los conventos) para asistir á los enfer-

mos y curar heridos en los ejércitos y armada, costean-

do la Orden sus viajes y su manutención mientras es-

tén sirviendo.

D. Juan Barber, vicario de la parroquial de Campa-

nar, extramuros de Valencia: 3.000 rs., que es cuanto

tiene, y servir de capellán en el ejército 6 en la ar-

mada.

D. Ignacio Primo y Mateo, en Badajoz: su persona

para las armas y sus fincas y bienes, que regula en un

millón.

Salvador López y Pedro Navarro, maestros zapateros

en Chinchilla: un par de zapatos á cada recluta del pue-

blo que se aliste.

D. José Mozo, en Palencia: 400 fanegas de trigo.

D. Francisco Barberá, médico de Gaudete: su perso-

na con sus seis hijos.

D. Alfonso López de Artieda, de Egea de los Caba-

lleros: su persona é intereses, con 400 cabezas de gana-

do vacuno para el ejército.

El obispo de Badajoz: todas sus facultades y las de su

mitra.

Marquesa de San Juan, en Aranjuez: todas las rentas

de sus mayorazgos.
*Q «O I. qñ
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Duque de Medinaceli, en Aranjuez: un regimiento

de infantería á su costa.

Conde de San Genois, en Madrid: 100.000 rs. en

efectivo, y todos los réditos que le pertenecen de sus

encomiendas, mientras dure la guerra.

Duque del Arco, de Madrid: dos millones de reales en

efectivo. (¡Aquellos si que eran grandes de España!)

La villa de Almendral: 2.500 fanegas de trigo, ó su

valor, para las presentes urgencias.

El cuerpo de montañeses, dueños ele tiendas de co-

mestibles y tabernas de Cádiz: 36.000 rs. anuales du-

rante la guerra para la manutención diaria de 25 sol-

dados.

Conde de Castro-Terreño, Aranjuez: medio millón de

reales, y una vajilla de plata.

Manuel Eusebio Dávila, de Carabanchel: 410 panes

anuales por tres años. .

El E. S. Arzobispo y Cabildo de la metropolitana de

Valencia: sus personas, bienes y rentas, y también to-

da la plata y alhajas de aquella iglesia, según la nece-

sidad ó urgencia del Estado.

Domingo Diaz, vecino de la villa de Muros, concejo

de Pravia, Asturias, residente en Madrid como mozo

de cuerda: una casa que le pertenece en el término que

se titula de Cazonera, la cual ha servido ya para cuar-

tel, á fin de que se emplee con el mismo objeto ú otro

que sea del real agrado.

El gremio de pasteleros de Madrid: 2.500 rs. anuales

entregados anticipadamente.
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(Los pasteleros de entonces do eran como los de

hoy.)

D, Vicente Rey, escribiente memorialista en Madrid:

su persona y 2 rs. diarios para mantener un soldado.

D. Francisco Bobadilla, señor de la villa de Villa-

muelas: todas las fanegas de trigo que en dicho señorío

le pagan de arrendamiento al año, durante las presen-

tes urgencias.

La Excma. señora princesa Pió: levantar y mante-

ner una compañía de 75 hombres.

Las pobres niñas de ios barrios de la Comadre, San

Justo, Santiago, los Angeles, Descalzas Reales, Rosario

y Monserrat, asistentes á las escuelas gratuitas de Ma-

drid: coser para el ejército y armada cuantas camisas

se las envié.

El obispo de Orihuela: sus bienes, gratificar cuantos

se alisten en sus diócesis y socorrer á las familias ne-

cesitadas de los ausentes.

D. Gabriel Gallo Diaz Calvo, caballero limeño, re-

sidente en Madrid: 20.000 rs. anuales, anticipando la

entrega.

D. Tomás Martin Benito, maestro relojero de Madrid:

1.000 rs. de una vez.

D. Juan Fernandez de Córdoba y Barradas, de Loja:

3.000 rs. al año, y 2.000 piés de encina para la cons-

trucción de buques.

D. Bernardo Blanco Dao, de Daimiel: 2 rs. diarios

de 6 que goza de sueldo.

D. Francisco Jiménez Pérez, vecino de Cádiz: 25 ca-
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ñones, los 22 del calibre de á 8, y los 3 restantes re-

tacos.

El comercio de cargadores de indias de Cádiz: 20 mi-

llones de reales.

El consulado y comercio de Sevilla: 2 millones de

reales

.

D. José de Maquivar Mollinedo, de Murviedro: 6.000

cántaras de vino.

Los fabricantes de paños de Segovia: 30.000 rs. anua-

les durante la guerra.

El arzobispo de Granada: 200.000 rs. de su patrimo-

nio, y además todas las rentas de su arzobispado.

La villa y consulado de Bilbao: 2 millones de

reales.

La justicia y ayuntamiento de Santa Cruz de la Zar-

za y Ocaña: 60.000 rs. de los caudales de su pósito, y
además la mitad de sus propios por espacio de ocho

años.

El capitán de navio D. Francisco de Jovellanos, pro-

fesor de matemáticas en Gijon: 2.000 codos de madera

de construcción para navios ó fragatas.

Doña Joaquina Pardo, de Córdova: servir en el ejér-

cito, aunque no lleve otro destino que el de asistir á los

enfermos.

Francisco Rivas, Nicolás López y Gabriel Pérez, ve-

cinos de esta córte, oficiales de albañil: tres hombres

armados y vestidos á su costa.

El cuerpo del comercio de Valencia: una compañía de

granaderos armada y vestida á su costa, manteniéndo-
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la por cuatro años, y más si fuese necesario, compuesta

de 101 plazas.»

La lista seria interminable, y aunque parezca ociosa

la reproducion de alguna de las ofertas que acabo de

hacer, la verdad es que halaga al sentimiento español

recordar aquellos rasgos, que confundían en un solo y
noble sentimiento al rico y al pobre, al prelado y al

humilde cura, al funcionario y al menestral.

Nunca más oportunos que ahora estos recuerdos de

nuestro pasado patriotismo.



CAPITULO XXIX.

ei siglo xvin;

i.

Las breves indicaciones que he apuntado de los sa-

crificios que hacia gustoso el pueblo español para au-

xiliar á su rey en la noble empresa que había acometi-

do, dan una idea, si no completa aproximada, de las

buenas semillas que el gran rey Gárlos III habia 'sem-

brado en el corazón de sus vasallos.

A pesar de los esfuerzos hechos por los regalistas

que servian á aquel buen rey, estaba profundamente

arraigado en el pueblo español el sentimiento religioso,

y preciso es confesarlo, sin desconocer por eso el per-

juicurdel fanatismo, ese sentimiento religioso fué en

España el origen de la gloria que alcanzaron nuestros

padres y nuestros abuelos en las guerras titánicas sos-

tenidas contra los franceses.

Al mismo tiempo que la fé religiosa, estaba arraigado

en el corazón de todas las clases de la sociedad, y espe-

cialmente en las más bajas, el amor al trono.

¡Aquel sí que era el verdadero rey democrático!
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¡Aquei rey á quien acabo de nombrar sí que era el

modelo acabado del hombre de bien, del soberano ilus-

trado, del magistrado paternal!

La religión y el rey debían inspirar el amor á la

patria, y hé aquí por qué desde aquella época brilla en

la verdadera bandera española el glorioso lema de «Dios,

Patria y Rey,> que, digan lo que quieran los adversarios

del partido que todavía conserva estas palabras en su

credo político, no solo no son un antítesis á las que

expresan el sentimiento de «Libertad, Igualdad y Fra-

ternidad,» sino que, en mi opinión, ni aquellas pueden

dar saludables frutos sin estas, ni estas sin aquellas.

IL

Pero toda esta declaración solo sirve para explicar

cómo se habia operado aquella trasformacion en el de

ordinario pacífico y acompasado pueblo español; cómo

á la tranquilidad metódica habia sucedido el movimien-

to febril, y cómo, por fin, en un momento, cómo por

encanto todas las fuerzas de la nación habían corrido á

unirse y á dar más energía y valimiento á la voluntad

del soberano, suma de las voluntades, emblema de la

patria, objeto del amor de todos sus vasallos.

Y por más que tenga que abusar de la paciencia del

lector, como más que una historia novelesca me pro-

pongo tratar una série de cuadros de una época glorio-

sa para España, como quiero separar el oro de la

escoria, necesito, y en breves líneas voy á hacerlo,
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explicar al lector cuál era la situación de espíritu de la

mayor parte de los españoles en los momentos en que,

desencadenándose la tempestad revolucionaria al otro

lado de los Pirineos, subía al cadalso Luis XVI, y po-

seído de indignación Gárlos IV, declaró la guerra á la

república francesa.

III.

Cualquiera que en los primeros dias del año de 1793

hubiera llegado á la corte de España, sobre todo vi-

niendo de la agitada Francia, hubiera exclamado:

—Por fuerza me he equivocado de rumbo. ¡Esto no

es una nación, es una Arcadia!

Hallándose reducido el círculo de la política al estre-

cho recinto, no del palacio, sino de las habitaciones del

rey, no disputándose su influencia en la marcha de los

acontecimientos más que tres personas (el conde de

Floridablanca, el conde de Aranda y el favorito de los

reyes, Godoy), puede decirse que la vida política era des"

conocida.

Ocupábanse las mujeres en el arreglo de sus casas,

en el cuidado de sus esposos, en el aseo de sus hijos.

Consagraban una gran parte de su inteligencia y de

su meditación á las prácticas religiosas, y un paseo

tranquilo al prado de San Fermín, á San Antonio de la

Florida, á la Alameda de los Melancólicos, á la Fuente

déla Teja ó á la Virgen del Puerto, á presenciar las

expansiones de los astures y gallegos, constituían para
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aquellas sencillas familias un verdadero placer, una

alegría inmensa.

IV.

Los hombres vivían dedicados á sus faenas; emplea-

ban, como he indicado ya, con arreglo á su posición y
jerarquía, más ó menos tiempo en su aseo y tocado, y
el objeto de las conversaciones solia versar sobre el ser-

món predicado por td ó cual padre; sobre las diferen-

cias que existían entre los Jerónimos y los Dominicos,

entre los Carmelitas descalzos ó calzados.

Las comedias y las funciones de toros preocupaban á

unos cuantos.

Otros se santiguaban al hablar de espectáculos, y

ni querían pasar por los alrededores de los corrales, te-

merosos de tropezar con el diablo en persona, y los más

ilustrados, las verdaderas notabilidades de la época,

convirtiendo en academia las gradas de San Felipe ó las

trastiendas de las librerías, disertaban, amenizando sus

discursos con frases en griego, en latin y en hebreo,

para comentar la noticia de un suceso acaecido dos ó

tres meses antes en San Petersburgo ó en Viena, noti-

cia que con la rapidez enunciada regalaba á sus suscri-

tores ia Gaceta de Madrid.

Y era de ver con qué entusiasmo, con qué fé, con

qué vehemencia sé ocupaban nuestros respetables abue-

los de los acontecimientos europeos á los tres ó cuatro

meses de haber sucedido.

TOMO 1. 33
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V.

Permítame el lector, en confianza, un instante si-

quiera de expansión. •

Galifíqueme si quiere de reaccionado; pero cuando

comparo la agitada vida del siglo xix, de la época que

atravesamos; cuando veo el telégrafo y el ferro-carril

trasmitirnos en breves horas las noticias más impor-

tantes y trascendentales; cuando asisto á este continuo

ataque de nervios que es la fórmula de nuestra socie-

dad, y encuentro al agente de negocios que sale de su

casa con ánimo de despachar en breves instantes trein-

ta ó cuarenta asuntos; en una palabra, cuando percibo

la fiebre que nos domina y la comparo con la dulcísima

tranquilidad, con el reposado movimiento, con la

acompasada marcha que era la fórmula de Ja sociedad

del siglo pasado, envidio á aquellos hombres, y aun

cuando admiro el progreso de nuestro siglo, aunque

prefiero el cómodo wagón á la martirizadora muía de

alquiler; la ancha, cómoda, limpia y regada calle, á la

estrecha, desigual y hedionda que obligaba á nuestros

abuelos á andar á saltos y á pasear por la noche con

linterna, no puedo ménos de creer que hemos jugado

al gana-pierde.

Pero estas observaciones son oficiosas; puesto que el

lector no me pregunta mi opinión ni le hace falta sa-

berla para nada, me limitaré á exponer lo que convie-

ne á mi propósito.



VI.

Decia que si á principios de 1793 hubiera llegado un

observador á España y le hubieran asegurado que tres

meses después las gentes á quienes veia casi soñolien-

tas habian de despertarse y correr á las fronteras á

castigar el atentado cometido por los franceses, no lo

hubiera creído.

Madrid estaba en aquellos momentos preocupado;

pero no así como se quiera, sino por completo. ¿De qué,

dirán los lectores?

De la ascensión de un globo.

Habíase asegurado que un capitán, de origen italia-

no, llamado D. Vicente Lunardi, se habia presentado

á SS. MM. y obtenido su venia para hacer un viaje por

el aire.

Y en aquellos tiempos en que la credulidad era pa-

trimonio hasta de los filósofos más avanzados; en

aquella época en la que, según la frase vulgar, no fal-

taba persona que creyera que un buey volaba, si así se

lo decia una persona de autoridad, la idea de que hubie-

ra un mortal capaz de elevarse en el aire producía el

mismo efecto, ¿qué el mismo? mucho más que el que

produciría entre nosotros la noticia de la caida de una

dinastía ó de cualquier otro de esos acontecimientos á

que nos tiene acostumbrados el siglo xix.
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VIL

Unos calificaban de brujo al capitán; otros le te-

man por el hombre más sábio de la tierra; otros, los

más maliciosos, que en todos tiempos los ha habido, ex-

clamaban:

—A mí no me la pega; pondrá en el globo un mu-

ñeco y él se esconderá. De lo contrario, ¿quién es capaz

de andar por el aire?

No faltaban sabios, como aquellos de que tan admi-

rable modelo nos ha dejado Moratin en su D. Ilermó-

genes, que aprovechasen la ocasión de exhibir su pe-

dantería explicando la teoría de los globos, citando

todos los autores que en la química y en la física habían

hecho adelantos, y logrando que, aunque les escucha-

sen con la boca abierta, nadie entendiese una palabra

de lo que decían.

El hecho es que todo el mundo daba importancia á

aquel suceso; que no se hablaba de otra cosa en Ma-

drid, y que gran importancia debia tener cuando, al fin

y al cabo, para calmar la ansiedad pública, se creyó en

la necesidad el muy ilustre Corregidor de Madrid de

publicar en la Gaceta y en el Diario el siguiente ban-

do, que pintará mejor que yo la situación de espíritu,

la angélica beatitud de nuestros abuelos.
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VHI.

El dia 8 de Enero apareció esta alocución:

«D. Juan de Morales Guzman y Tobar, Corregidor de

esta villa de Madrid, intendente de su provincia y de la

Regalía de Gasa de Aposento de Corte, superintendente

general de sisas reales y municipales, etc., etc.

»E1 Rey nuestro señor (Q. D. G.) se ha servido re-

solver que en el dia de hoy martes, á las once de su

mañana, se eleve el globo que se halla en la plaza de

Palacio; y para precaver las contingencias y desórde-

nes que suelen causar el gentío y confusión de los co-

ches: mando en su real nombre que se atajen con pa-

lenques ó vallas las calles y avenidas de dicha plaza,

para que ninguno cruce ni atraviese, excepto los de los

señores ministros, jefes y demás personas de real ser-

vidumbre, con prevención á los cocheros, que luego

que dejen á sus amos, se retiren á los parajes más in-

mediatos y de mayor anchura, formando filas, y dejan-

do libre el tránsito de las gentes de á pié. Al mismo

tiempo se encarga á todos los vecinos y moradores de

las inmediaciones no permitan salir á los tejados mu-

chachos, ni otras personas, como tampoco el que las

mujeres entren en el recinto con niños en los brazos,

ni pequeños de la mano, ni los hombres con palos para

evitar los riesgos que semejante tolerancia suele ocasio-

nar.—Madrid 7 de Enero de 1793,

»



IX.

Ya ven los lectores qué importancia se daba á la as-

censión del globo, y qué interés tan paternal inspiraba

al rey el deseo de evitar riesgos á sus leales vasallos.

Pero no basta esto; quiero, por el colorido que tiene,

para inspirar envidia á los que viven hoy tan agitados,
.

regalarles la reseña de la ascensión del capitán Lunardi.

Seguro estoy de que, aunque guste á algunos el cua-

dro que con auxilio de tan verídicos documentos voy

^razando para dar á conocer perfectamente ia época en

que sucedian los acontecimientos de mi historia, des-

agradará á otros, y sin embargo, si consideran lo Cándi-

do, lo inocente, lo hermoso del entretenimiento que ab-

sorbía la atención de los madrileños y hasta de sus re-

yes, no podrían ménos de perdonarme.

Un verdadero y cumplido expediente constituye la

tal ascensión del Sr. Lunardi.

X. ^4íí-'oft -

«A consecuencia de lo prevenido al público anterior-

mente, decia el Diario en su parte oficial, y después de

trasladado el aparato químicoytodo lo demás necesario

ála plaza de Palacio, estando todo dispuesto para el vue-

lo aéreo, bajo el cuidado y dirección del Excmo. señor

duque de la Roca, se trasladó en la noche del 7 el glo-

bo al sitio del Buen Retiro, y aunque todo estaba pron-
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lo para empezar á llenarlo de gas á las seis de la maña-

na á efecto de que estuviese en estado de partir á las

once, que era la hora señalada por S. M., el sumo frió

de la madrugada heló de tal modo toda el agua que ha-

bía en las cubas y baños, y también el mismo globo,

sin embargo de las precauciones tomadas con este, pues

se tuvo tapado con tapices toda la noche, que fué impo-

sible empezar á llenarlo hasta poco antes de las ocho,

en que más templada la atmósfera, con la entrada del

dia
;
,
facilitó, no sin trabajo, y sin el riesgo de que se

rasgase el tafetán del globo, como hubiera sucedido sí

se hubiese desplegado más temprano.

Se comenzó la operación, que siguió con mucho pro-

greso; habiéndose conseguido la extracción del gas por

medio del ácido vitrióiico y limaduras de hierro, usán-

dose setenta y dos cubas de que constaba el aparato.

Por aquella causa impensada no se verificó que es-

tuviese todo dispuesto y pronto, sin embargo de la no-

toria actividad de dicho Excmo. señor duque de la Ro-

ca, hasta las doce y cuarto.

Habia un concurso numeroso de todas clases en la

plaza de Palacio, balcones de este y de todas las inme-

diaciones, como asimismo en los paseos inmediatos, que

estaban esperando ser testigos de este magnífico espec-

táculo.

La tropa de Peales Guardias Españolas y Walonas

habia formado un cordón desde el aparato químico y
armazón de madera donde se llenó el globo hasta las

puertas de Palacio, por ambos lados, dejando el ámbito
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suficiente para trasladar el globo de una parte á otra,

el cual estuvo desembarazado, habiendo quedado lo de-

más de la plaza para que lo ocupase el numeroso concur-

so que asistió á esta función pública.

Enterado el Excmo. señor duque de la Roca de la

causa natural que habia atrasado el progreso de este

experimento, pasó oportunamente á ponerlo en noticia

de S. M., con la prevención de que hasta las doce y

media no podria estar el globo en disposición de volar

.

SS. MM. se dignaron dar tiempo á que se completa-

se todo el preparativo, y á la hora indicada volvió Su

Excelencia con noticia de que todo estaba pronto; en

efecto, SS. MM.y AA. tuvieron la bondad de salir á los

balcones de Palacio, acompañados de toda la servi-

dumbre.

Inmediatamente pasó el capitán Lunardi, acompaña-

do de S. E., llevando aquel el globo solo de una mano

desde el paraje en que se habia llenado y dispuesto, has-

ta situarle delante del balcón principal donde se halla-

ban SS. MM., sin necesitar de otras personas que por

medio de cuerdas lo condujesen, como se hace regular-

mente; en esta disposición entró el aereonauta en la

barquilla ligera, en que subió cuando el primer vuelo,

la cual se hallaba adaptada al globo de antemano: y

cuando tomó la venia de S. M., el Excmo. señor duque

de la Roca mandó á Lunardi que partiese, el cual soltó

el lastre suficiente para elevarse en los aires, y con su

natural presencia de ánimo (que es lo que hace con él

más interesante este experimento) comenzó á subir,
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yendo de pié, y dejando caer una bandera al tiempo de

ir á pasar por delante de SS. MMV la cual quedó colga-

da de la barquilla, y representaba un escudo real.

Toda la máquina subió con pausa hasta pasar toda la

altura de palacio, de modo que defraudaba á SS. MM.

y AA. de la vista de este espectáculo, con cuyo motivo

se retiraron para observarlo desde otra parte; pero co-

mo el aire constante que regia era del Nordeste, vol-

vió el globo delante de la fachada principal é impe-

lido del impulso del viento siguió la dirección que re-

cibió sesgando.por Madrid, en donde se vió de todas

partes, habiéndose desaparecido antes de un cuarto de

hora á efecto de la poca elevación que tomó, porque el

aereonauta lo dispuso de manera áno ascender tanto

como en el primer vuelo, deseando hacer más percep-

tible á los espectadores la totalidad de la máquina ha-

biéndose dignado los reyes nuestros señores, que salie-

ron de nuevo á la fachada principal, observarlo hasta

que se perdió enteramente de vista, mostrando durante

el espectáculo mucha satisfacción.

Antes de subir habia colocado en la barquilla un

termómetro y un barómetro arreglados, como también

una brújula y botellas llenas de agua, todo con ánimo

de hacer en los aires observaciones relativas á los di-

versos temperamentos de las partes de la atmosfera, á

la elevación ó descenso del barómetro que indica la al-

tura á que habrá subido, y á los rumbos que le habrán

designado las corrientes del aire, trayendo por especial

comisión de S. E, una botella del aire superior.

TOMO T. 34
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Asimismo llevó dos áncoras, lastre de talegos de

arena y pesas de hierro, dos pistolas que disparó eu el

aire poco después de haberse despedido con el sombre-

ro, que arrojó cuando se hallaba encima del trozo nue-

vo de palacio, en señal de que iba bien.

El globo representaba una zona que rodeaba su ecua-

dor, ó con medio, la cual se desplegó á cierta altura,

quedando trasformada toda la máquina por una parte

en portier ó templo, que coronaba ei hemisferio superior

del globo, y que lo presentaba como una rotunda, y

por otra presentando un jardín, habiéndose observado

todo este espectáculo con anteojos
,
por medio de los

cuales se hacian muy visibles.

Hoy solo po Jemos anunciar ai público del progreso

de este célebre viaje aéreo, que á las dos de la tarde, po-

co más ó menos, llegó á caer en Pozuelo del Monte del

Tajo, siete leguas distante de esta corte, donde dejó al

cura del pueblo dos pesas del lastre que llevaba, con el

cargo de que las. guardase hasta que se le pidiesen, y

juntamente le entregó una carta para S. E. que se re-

mitió por propio, ei cual llegó á Madrid á las nueve y

media de la noche; después se volvió á elevar con nueva

fuerza, y estuvo en el aire hasta las cuatro de la tarde,

que volvió á bajar en la Ganada larga, término de la

Fuente, y por último se remontó otra vez desde este úl-

timo paraje, y al fin del tercer vuelo fué á parar cerca

de la Villa de Horcajo, provincia de la Mancha.
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XI.

No solo daba el Diario cuenta de la ascensión en los

términos que he reproducido, sino que copiaba además

dos cartas de Lunardi, y anadia para satisfacción de la

posteridad, el precioso dato de que habian sido escritas

con lápiz.

El capitán era también hombre de conciencia puesto

que donde quiera que llegaba exigía testimonio de es-

cribano, que tenia buen cuidado de enviar al gobierno

de S. M. para que no le tuvieran por un embaucador.

No puedo renunciar al gusto de reproducir uno de

estos testimonios.

Hélo aquí:

«Julián Ponce de León, escribano Real público, veci-

no y del ayuntamiento de esta villa de Horcajo, pro-

vincia de la Mancha, ene! partido de Ocaña: Certifico y
doy fé por testimonio, que habiéndose divisado la tarde

de estedia, hácia la parte del Norte, un globo aereos-

tático, acudieron varias personas, y á la hora de las

cinco y media, y obscurecer de dicho dia, entró en

esta propia villa, dirigido por el capitán D. Vicente

Lunardi, sin la más leve lesión, y en una de sus plazas

titulada la del Gármen, se apeó de su asiento, y con la

mayor lentitud le detuvo, y desinflamó á vista de la

Real justicia, ayuntamiento, párroco, clero, y demás

personas de ambos sexos, que todos le victorearon con

mil vivas, en elogio ele tan impensado lauro; y por el
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mismo caballero párroco se dispuso un repique general

de campanas, y se alojó al mismo capitán director en

las casas propias del señor alcalde, por su estado no-

ble, D. Juan Sebastian de Haro y Lodeña, donde per-

manece obsequiado de todas las primeras personas de

dicho pueblo; y para que así conste, á pedimento del

referido capitán director, y decreto judicial, estampo

este que signo y firmo en esta citada de Horcajo á 8 de

Enero y hora de las nueve de la noche de 1793. Habili-

tando dicho señor juez este papel por no haberlo en la

Dataría del sello de este año.—Firma.—D. Juan Sebas-

tian de Haro y Lodeña.—Julián Ponce de León.»

¿Puede darse mayor formalidad?

XII.

Pues aun hubo más, es decir, hubo un poeta... ma-

carrónico, eso sí, pero poeta, que dedicó las siguientes

décimas á celebrar la ascensión del capitán Lunardi:

Tan majestuoso tu ascenso,

héroe aereonauta ha sido,

que á un Cárlos IV has tenido

regocijado y suspenso:

fué el aplauso tan inmenso

del pueblo, al verte en el vuelo,

que entre tanto con gran celo

dijo un sencillo serrano:

«Téngale Dios de su mano,

que se va derecho al cielo.»
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Logras tal serenidad

de piés puesto en tu recinto,

que él peligro haces sucinto

mandando tu habilidad:

desprendes por voluntad

de tu cabeza el cobijo,

y al mirarlo un patán, dijo:

«No cogiera yo el sombrero,

porque ese hombre es hechicero,

si es que del diablo no es hijo.»

Disparas allá en la altura

dos pistolas con destreza

porque adviertan tu entereza,

¡oh heroica criatura!

libre estás de la censura

pues gran valor haces ver;

un cacique de Añobér

dijo: «Es hombre singular;

si va á dar á mi lugar,

malparirá mi mujer.»

XIII.

Lástima grande es que la posteridad no pueda sa-

ber el nombre de este tan ramplón poeta como entu-

siasta panegirista del capitán aereonauta.

Pero, en fin, basta ya con lo dicho para que com-

prenda el lector toda la trascendencia del entusiasmo

por la guerra que se liabia despertado en España dado

el ejemplo que hemos visto y la seráfica situación de

espíritu en que se hallaban los españoles.

Cerremos, pues, este paréntesis para proseguir nues-

tra historia.



CAPITULO XXX.

Los conspiradores

t

Han pasado ocho días desde el conato de sedición

promovido por la Tullida y su cómplice Golilla, y sofo-

cado por Pepe-Hiíío.

Los reyes lian regresado de Aranjuez y han sido aco-

gidos por sus leales vasallos.

Las hostilidades se han roto en la frontera, y unos

á otros se cuentan todos los lances de los primeros

combates que la Gacela ha publicado en partes oficiales,

y que algunos de los oficiales del ejército han referido

á sus familias y á sus amigos en preciosas cartas.

Pepe-Hillo ha tenido ya dos ó tres entrevistas con el

padre guardián del convento de San Francisco, y, aun-

que sintiéndolo en extremo por ser hombre veraz, de

acuerdo con su esposa ha desorientado á fray Meliton,

demostrándole que la niña que tienen prohijada no es

la que inspira á Su Pateraidad tantos deseos di saber

su origen.
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Continúan las intrigas de Pedro Romero para que

en la corrida de toros con que ha de inaugurarse la

temporada reemplacen su3 hermanos á Pepe-Hillo.

Pero nada de esto nos interesa por ahora.

II.

Nuestro famoso diestro gestiona por su parte para

que no se menoscabe el derecho que tiene á trabajar en

beneficio de sus compatriotas, y la Matallana conse-

guía á menudo amistosas entrevistas con Juan Picornel,

el cual por su parte desempeña á las mil maravillas,

sin comprometerse en lo más mínimo, el papel de se-

cretario particular del duque de la Alcudia y de agen-

te secreto de la camarista de la reina.

Tiempo tendremos de asistir á las intrigas que se

fraguaban en palacio.

Ya penetraremos en- aquella morada regia y conoce-

remos las misteriosas escenas con que entretenían sus

ocios la mayor parte de los moradores, mientras que

en la frontera derramaban su sangre por la patria los

heroicos soldados.

Ahora voy á conducir á mis lectores, si no lo llevan á

mal, á la casa de la calle de Segovia donde vivía José

Lax y donde los republicanos asociados á Juan Picor-

nel celebraban sus sesiones.
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III.

Lax habia recibido la visita de un emisario de Ro-

bespierre.

El célebre revolucionario francés enviaba á sus agen-

tes en España una cantidad crecida de dinero y apre-

miantes instrucciones para que, activando sus trabajos,

promoviesen en España una insurrección que inutiliza-

se los esfuerzos del ejército.

La república francesa, irguiéndose amenazadora so-

bre el cadalso de Luis XVI, habia conmovido á todos

los soberanos de Europa.

Temerosos todos de que el mal ejemplo pudiera pro-

pagarse á sus Estados, oyendo la voz de su conciencia,

que les acusaba de algunas injusticias, necesitaban á

toda costa, al mismo tiempo que acceder á los legítimos

deseos de sus pueblos oprimidos, contrarestrar la pro-

paganda de los revolucionarios franceses y oponer á la

invasión de sus doctrinas numerosos ejércitos que cas-

tigasen á los regicidas y aniquilasen su obra.

A pesar de la actividad que se habia apoderado del

francés; á pesar del gran número de voluntarios que se

alistaban en la bandera de la república, no bastaban las

fuerzas de que disponia la Convención para contrares-

tar el empuje de las naciones europeas, y tenian nece-

sidad los convencionales de recurrir á medios subrecti-

cios, á intrigas misteriosas para encender la tea de la

discordia en el seno de las naciones enemigas, y equi-
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librar de esta manera sus fuerzas con las de sus adver-

sarios.

Por esta razón, Robespierre, que tenia á su cargo los

asuntos de España, enviaba á sus amigos Lax y Picor-

nel una crecida cantidad de dinero é instrucciones ter-

minantes para que estorbasen á toda costa el alista-

miento de voluntarios, para que despertasen la Índigo

nación del pueblo contra el favorito de los reyes, que

les babia aconsejado la guerra, y para que, minando el

trono y enseñando al pueblo las ideas de libertad, de

igualdad y de fraternidad, que habían servido de base á

la revolución francesa, inutilizasen de e9ta manera to-<

dos los esfuerzos que la España católica y monárquica

habia hecho para castigar el inicuo asesinato cometido,

en la persona del honrado Luis XVI.

IV.

A las instrucciones seguian importantes amenazas.

—«Si no cumplís vuestro juramento, les decia Ro-

bespierre; si faltáis á los pactos que habéis hecho con

nosotros; si por temor ó por maldad claudicáis, ya sa-

béis que tenemos en nuestro poder pruebas de vuestra

complicidad con nosotros, y estas pruebas, cuando me-
nos lo imaginéis, llegarán á poder de vuestro gobierno,

y ya sabéis la suerte que os espera cuando en esa nación

fanática se sepa que habéis sido cómplices nuestros.»

Guando recibió José Lax este mensaje estaba Picor-

nel en Aranjuez en compañía del duque de la Alcudia,
TOMO . 33
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y luego por sí y ante sí reunió á sus tres asociados y les

comunicó las noticias que llegaron á su poder.

La conferencia fué agitada.

Bernardo Garasa calificó de sospechoso á Picornel.

—Estoy seguro de que nos vende, dijo.

—Semejante acusación es infundada, contestó Lax,

que aun tenia confianza en su amigo.

Pero Cortes y Andrés se pasaron al lado de Garasa.

—No nos engañemos unos á otros, dijo el primero

de estos. La verdad es que nos hemos asociado para plan-

tear en España la República. El principal objeto que

nos mueve á ello, que nos excita á arrostrar los peli-

gros de que siempre estamos amenazados, es el de ocu-

par los primeros puestos y de satisfacer la ambición que

nos domina.

Ahora bien; Picornel, según él mismo nos lo ha

confesado, es el secretario íntimo del duque de la Al-

cudia, del personaje más importante de España, del

verdadero rey. Tiene influencia; disfruta un pingüe

sueldo; puede dispensar grandes favores y seguramen-

te es objeto de grandes dádivas. Además, es el amante

de la camarista mayor de la reina; ha pisado las alfom-

bras del palacio, y deslumhrado con tanta fortuna, no

nos ha dicho ya claramente que se separa de nosotros

porque nos tiene mÍ3do; pero yo estoy seguro de que,

si aun no nos ha abandonado, nos abandonará pronto.

—Muy bien dicho; exclamaron Andrés y Garasa.

—Yo creo que sois injustos, continuó Lax, porque

si bien es cierto que desde que lia entrado al servicio
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del duque de la Alcudia solo muy rara vez viene á ver-

me, sé que prosigue con afán el logro de nuestros

planes.

—Nos engaña.

—Por mi parte, yo creo que deberíamos renunciar á

su cooperación; tratarle de la misma manera que nos

trata.

—Esa medida no me parece oportuna; en el momento

en que sospechase de nosotros nos delataría, y, como di-

ce el refrán, no hay peor cuña que la de la misma ma-

dera.

—En ese caso, si él nos engaña diplomáticamente,

imitemos su ejemplo. Trabajemos por nuestra cuenta, y

si es preciso...

Garasa, que era el que hablaba, se contuvo; iba á

emitir un pensamiento, y al fijarse en Lax creyó opor-

tuno reservarlo.

—Voy á pediros un favor, dijo el íntimo amigo de

Picornel. Aplazad vuestro fallo; llamemos á Juan á

nuestra presencia; hablémosleal alma, obliguémosle á

que cumpla el juramento que ha hecho con nosotros, y
si busca subterfugios, si conocemos que ha perdido la

fé, si vuestras sospechas se confirman, entonces... yo

seré su primer enemigo.

Esta determinación fué aprobada, y José Lax se

obligó á buscar á Picornel para que dos dias después

asistiese al salón ele las conferencias.
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VI.

Cortés, Andrés y Garasa salieron juntos.

Garasa completó su pensamiento.

—Oigámosle, dijo á sus camaradas; pero si, como

creo, nos vende, desde el puesto que ocupa es quizás el

enemigo más temible que tenemos. Si no es nuestro

amigo, es nuestro adversario, y... ya comprendéis lo

que os quiero decir.

—¿Qué pretendes? preguntó Cortés.

—Tenemos dinero, y no nos faltará un brazo que le

imponga silencio para toda la vida.

La idea fué aceptada en principio, pero antes quisie-

ron oir y juzgar al que suponían que les hacia traición.



CAPITULO XXXL

El corazón lmmano.

I.

No iban del todo descaminados los que dudaban de

la fidelidad de Picornel.

Ya recordarán los lectores las dudas que se habian

apoderado de su alma al verse, cuando ménos lo espera-

ba, tan espléndidamente favorecido por la fortuna.

¡Lo que es el mundo! ó mejor dicho, ¡lo que es la

imaginación cuando se deja arrastrar por las míseras

pasiones de la humanidad!

Poseido Picornel de esa sed devoradora que como

una continua tentación se apodera del hombre ambi-

cioso, jamás habia tenido un dia de tranquilidad com-

pleta.

Cada paso que daba hácia la realización de sus en-

sueños, á cambio de una efímera satisfacción, aumenta-

ba su pesadumbre.
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Guando era mancebo de la librería, su más vehemen-

te deseo era abandonar aquella humilde posición y cor-

rer mundo.

Consiguió lo que ansiaba y siguió más alia. Llegó á

ser amigo y cómplice de los revolucionarios franceses,

y al mismo tiempo que le sonreía la esperanza de in-

fluir en los destinos de su nación, laceraba su alma el

temor de sucumbir en aquella arriesgada empresa.

Viene á Madrid con los recursos necesarios, con la

autorización competente, con la protección indispensa-

ble para convertirse en instrumento del espíritu revo-

lucionario que elevó su solio sobre un cadalso, y desde

allí asombra y admira al mundo entero.

Forma la sociedad secreta que ya conocen los lecto-

res, y la agitación en que vive, la necesidad que tiene

de ocultar sus designios le obliga á vivir separado de

los dulces afectos de la vida.

Ií.

En vano encuentra en su camino alguna de esas

emociones dulcísimas que recrean el ánimo, que forta-

lecen la fé, que ofrecen al alma puras é inefables satis-

facciones.

En vano las candorosas miradas de una mujer le ha-

cen adivinar felicidades que desconoce; no puede dete-

nerse. Una idea le domina; una pasión le agita; una

ambición le ciega, y en continuo movimiento para lle-

gar á la realización de sus planes, tiene que cruzar por
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la vida como el rápido tren, que apenas permite al via-

jero en la vertiginosa marcha recrear sus ojos con los

paisajes, (¡lie aparecen y desaparecen á su vista con la

rapidez del relámpago.

Consuélale, sin embargo, la idea de llegar algún dia

á romper las cadenas de la esclavitud que en su con-

concepto oprimen á su patria.

Halágale el pensamiento de recibir en premio de los

favores que dispensa á sus semejantes, esa popularidad,

esa gloria que fascina á los hombres de genio, y la

suerte propicia le eleva con asombrosa facilidad desde

el puesto de conspirador, desde la situación de preten-

diente, á secretario del personaje más influyente de

aquel tiempo, y le proporciona además el interesado pe-

ro fecundo aprecio de la camarista mayor de la reina.

m
La alegría de este triunfo no tardó en mortificarle.

Abrese á sus ojos el camino de la fortuna, pero para

sostenerse y avanzar en él necesita vivir de la intriga,

de la infamia; necesita vender al que ha depositado en

él toda su confianza y á la que, en cambio de interesa-

dos favores, parece resuelta hasta á abdicar en él las

más preciosas virtudes de la mujer.

Y como si esto no bastase, sus amigos, sus compa-

ñeros, sus cómplices dudan de él, le acechan, le persi-

guen y le colocan en la dura alternativa de perecer ba-

jo el puñal de la venganza, de malograr sus planes, ó
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de caer bajo el peso de la ley como un miserable reo

de Estado.

Por supuesto que no debe extrañar al lector la situa-

ción de PicorneL

Todos los ambiciosos que fundan sus esperanzas en

el egoísmo, sufren las mismas consecuencias.

Conste, pues, que Juan Picornel en el apogeo de la

fortuna sufre mucho más que cuando, condenado á la

condición de un triste mancebo de librería, pasaba las

noches en vela meditando cómo podria mejorar de

suerte.

Y á pesar de todo ¡sarcasmo de la suerte! eran muy
pocos los que le conocían y no le envidiaban.

IV.

Después de la conferencia celebrada por los conspi-

radores, José Lax, unido con estrechos vínculos á Juan

Picornel, fué á verle para participarle las sospechas

que abrigaban sus compañeros y excitarle á que, ex-

plicando su conducta, disipase las dudas.

Las palabras de su amigo le hirieron como el rayo.

—¿Es posible, exclamó fuera de sí, que esos hombres

á quienes hemos sacado de la miseria, á quienes hemos

inspirado ideas que en su vida habrían podido abrigar,

se atrevan á sospechar de mí? Necesario es que inme-

diatamente les hable.

—No deseo otra cosa , contestó Lax. Por mi parte

he protestado contra sus sospechas, pero no basta. Ma-
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ñaña mismo nos reuniremos y tornaremos un acuerdo

definitivo, porque las circunstancias son favorables. La

mayor parte de las tropas de que dispone el gobierno

están en la frontera; las gentes no se preocupan más

que de la guerra; los hombres más nobles han prestado

su concurso al monarca, y en estas circunstancias pode-

mos dar un golpe decisivo. Considera, mi buen amigo,

la gloria que nos aguarda si nosotros, hijos oscuros del

pueblo, podemos al mismo tiempo que libertar de la ti-

ranía á nuestros compatriotas, apoderarnos de las rien-

das del gobierno é imitar á los libertadores de la Fran-

cia. Entonces... ¡ah! entonces realizaríamos la frater-

nidad del pueblo y contribuiríamos á plantear esa

hermosa República universal que, acabando con los

privilegios y con los despotismos, hará lucir el dia de

la redención para las clases desheredadas de la sociedad.

V.

Las palabras de Lax, bonitas como todas las pala-

bras que se pronuncian para dar á conocer sentimientos

como los que inspiraban en aquel momento al conspi-

rador, enardecieron á Picornel.

Por un momento olvidó sus vacilaciones, y aquella

excitación aumentó su deseo de disipar las dudas que

contra él se abrigaban y de activar la realización de

sus planes.

TOMO I. »36
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El lector no olvida que Picornel pensaba utilizar la

influencia de Pepe-Hillo con el pueblo, y la ambición de

D. Manuel Godoy, seguro antes de conocerle, y mu-

cho más después, de que todo lo sacrificaría á la idea de

llegar á ser primer magistrado de la nación en donde

todavía no era más que el primer ministro.

>



CAPITULO XXXII.

Más sobre el mismo lema del capítulo anterior.

I.

Al dia siguiente acudió Picornel al salón de las con-

ferencias, dispuesto á recuperar la autoridad que hasta

entonces habia tenido entre los conspiradores.

Haré gracia al lector del discurso que pronunció ante

sus compañeros para apaciguar sus temores.

Discursos como aquel se han pronunciado muchos en

este siglo, y no hay ningún político, por modesto que

sea, que no haya parafraseado para demostrar su sin-

ceridad las frases huecas que pronunció en aquellas cir-

cunstancias Picornel.

—¡Cómo! exclamaba cual si verdaderamente lo sin-

tiera; ¿podéis dudar de mí, cuando he hecho el sacrifi-

cio de vivir respirando la envenenadora atmósfera de

los palacios solo por acercarme más á nuestros enemi-
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gos, conocerlos á fondo y justificar, al acusarlos, nues-

tra resolución? Dispuesto estoy á abandonar el camino

que he emprendido. ¿Dudáis de mí porque vigilo acti-

vamente al primer secretario del Despacho, porque só

todas las órdenes que se comunican á los ejércitos para

combatir á nuestros hermanos, porque presencio los es-

cándalos de la córte? Decid una sola palabra, y aquí mis-

mo escribiré un oficio al duque de la Alcudia renun-

ciando al cargo que tengo cerca de su persona. Pero...

¿qué lograremos entonces? Que el Santo Oficio nos ace-

che, nos descubra, nos persiga y nos entregue al brazo

secular de la justicia, ó nos obligue á vivir ocultos y á

encomendar á la fuga nuestra salvación.

Ya se ve, la elocuencia, cuando habla á las pasiones

de la humanidad, obtiene grandes triunfos, y los cons-

piradores se convencieron después de oir á Picornel

de que hacia un verdadero sacrificio por la causa que

defendían.

II.

A las palabras de Juan siguieron algunos momentos

de silencio.

Lax le interrumpió.

—Ya le habéis oido. ¿Podéis dudar de su sinceridad?

Todos cantaron la palinodia, como suele decirse; pe-

ro Garasa, que era el mas ladino de todos,

—Sin embargo, dijo, la situación en que vivimos n<j
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puede prolongarse; las circunstancias nos favorecen so-

bremanera; el número de los descontentos en los gre-

mios, aumenta. Hemos recibido recursos de los revolu-

cionarios de Francia, y con ellos podemos comprar

armas, adquirir el concurso de los vagos y de los hol-

gazanes. Luego, apenas hay tropas en Madrid, y aun-

que no pretendamos imponer áCárlos IV un castigo tan

atroz como el que ha sufrido Luis XVI en Francia, sin

embargo, lo más fácil del mundo seria aprovecharnos

de la añcion que tiene el rey á ir á cazar todas las tar-

des, y teniendo hombres de confianza apostados en el

Pardo, podríamos, con mucha facilidad, apoderarnos

del rey y tenerle oculto por algún tiempo; mientras tan-

to, amotinábamos al pueblo, y el mismo conde de

Aranda, que tan reacio se muestra, llamado por nos-

otros para poner término al conflicto, vendría en segui-

da, y... ¡qué diablo! entre volver á ser ministro, ó jefe

del Estado, optaría por lo último; y yo prefiero el con-

de de Aranda al duque de la Alcudia, y á cualquier

otro personaje de los que pudieran prestarnos su con-

curso.

III.

Discutido este atrevido proyecto, no se ocultó á los

ojos de Picornel el peligro que corria, y pidió á sus

compañeros que le diesen de plazo un mes nada más

para conseguir el triunfo; ofreciendo, si en este tiempo
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nada lograba, ponerse por completo á sus órdenes y ser

un mero ejecutor de sus instrucciones.

No podian negarse á este deseo de Picornel, porque

al fin y al cabo era el creador de aquella microscópica

sociedad secreta, fundada para establecer la República

en España.

Por indicación de Garasa se dispuso que los fondos

que habian recibido por conducto de los agentes fran-

ceses fueran distribuidos por partes iguales entre los

cinco conspiradores, para invertirlos en ganar volunta-

des y ensanchar el círculo de la benéfica sociedad de

protección á los menestrales que sufrian las vejaciones

de los gremios, todo con el objeto de preparar el con-

bustible para comunicarle el fuego y producir el incen-

dio en el momento oportuno.

Este reparto, que se verificó en aquella misma se-

sión con todas las formalidades debidas, tranquilizó un

poco á los impacientes.

IV.

La primera determinación que tomaron Cortés, An-

drés y Garasa, fué ir á comer á la hostería del Grifón de

Oro, que se hallaba situada en la calle Ancha de Peli-

gros, y mientras tanto, Lax y Picornel, como más ami-

gos, conversaron con verdadera expansión.

—Después de todo lo que hemos hablado, dijo Picor-

nel á Lax, voy á decirte cuáles son mis proyectos. Me



PEPE-HILLO. 287

propongo hacer alguna insinuación al duque de la Al-

cudia; aprovecharé al mismo tiempo las relaciones que

he adquirido con el famoso torero Pepe-Hillo para son-

dear su ánimo. Es hombre de corazón é incapaz de

vender á nadie, y después de explicarle las ideas que

me animan, si participa de ellas, le pediré su apoyo, y
su apoyo es el más eficaz, porque estoy seguro de que

todo el pueblo de Madrid se levantada oomo un solo

hombre al llamamiento de su ídolo, y le seguiria á to-

das partes. Si con estos dos hombres, á quienes he lo-

grado acercarme, hay probabilidades del triunfo, reali-

zaremos nuestros planes y cumpliremos nuestros com-

promisos. Pero si encuentro obstáculos insuperables,

haremos de necesidad virtud.

—¿Qué es lo que dices?

—Digo que á un sacrificio estéril debemos preferir

los goces que me brinda la fortuna, y que, con mi in-

fluencia, haré extensivos á tí.

—Eso seria una traición.

—¿Y qué? ¿Prefieres sucumbir persiguiendo un im-

posible, ó convencidos de lo inútil de nuestro empe-

ño aprovechar el favor de que disfruto para encum-

brarnos?

—¿Y qué dirían entonces nuestros cómplices, nues-

tros amigos?

—No tengas miedo de eso. Yo les haría callar para

siempre.
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V.

Hé aquí lo que son Jas conspiraciones y los conspira-

dores. Animados por un mismo sentimiento, ó mejor

dicho, por una misma ambición, cinco hombres sola-

mente se hallaban divididos, y aunque en las aparien-

cias se estimaban, asociados en dos grupos, cada cua^

iba á su negocio y hasta pensaban en sacrificar los unos

á los otros.



CAPITULO XXXI lí.

Un anónimo.

i.

Ei hombre propone, y Dios dispone.

Esta es una verdad antigua, pero una gran verdad.

Por otra parte, no hay delito que no se expié, y con

todas las apariencias de un galán jóven de teatro, la

cierto era que Picornel, aspirando por una parte á me-

drar á costa de su conciencia, y por otra á perturbar

el órden público, era un delincuente.

Los cómplices de Lax y Picornel fueron, como indi-

qué antes, á la hostería del Grifón de Oro, á celebrarla

con un banquete—también entonces los políticos se lo

arreglaban todo comiendo—y, como era natural, llega^

ron á los postres después de haber livado varias veces

el vino honrado que se servia en aquellos tiempos; es

decir, aquel vino sin agua, ó por lo ménos sin las noci-

vas composturas con que la industria moderna se enri~.

tomo i. :>7
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quece, empobreciendo la salud de los que quieren co-

mer y beber bien por poco dinero.

Habia en la hostería habitaciones particulares, en las

que se acomodaban los que no querian tener testigos

cuando rendian culto al arte culinario; pero las paredes

que separaban unas habitaciones de otras eran de lien-

zo con una mano de cal, razón por la cual parecian pa-

redes.

Si las paredes oyen, ¿cómo no habian de oíf unos

lienzos disfrazados de paredes?

II.

bel mismo modo que Lax y Picornel ai quedarse so-

los se resolvian á jugar con dos barajas, los otros tres

al llegar á ese período en que coloca al individuo una

buena digestión, no ocultándoseles las dificultades que

debían encontrar, y creyéndose ricos porque poseian

unos cuantos miles de ducados, después de murmurar

de Picornel, al que en honor de la verdad envidiaban

por la posición que habia adquirido, manifestaron lo di-

fícil que era la empresa que acometían, y Andrés, más

expansivo que sus colegas,

—Francamente, señores, dijo, creo que lo mejor que

podíamos hacer era embarcarnos para las Indias con

este dinero, vivir alegremente una temporada, enrique-

cernos allí y volver hechos unos caballeros.

Pero Garasa aconsejó que tomaran una medida más

prudente.
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—Yo opino, dijo, que debemos conservar el dinero

nuestro poder hasta que termine el plazo que para

realizar nuestros designios nos ha pedido Picornel.

Si se consigue el triunfo no nos pedirán cuentas. Si

no se consigue, podremos emplearlo para trabajar por

nosotros mismos sin auxilio de nadie, y si las cosas vie-

nen mal dadas, nos facilitarán el medio de escapar ó

por lo ménos de sobornar á un carcelero si es tan ne-

gra nuestra suerte que nos dejamos aprehender.

III.

El vinillo les hizo ser aun más locuaces y no se ocul-

taron las dificultades con que habian de tropezar, dada

la ignorancia y el fanatismo del pueblo.

Gomo era natural, al llegar á los postres, para en-

tretener el tiempo pidieron unos dados y se pusieron á

jugar.

Dos horas después, aquella fracción de conspiradores

estaba á su vez dividida.

Garasa habia ganado una buena parte de los ducados

á sus dos companeros, y al separarse se unieron los dos

contra su camarada.

Pero esto no hace al caso.

Lo que importa saber al lector es que en una de las

habitaciones contiguas á la que habia servido de hos-

pedaje á los tres conspiradores habia estado escuchando

su conversación un hombre que de cuando en cuando

se frotaba las manos de alegría, porque los datos que
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iba aclarando eran preciosos y creía ver en ellos un

abundante nilón.

IV.

Al dia siguiente recibió el duque de la Alcudia un

anónimo concebido en estos términos:

«Vigile V. E. mucho á su secretario Juan PicorneK

Es un agente de los republicanos de Francia.

»Cuando V. E. haya descubierto la verdad y castigado

al culpable, la persona que da á V.E., por el amor que

le profesa, este aviso, tendrá el honor de darse á cono-

cer á V. E., presentándole la otra mitad del papel ad-

junto.»

Este papel era un fragmento, en el que se leia:

«La fidelidad de los va.,..

—mgi tardía, de los reyes.»

4^S^^<&.^
: m¡?oh '¿awjáwa"

Este anónimo sorprendió en extremo á Godoy; pero

como hombre de talento, sin darse por entendido, se li-

mitó á espiar á su secretario.

Tenia el duque de la Alcudia un servidor de toda su

confianza.

Llamábase Toribio Martillo. Habia sido asistente de

Godoy desde los primeros momentos en que ingresó en

el cuerpo de Guardias de Gorps, y guardaba á su amo
una fidelidad á toda prueba.
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Aunque no tenia gran capacidad, poseía ese instinto

desarrollado á expensas de la gramática parda que se

aprende en la servidumbre, y podia servir perfectamen-

te á los deseos de Godoy.

Apenas recibió el anónimo, le llamó.

VI.

—¿Qué manda Su Excelencia? dijo Toribio.

—Ya sabes que te tengo dicho que cuando no haya

gente delante te apeo el tratamiento. No en vano eres

mi buen criado desde hace mucho tiempo.

—Ya lo sé y lo agradezco, señor; pero como entraba

de pronto, ignoraba que estuviera usía solo.

—Te necesito.

—Estoy siempre á las órdenes de usía.

—Preciso es que con el mayor sigilo, y sin dar á co-

nocer tus propósitos, observes á mi nuevo secretario.

—¿A D. Juan Picornel?

—Justamente.

—Lo vengo haciendo desde el momento en que en-

tró en casa, sin que me lo mandase usía.

—¿Y qué has averiguado?

—Que duerme poco, y esa es mala señal.

—Con efecto, pero no es lo bastante para acrimi-

narle.

—Sale muy á menudo y á deshora.

—Quizás algunos amores...

—No me parece que es muy enamorado.
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—Entonces... ¿qué sospechas?

—No sé por qué, se me ha metido en la cabeza que

ese joven va á dar algún disgusto á usía.

—Razón de más para que le vigiles y le observes.

—Así lo haré.

—Es necesario que no me ocultes nada.

—No tenga cuidado usía, y ya que me da licencia

para ello, cuando salga de casa le seguiré, y poco he

de poder, ó antes de una semana he de conocer al pié

de la letra hasta los pliegues más recónditos de su co-

razón.

—Sabré premiarte si tal haces.

—Con que usía no me separe de su lado, con que me
deje cuidarle y asistirle hasta que Dios me llame á me-

jor vida, estoy contento.

VIL

Toribio, que disfrutaba, como vemos, de la confianza

de su amo, y que observó el interés y el afecto que Go-

doy profesaba á Juan, tomó ojeriza al secretario, así es

que aceptó de buen grado la misión que le encomenda-

ba su dueño.
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Donde vuelve á aparecer doña Emerenciana..

L

No tardó en proporcionarse á Toribio ocasión de

ejercer su espionaje.

Aquel mismo dia se presentó en el palacio de los Mi-

nisterios una señora de edad, muy agitada y con-

movida.

—¿Se podrá ver á D. Juan Picornel? preguntó al

portero.

—Suba Vd. á la antecámara y pregunte á los ugie-

res que están allí.

Hízolo así, y uno de los lacayos la contestó con se-

quedad:

—Está ocupado con Su Excelencia; no se le puede

ver.

—Pero se le podrá esperar.

—Haga Vd. lo que guste.
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II.

Picornel trabajaba, en efecto, en aquellos momentos

al lado de su jefe.

Toribio pasó por la antecámara, y fijando su vista

en aquella señora, preguntó á uno de sus compañeros

de servicio quién era. *

—Tiene todas las trazas de una madre Celestina.

—¿Y á qué viene aquí?

—A buscar al secretario del amo.

—¿A D. Juan?

—Al mismito.

—Pues tiene para rato. Voy á decírselo para que re-

nuncie á la esperanza de verle por hoy.

—Se acercó á la señora, que no hacia más que sus-

pirar y acercar á sus ojos para enjugar furtivas lágri-

mas un pañuelo de seda con muchos colorines, de los

que ofrece al mal gusto de las hijas de Eva la Compa-

ñía de Filipinas.

Aquella señora, que no lo ignore por más tiempo el

lector, era doña Emerenciana.

IIÍ.

—¿Busca Vd. á D. Juan Picornel? le preguntó To-

ribio acercándose á ella.

—
¡
Ay! sí señor, exclamó el aya de Gármen.

'—Pues, hija, me parece que por mucha paciencia que
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tenga Vd. va á perderla esperándole. Está muy ocupa-

do el señor, y cuando su excelencia le coge por su cuen-

ta no le suelta ni á tres tirones.

—Esperaré. Necesito indispensablemente hablar con

ese caballero.

—Ya; si es así... pero yo, porque Vd. no se mo-

lestase...

—No puede terminar el dia de hoy sin que yo le

cuente...

—¿Vd. le conoce?

—Sí señor. Motivos de profunda gratitud...

—Vamos, dijo Toribio con malicia, como él es tan

bueno, tan generoso, habrá hecho á Vd. algún favor.

— i
Ay! sí señor; uno de esos favores que no se pagan

nunca.

—No me extraña; todos los dias vienen aquí perso-

nas llenas de gratitud. Empezando por el amo y con-

cluyendo por el último pinche de la casa, todos le esti-

mamos; todos seriamos capaces de hacer los mayores

sacrificios por él.

-—Lo comprendo, sí señor, lo comprendo; Dios le

bendiga.

—Vd. será viuda tal vez, prosiguió Toribio tratando

de averiguar quién era aquella pájara.

—¿Viuda yo? No lo crea Vd. ¡Ay qué horror! Soy,

doncella.

—¿Doncella, eh?y ¿de circunstancias?

—Aquí donde me ve Vd., soy hija nada ménos que

de un oidor de Chancillería, y tuve un tio (que Dios
TOMO 1. 38
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haya) que fué padre guardián de un convento de Domi-

nicos, pero ¡ja se vé! mi buen padre se quedó sordo

como una tapia; le jubilaron. Como estabaviudo, le atra-

pó una gazmoña; la picara de mi madrastra me dió tan

mala vida, quenotuvemásremdio que ponerme á servir.

Pero mi educación y mis circunstancias me han servido

de mucho, y hace más de veinte años que vivo consa-

grada á cuidar jóvenes inexpertas para evitarlas los pe-

ligros del mundo.

—Y ahora, ¿sigue Vd. cuidando jóvenes, eh? De eso

conocerá Vcl. tal vez á D. Juan, porque, acá entre nos-

otros, es muy aficionado á las buenas mozas.

—Semejante suposición es una ofensa para él y pa-

ra mí. Además, padece Vd. un error. Hasta hace poco

era la guardadora deunajóven hermosa, modesta, Cán-

dida, pero... ¡he perdido mi colocación!

Y al dar esta noticia comenzó á sollozar de tal ma-

nera, que fijó la atención de todos los lacayos y de al-

gunas personas que se hallaban en la antecámara del

ministro.

IV.

Toribio habia sabido algo de lo que deseaba, pero no

todo. Con el objeto de averiguar más,

—Venga Vd., señora, venga Vd., la dijo. Me mueve

á compasión su desdicha y voy á tener el gusto de lle-

varla á Vd. á la habitación de D. Juan.

—Dios le pague esa buena obra.
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—Además, aprovecharé el primer momento para en-

trar en el despacho y anunciarle su llegada de Vd.

Vd. me dirá su nombre para comunicársele.

—No debe conocerme por el nombre.

—Pues entonces, ¿qué señas le doy?

—Dígale Vd., cuando pueda, que está aquí el aja de

la joven á quien salvó cuando el motin de la calle del

Gármen.

Excitada más y más la curiosidad de Toribio con es-

tas indicaciones, se proponía seguir inquiriendo
, pero

no le fué posible. Al llegar con doña Emerenciana al

cuarto de Juan, vió con sorpresa que Picornel estaba

allí.

V.

Doña Emerenciana fué la primera que le descubrió.

— ¡Si está aquí mi Sr. D. Juan! dijo á Toribio.

Al oirse nombrar volvió Picornel la cabeza, y reco-

nociendo al aya de Gármen,

—Entre Vd., señora, entre Vd. y tome asiento, dijo.

Y al ver que Toribio permanecía en su estancia,

—Puede Vd. retirarse, añadió.

Y se retiró en efecto, pero quedándose detrás de la

puerta y aguzando el oido.

—¿Qué desea Vd.? preguntó Juan á doña Emeren-

ciana.

—No sé si he cometido una imprudencia al venir

aquí. Si es así, Dios me lo perdone; pero habiendo us-
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ted sido mi salvador y el de la joven á quien acompaña-

ba cuando tuvimos el placer de conocer á Vd., necesito

referirle todo lo que ha pasado, no solo para que Vd. lo

sepa, aunque eso y mucho más merece, sino para que

se lo comunique al bueno de Sir Guillermo, que se ha-

lla á punto de perder la felicidad y de tener que renun-

ciar á sus más lisonjeras esperanzas.

—¿Quiere Vd. que le llame? Vive en esta casa am-

parado por el señor duque de la Alcudia.

—No, no, mejor es que Vd. se lo cuente después. Yo

no sé si tendría valor para escuchar las quejas en que

ha de prorumpir cuando sepa...

—Hable Vd. por Dios, señora, que estoy impaciente.

—Lo haré con la mayor brevedad, porque conozco

que no tengo derecho para molestar á Vd., yeso que

seria muy del caso que yo le refiriera toda mi historia, y

no solo la mia, sino la de mis padres, para que viera us-

ted que, aunque rae ha conocido sirviendo de aya. no

trata en este instante con ninguna pelona.

—No es necesario que se incomode Vd. en rela-

tarme...

—Es que hay muchas que hablan de su abolengo y
hacen ostentación de sus virtudes, y luego...

—Todo eso no hace al caso.

—Pues bien; entonces le diré á Vd... pero ¡vamos, si

parece increible!... ¡si se va Vd. á asombrar!
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VI.

—Por Dios, señora, dijo Juan un poco amostazado,

tenga Vd. la bondad de ^decirme el objeto de su vi-

sita.

—Así lo haré; pero la emoción, la pena embarga

mis sentidos, traba mi lengua \... pero es preciso. Se-

pa Vd.,—añadió adornando su frase con sollozos, algu-

nos de los cuales parecían ronquidos—sepa Vd. que he

sido despedida de casa de mis amos, no sin haber sido

antes insultada. ¡Yo, la hija de un oidor, que si no hu-

biera sido porque se quedó sordo.... la sobrina de un

guardián de los Dominicos... he sido tratada de... no

me atrevo á decirlo... de zurcidora de voluntades.

—¿No ha sucedido nada más que eso?

—¿Le parece á Vd. poco? Pero oiga Vd., que aun fal-

ta lo mejor. Guando después de habernos salvado Vd.

del escándalo que nos amenazaba, regresamos á casa, el

padre de mi señorita, desesperado por nuestra tardanza,

habia salido á buscarnos. Al llegar nosotras, todavía

no habia vuelto; pero la señora madre de doña Cár-

men nos anunció que habían estado con cuidado, y que

su esposo, temiendo que nos hubiera sucedido algún

percance, habia ido á la iglesia donde hacíamos la

novena de la Virgen de jos Dolores. A poco volvió con

una cara de vinagre que nos estremeció.

—«¿Dónde han estado Vds? preguntó con voz de

trueno.
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—»Señor, contesté yo muy conpungida, en la no-

vena.

—»Miente Vd., señora.

—»Dios me libre. ¿Mentir yo?

—»He preguntado al sacristán, que las conoce á uste-

des bien, y ha jurado y perjurado que no han puesto uste-

des los pies esta noche en la iglesia.»

Hice todos los aspavientos que eran propios del caso,

y hasta... ¡Dios me lo perdone! para salvar á mi señori-

ta, juré en falso; pero él, erre que erre.

—«Vds. han estado en otra parte, y es necesario que

yo sepa dónde.»

Me mandó retirar á mi habitación y llamó á solas á

la señorita.

En cuatro dias no me ha dejado verla ni me ha per-

mitido salir de mi cuarto.

Me he pasado el dia llorando unas veces; rezando

otras, y he pedido á los santos que aplacasen la cólera

del Sr.. D. Torcuato, paro esta mañana me llamó su

mercé.

—«Podria entregarla á Vd. al Santo Oñcio, me dijo

de buenas á primeras, por haber abusado de mi con-

fianza y haber consentido á una inocente jóven come-

ter el pecado más horrible de cuantos pesar pueden en la

conciencia humana; pero esto seria aumentar el escán-

dalo, y no he de coasentir que mi nombre sea objeto

délas hablillas del vulgo. Vd. va á salir inmediatamen-

led& mi casa, y no volverá á poner los piés en ella .

Y en cuanto á mi desdichada hija irá á un convento

.
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Por consiguiente, Vd., que ha servido, según he logra-

do averiguar, de intermediaria entre ese caballero inglés

y mi pobre hija, levantándola de cascos y haciéndola pen-

sar en amoríos, puede decirle que renuncie para siempre

á toda esperanza, porque arrepentida de sus culpas mi

buena hija, me ha prometido despreciar todos los deva-

neos del mundo y consagrarse á Dios.»

Llorando como una Magdalena imploré su perdón,

pero ni por esas; es más duro que el mármol.

—«Al ménos, le dije, consiéntame su mercé despedir-

me de la señorita.

—»De ningún modo, exclamó.»

Acaté su voluntad, y fui á mi cuarto á recoger mi

ropa para marcharme.

Llena de sorpresa, encontré en él á la señorita, que

me impuso silencio con una seña.

—«Tenga Vd., me dijo. Busque Vd. al caballero que

nos favoreció cuando estuvimos en peligro, y entré-

guele Vd. esta carta.»

Tal es mi desventura y tal el objeto de mi visita.

Al mismo tiempo me he dicho: el Sr. D. Juan tendrá

muy buenas relaciones y podrá favorecerme, ayudán-

dome á buscar una colocación para mí.

—Haré cuanto pueda en obsequio de Vd., contestó

Juan después de haber soportado con heroica paciencia

aquella larga relación. ¿Trae Vd. la carta?

—Sí señor, aquí está.

Y sacando del pecho un papel muy doblado, se le en-

tregó á Juan Picornel.
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Vil.

—Vuelva Vd. á buscarme dentro de cuatro dias, dijo

Juan á doña Emerenciana, y haré en su favor cuanto

me sea posible.

—Dios se lo pague y se lo dé de gloria. Y no crea

Vd. que alipedir sujproteccion lo haga porque esté sin

recursos. Gracias á Dios, tengo algunos ahorrillos; pero

como la ociosidad es madre de todos los vicios... ;Dios

sabe en las tentaciones que caeria si no encontrase una

ocupación! Por de pronto voy á vivir con una anciana,

antigua amiga, y volveré como Vd. desea.

Se despidió de Juan, y Toribio, que habia escuchado

toda la conversación, salió á su encuentro, la acompa-

ñó hasta la puerta de la calle, y para satisfacer su curio-

sidad, hastapiizo creer á la buena mujer que le habia

prendado, insinuación que puso termino á los sollozos

de doña Emerenciana, la cual, al despedirse de Toribio,

le dijo:

—Si quiere Vd. ir á verme alguna vez, vaya á la ca-

lle de los Caños Viejos, núm. 2, y allí me encontrará.

En dicha casa habitaba la viejecilla que habia dela-

tado á Juan Picornel, su vecino, al Santo Oficio, y que,

pesar de lo fallidas que habian salido sus esperanzas,

no habia quien la quitase de la cabeza que aquel hom-

bre, cada vez más misterioso para ella, si no era here-

je, tenia por lo ménos pacto con el demonio.
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VIII.

Picornel leyó con asombro la epístola.

« Caballero, decía: Me habéis amparado en uno de los,

momentos más críticos de mi vida, y jamás se borrará

de mi alma la gratitud que siento hácia vos. Tan gran-

de es, que me atrevo á haceros una súplica.

»Mi padre ¡Dios le perdone! ha resuelto encerrarme

en un convento para toda la vida.

»Vos tenéis influencia; emplead los medios que os su-

giera vuestra imaginación para libertarme de este sacri-

ficio, que Dios no agradecería, porque no he de entrar

á servirle por mi voluntad, sino por obediencia.

»Quizás habéis amado á alguna mujer.

»En nombre de ella os pido este favor, y para demos-

traros que la gratitud que habéis inspirado á mi alma

ha engendrado en ella un verdadero afecto, á la súpli-

ca que os dirijo añadiré una confianza.

>No reveléis á Sir Guillermo lo que me sucede. Re-

suelta á obedecer á mi padre, porque al fin y al cabo me
he convencido de que el cariño que me inspiraba no era

profundo, puesto que ha podido borrarse muy fácil-

mente , sabrá que renuncio á la esperanza de ser su

esposa.

>Si estima mi protector en algo esta revelación, si

me ampara además, hallará en mí una esclava.»

No podia explicarse mejor aquella joven, á quien he-
TOMO i. 39
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mos conocido tan tímida y condenada por sus padres á

no saber leer ni escribir.

IX.

La epístola era una verdadera declaración, y así lo

comprendió Picornel, que, en honor de la verdad, no

habia podido olvidar el rostro de la jóven desde el mo-

mento en que la vió.

—Yo la salvaré, se dijo.

Y sintiendo por la primera vez en su alma un latido de

amor, pero de amor puro, ajeno á todo egoísmo, á todo

interés mundano, se prometió, no solo librar á Cármen

de la tiranía de su padre, sino darla á conocer su cari-

ño y ofrecerla su nombre cuando saliera victorioso de

las empresas en que estaba metido.

Pero lo he dicho antes: «SI hombre propone y Dios

dispone.»

Los acontecimientos se precipitaron, y voy á referir-

los con la misma celeridad en el siguiente
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Complicaciones.

I.

Guando más decidido se hallaba Juan á valerse de su

iníiuencia para hacer amistad con los padres de Carmen

é impedir la realización de sus designios respecto á la

jóven, y disfrutar, con el alecto que le habia manifes-

tado y sentia hacia ella, una felicidad que hasta entonces

ni siquiera presumió que existiera en el mundo; cuando

más resuelto estaba á desplegar toda su actividad para

dar un poco de expansión á su espíritu, fué llamado por

la Matallana.

Continuaba en los alrededores de la cámara de la rei-

na la guerra sorda contra Grodoy.

Con una falsa piedad que encabria la envidia, no

habia una sola persona de la servidumbre de María Lui-

sa que no se lastimase de la suerte del monarca.

—Está obcecado; decia uno.

—Es pasión la que tiene por Godoy; añadía otro.

Y algún malévolo de los que nunca faltan en todos

los círculos, y especialmente en los viciosos, añadía:
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—Mientras S. M. (que Dios guarde) se dedica á la

caza en los montes, otros pescan sin necesidad de ir

al rio.

Pero doña Isabel de Mata!lana era la que con más

indignación contemplaba la loca fortuna del favorito de

los revés.

Es natural que esto sucediese.

II.

Cuentan ias crónicas misteriosas de aquella época,

que antes de que¡Manuel Godoy disfrutase del favor de

los reyes y obtuviese, gracias á su interesante figura

y á su claro talento, la influencia, los honores y las

riquezas que habia alcanzado, una camarista de la rei-

na, deseando, por medio de los halagos, apoderarse de

la voluntad de su soberana, hizo cuanto le fué posible

para fijar su atención en un guardia de Gorps de los

más gallardos y t
apuestos de la compañía Española. Este

guardia era el hermano mayor de Godoy.

He dicho antes, ?y ahora repito, queme duele en el al-

ma tener que presentar de esta manera á una princesa

que, si fué pecadora, redimió sus culpas con ias desgra-

cias del último tercio de su vida.

III.

Pero en este caso me sucede lo mismo que al tratar

de los frailes.
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¿No seria una injusticia que, por un exagerado res-

peto á la institución, confundiese á aquellos venerables

padres que pasaban la vida dedicados á la contempla-

ción, al estudio, á todo género de sacrificios, practican-

do virtudes heroicas, con aquellos otros holgazanes y
entrometidos que hacían del hábito un modo de vivir,

y su ocupación favorita no era otra que la de interve-

nir en todas las operaciones de las familias que tenían la

desgracia de tratarlos, separando y uniendo matrimo-

nios á su antojo y empleando malas artes para pasar el

tiempo entretenidos?

Ciertamente que lo seria á todas luces.

Pues de la misma manera ofendería la memoria de

las reinas -de rara y ejemplar virtud , si al tener que

ocuparme, siquiera sea de paso, de la desdichada esposa

de Garlos IV, imbuido por el respeto ó impulsado por

torpe fanatismo, no recordase que las ardientes pasiones

de aquella mujer fueron la causa principal de todas las

desventuras que entristecieron el reinado del bondado-

so hijo de Garlos III.

IV.

La Matallana, mujer cuya ambición era insaciable,

cuya sed de influencia y poderío dentro de palacio no

reconocía límites, fué perniciosa, muy perniciosa para

María Luisa.

Después de haber logrado que la reina fijase su aten-

ción en el guardia de Gorps á quien protegía, natural
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era, dado el carácter del hermano mayor de Godoy, que

aquella amistad entre la reina y el vasallo se rompiera

inmediatamente.

El hermano mayor del que hemos visto en esta histo-

ria convertido en ministro universal , ó poco menos,

era franco y leal. Las prendas militares eclipsaban en

él la habilidad, la diplomacia para salir adelante en

cualquier intriga, y comoásulado apareció Manuel, más

agraciado, de mirada más penetrante é inteligente, de

carácter más dúctil, no tardó en reemplazar á su her-

mano en el afecto de María Luisa, logrando al mismo

tiempo cautivar de tal modo á Gárlos IV, que profesán-

dole un amor entrañable, llegó hasta el punto de no

poder pasar un solo dia sin entregarse á cariñosas ex-

pansiones con el favorito.

Este triunfo, alcanzado por Godoy sin mediación de

la Matallana, tenia en extremo disgustada á la cama-

rista, y consagró todo su talento, todos los recursos de

su imaginación, todas sus buenas disposiciones para la

intriga, á destruir la influencia de Godoy en palacio.

El mejor medio que podia emplear, dada la intimidad

que tenia con María Luisa, era avivar el fuego de sus

pasiones y fomentar en todas las clases de la sociedad

el odio hácia Godoy.

Ayudábale en su empresa Catalina Pizarro, otra de

las camaristas, y las dos de acuerdo, aguijoneadas ade-

más por D. Antonio Caballero, uno de los hombres más

funestos de aquel reinado, entretenían los ócios de Ma-

ría Luisa con animadas narraciones de las aventuras
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amorosos en que los guardias de Corps desempeñaban

el papel de galanes.

V.

Las tres personas que acabo de citar babian jurado

exterminar al ministro, y no perdonaban medio de con-

seguir su deseo; pero salía triunfante de sus asechan-

zas, y estos triunfos exacerbaban el rencor que sentían

hácia él.

A tal extremo habia llegado la desesperación de la

Matallana, que llamó á Picornel, como ya dijimos, para

convertirle en instrumento de una idea que le habia

sugerido su enemistad hácia Godoy.

Debo decir que doña Isabel, desplegando con su pro-

tegido una coquetería extraordinaria, se disponía á ju-

gar con lo que ella creía que era en Juan Picornel una

pasión, cuando no pasaba de ser un miserable cálculo.

Pero el mundo es así.

Las ilusiones son patrimonio, no solo de los buenos,

sino de los malos.

La Matallana se figuraba que era objeto de adoración

de Juan Picornel, á quien de la nada, con su poderosa

recomendación, hsbia elevado al pináculo ó poco menos

de la fortuna.

Jugaba, pues, con él, y á las mentidas frases amoro-

sas, á las pruebas de afecto que, con timidez estudia-

da, exigía Picornel, contestaba la cortesana excitando

y negando al mismo tiempo.
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En honor de la verdad, no sufría mucho por sus der-

rotas nuestro personaje, porque, á medida que cono-

cía el carácter y las ideas de aquella mujer, sentía

hácia ella una repulsión que no manifestaba, porque

era demasiado poderosa para enemiga.

VI.

La Matallana, presentándose muy conmovida á Juan,

—Voy á exigir de Vd., le dijo, un verdadero sacrifi-

cio. Si Vd. me ayuda para salvar á la reina del abismo

á donde corre ciega, ganará Vd. mi voluntad de tal

manera, que en vez de ser su amiga y su protectora,

seré su esclava.

—Mande Vd., y obedeceré.

—Dq un momento á otro va á haber un cataclismo en

palacio.

—Pues ¿qué ocurre?

—Para ninguno de los que vivimos en esta casa es

un secreto la intimidad de Godoy con la reina; pero

este secreto ha llegado á noticias del rey. Desde hace

algunos dias anda un duende en palacio que aprove-

cha todas las ocasiones para revelar á nuestro augus-

to amo que el amigo á quien más estima le vende y le

deshonra. Al sentarse á la mesa encontró entre los

plieges de la servilleta un papel muy doblado, en el que

ha leído varias veces: «Observe V. M. á su favorito y
salve á su esposa del precipicio á donde camina. > Aun-

que el rey es bueno y tiene la mayor confianza en su
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esposa, yo sé que observa. El dia ménos pensado va á

descubrir esa funesta intimidad, y ¡Dios sabe las conse-

cuencias que traerá este suceso!

—Y yo, ¿qué puedo hacer? preguntó Picornel.

—Yo, que adoro á la reina, quiero salvarla.

—¿Y ha ideado Vd. el medio?

—Uno muy sencillo.

—Supongo que si he de ser su cómplice no tendrá

usted inconveniente en revelármelo.

—Al contrario. Escuche Vd. mi plan. Yo sé que

Godoy está perdidamente enamorado de Pepita Tudó;

que recibe á menudo cartas suyas llenas de protestas de

amor. Pues bien; nada más fácil para Vd., teniendo

como tiene la confianza del ministro, que apoderarse de

una de ellas.

—Señora: me propone Vd. que cometa una felonía.

—Ya sabe Vd. á qué precio le he otorgado mi pro-

tección y estoy dispuesta á sacrificarle mi voluntad.

—Es que ese acto podría ocasionarme hasta la muerte.

—¿Teme Vd?

—No temo á nadie en lucha abierta; pero como el

oro encuentra brazos armados con puñales. .

.

—Esa carta que pido á Vd. ha de salvar del peligro

á la reina. Mi proyecto es el siguiente: Deseo demos-

trar á mi señora que el hombre á quien estima tanto

es indigno de su aprecio; que la engaña miserablemen-

te, y que está preso en las redes de otra mujer. Con-

vencida de su traición le despreciará, y cuando caiga

de su gracia, cuando pierda la posición que ocupa,
TOMO 1. 40
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cuando la misma reina pida á su esposo el destierro para

el hombre que es hoy su favorito, ella se habrá salvado

del gran peligro que la amenaza y Vd. recibirá el pre-

mio que ambiciona.

—Estoy dispuesto á obedecer, pero es preciso que

seamos francos. En el mero hecho de acceder á sus rue-

gos, me convierto en su cómplice. El corto tiempo que

hace piso los palacios ha quitado un poco de generosi-

dad á mi alma, reemplazándola con la previsión. No

tengo inconveniente en apoderarme de una de sus car-

tas, en entregársela á Vd. siempre que para mi res-

guardo tenga yo un documento firmado por doña Isabel

Matallana dándome órden de apoderarme de una de esas

cartas y ofreciéndome en cambio mejorar mi posición.

—Semejante deseo...

—Sé que es condición humana perseguir y aniquilar

á los que nos han servido para el logro de nuestros de-

seos. Nada tendria de extraño que, arrepintiéndose us-

ted algún dia, descargase sobre mí toda la culpa. Ten-

ga yo un lazo que me una á Vd. para siempre. En mi

interés está ocultar á todo el mundo ese documento;

pero yo seria el más desgraciado de la tierra si alguna

vez me faltase el afecto de Vd., si alguna vez mi pre-

sencia le molestase.

—Tendrá Vd. lo que desea.

—En ese caso aprovecharé la primera ocasión, y ten-

drá Vd. en breve una ó más cartas de las que me pide.
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Isabel trazó en un papel la petición y la oferta que

deseaba tener Picornel, y entregándosela,

—No puedo hacer más, le dijo, para demostrarle mi

buena fé.

—Corresponderé á ella, contestó Juan.

Se despidieron, y Picornel salió de la estancia.

La Matallana se habia propuesto demostrar á María

Luisa que Godoy la engañaba, y al mismo tiempo favo-

recer á otro guardia deCorps,muy célebre también por

su arrogante figura, por las aventuras amorosas y por

los desafíos en que tomaba parte.

Al separarse de Juan quedó muy satisfecha, confiada

en haber adelantado un gran paso á la realización de sus

fines.

Juan,, por su parte, acababa de cometer una iniquidad,,

puesto que al pedir aquel documento á la Matallana no

tenia más objeto que el de demostrar á Godoy los peli-

gros que le rodeaban en palacio, excitándole al mismo

tiempo á que, para castigar á sus enemigos, aceptase el

papel que le reservaba en sus planes de sustituir la

monarquía con la república.
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CAPITULO XXXVI.

Una resolución desesperada.

i

Al volver Picornel al palacio de la plaza de los Minis-

terios, le anunció uno de sus lacayos que Sir Guillermo

deseaba verle.

Desde luego presumió cuál debia ser el objeto de

aquella entrevista.

Llegó á la estancia del inglés y lo halló consternado.

—Mi situación es angustiosa, dijo. Acabo de recibir

una noticia que es mi sentencia de muerte.

Aunque Juan habia comprendido de antemano cuál

era el motivo de su agitación, procuró disimular, por-

que, como el lector habrá comprendido, tenia algún in-

terés en que se realizara el rompimiento de Gármen con

Sir Guillermo.

—¿Qué le ha sucedido á Vd? preguntó fingiendo

asombro.

—Lea Vd. esa carta, repuso Sir Guillermo mostrán-

dole la que acababa de recibir, y se convencerá Vd. de

mi desdicha.
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La carta era deCármen, y comohabia anunciado á Pi-

cornel, desahuciaba por completo á su antiguo amante.

Era tan enérgica la resolución que demostraba; se

hallaba, á juzgar por sus declaraciones, tan decidida á

obedecer á sus padres y á entrar en un convento, que

no dejaba á Sir Guillermo ningún camino de volver á

conquistar su corazón, y esto, dada la vehemencia del

amor de Sir Guillermo hácia la jóven, era para aquel

hombre una verdadera sentencia de muerte.

II.-

Mientras Juan Picornel leyó la carta, le observaba

Sir Guillermo sin pestañear.

—Ya ve Vd., exclamó cuando Picornel hubo termi-

nado la lectura; ya ve Vd. cuan inmensa es mi desgra-

cia. Después de haber sacrificado á esta pasión mi por-

venir, mi fortuna, mi vida, tener que renunciar para

siempre á la felicidad soñada, es uno de esos tormentos

que jamás hallan consuelo.

—Tranquilícese Vd., dijo Juan Picornel. Quizás obe-

dece esa jóven á la influencia de sus padres; pero cuan-

do pase algún tiempo , cuando recuerde en la soledad

del cláustro las dulces ilusiones nacidas al calor del sen-

timiento que le ha inspirado Vd., volverá los ojos al

pasado, comprenderá que la obediencia no es vocación,

y , como tiene un año para decidirse á profesar ó á
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abandonar el cláustro, si Vd. sabe sufrir, si Vd. perse-

vera, si Vd. la da pruebas de abnegación, no habrá sa-

crificio que no arrostre.

— ¡Ah!... ¡No!... Yo la conozco; sé que su resolución

es irrevocable, y respeto el sentimiento filial que la

obliga, sin duda, á tomar esta determinación. La cul-

pa no es suya, es mia, de mi desgracia. No he nacido

en este país, no abracé la religión que Vds. profesan...

He sido un loco ai creer en que podía realizar una ven-

tura que me estaba vedada. Por otra parte, cuantos es-

fuerzos hago para renegar de mi pasado, para sacrificar

en aras de esta pasión que me domina el sentimiento

religioso que desde la niñez abriga mi alma, no puedo

conseguirlo... es imposible. Solo me queda un recurso;

el de abandonar para siempre á España, el de refugiar-

me en mi patria y el de aguardar la muerte en el reti-

ro sin más compañía que el recuerdo y el dolor.

III.

Juan Picornel aprovechó la situación de ánimo en

que se hallaba Sir Guillermo, y obedeciendo al impulso

secreto que aumentaba más y más en su alma el afecto

que profesaba á Gármen,

—Creo haber dado á Vd. pruebas de ser su amigo,

dijo tendiendo de nuevo la mano á Sir Guillermo. Pues

bien, en nombre de esta amistad me parece que la re-

solución que Vd. medita es la mejor. La situación por

que atraviesa España es aflictiva. Estamos empeñados



PEPE-HILLO. 319

en una guerra, cuyos resultados nadie puede prever.

No se trata hoy de defender la independencia de la pa-

tria. En Francia se ha cometido un crimen espantoso;

con él han herido los franceses el sentimiento religioso

de los españoles. Han sacrificado á un individuo de la fa-

milia de su rey, y hasta que no venguen ese ultraje, to-

dos los extranjeros serán sus enemigos, y el que les

proteja aparecerá como sospechoso á sus ojos. Guando

ha estado Vd. en peligro, no he tenido inconveniente en

salvarle, sino todo lo contrario. He hablado al duque de

la Alcudia y con la generosidad que le distingue ha

hospedado á Vd. en su palacio para librarle de las ase-

chanzas de sus enemigos. La situación es insostenible.

Si Vd., movido por el amor que le inspiraba esajóven,

hubiera renunciado á su nacionalidad, hubiera acepta-

do la religión que nosotros profesamos, y lo que es más,

si hubiera realizado las promesas hechas al populacho

por nuestro buen amigo Pepe-Hillo, estaria Vd. seguro

en España. Pero no hallando en su conciencia los me-

dios de llegar á esta situación, creo que lo mejor que

debe Vd. hacer es renunciar para siempre á sus espe-

ranzas y buscar en la ausencia el consuelo á sus penas.

—Tal es mi voluntad y tan decidido estoy á realizar-

la, que ni aun escribir quiero las quejas de mi alma á

esa mujer, porque las lágrimas que brotarian de mis

ojos borrarian las palabras que trazase mi pluma. Us-

ted, mi buen amigo, si alguna vez tiene ocasión de ver-

la, la dirá de mi parte que la perdono, que no la olvi-

daré nunca. Si ai fin consagra su vida á la religión, pí-
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dala Vd. que en el silencio del claustro y cuando eleve

á Dios sus oraciones, ruegue también por este desgra-

ciado, que no tiene más esperanzas de felicidad que la

del sueño eterno. Y para que no desmaye mi ánimo;

para que la duda no me haga vacilar un solo instante,

voy á pedir á Vd. un nuevo favor. Emplee Vd. su in-

fluencia para proporcionarme un pasaporte; con él par-

tiré mañana, hoy mismo si es preciso.

IV.

No deseaba otra cosa Juan Picoimel.

Despidiéndose de su amigo con fingida compasión,

le aseguró que en cuanto regresase de Aranjuez el du-

que de la Alcudia obtendria el pasaporte.

Así fué: dos dias después partió Sir Guillermo y

Juan Picornel fué á su casa de 'la calle de los Caoos

Viejos. Apenas llegó, llamó á Sinforoso, y le dijo.

—Es necesario que busques en el núm. 2 de esta ca-

lle á una mujer que se llama doña Emerenciana. Sin

que nadie se entere, la anuncias que deseo verla y la

llevas inmediatamente á casa de mi amigo Lax. Yo voy

allí y te espero.

Sinforoso cumplió las órdenes de su amo, y media

hora después llegó con doña Emerenciana á la casa de

la calle de Segovia.

En este tiempo confió Juan á Lax el buen estado en

que se hallaban sus negocios, y le anunció la visita que

esperaba de doña Emerenciana, rogándole que le deja-
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ra á solas con ella, y asegurándole que aquella mujer,

sin apercibirse de ello, iba á prestarle un gran servicio.

También engañaba á su amigo de la desgracia, á su

cómplice, á su confidente.

V.

Guando llegó doña Emerenciana, interrumpiendo los

aspavientos con que la buena mujer se empeñaba en

demostrarle su gratitud por no haberla olvidado.

—Estoy dispuesto á favorecer á Vd. en todo lo que

pueda, la dijo, y al efecto he hecho que hablen á una

señora de la grandeza, que necesita un ama de llaves,

para que la elija á Vd. Su resolución tardará algunos

dias, pero entre t$nto tengo que pedir á Vd. algunos

servicios, que remunerare como es debido.

—Ya sabe Vd. que obecerle es mi mayor satisfac-

ción y además mi deber.

—¿Ha sabido Vd. algo de Gármen?

—Sé que su padre, sin aplacar su ira, ha resuelto lle-

varla al convento de Pinto, porque conoce á la superio-

ra, y que si no se la ha llevado ya, saldrá uno de estos

dias de Madrid.

—Es necesario que averigüe Vd. á punto fijo si la

ha llevado ya al convento, ó no.

—Eso puedo saberlo muy bien, porque conservo

buenas relaciones con el paje del amo.

—Gomo no hay tiempo que perder, si está en Ma-

drid procure Vd. á toda costa tener una entrevista con
TOMO 1. 41
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ella y anunciarle que Sir Guillermo, desesperado ai per-

der la esperanza de su cariño, ha partido á Inglaterra.

—¿Es posible? exclamó doña Emerenciana sentán-

dose,
j,

—Lo que Vd. oye.

—Fíese Vd. de los hombres. Cuidado que juraba y

perjuraba que sin su amor no podria vivir.

—Tal vez la desesperación cause su muerte; pero ha

respetado la voluntad de Gármen, y ha partido.

—Pues, á decir verdad, me alegro, porque aunque

parecía muy bueno, eso de ser inglés y hereje me cos-

taba mucho trabajo tragarlo. Pero como el amor es

ciego y mi señorita estaba muy enamorada de él... ¿Sa-

be Vd., acá para entre nosotros, lo que me agradaría

muchísimo?

—¿Qué le agradaría á Vd., doña Emerenciana? pre-

guntó Picornel adivinando el pensamiento de la vieja y

complaciéndose en oirle.

—Pues me alegraría que en vez de haberse enamo-

rado Sir Guillermo de mi señorita, hubiera sido Vd.

—Con eso y con que su señorita de Vd. no se hubie-

ra enamorado de mí...

— ¡Al contrario! Si no temiera ser indiscreta le di-

ría á Vd...

—¿Qué?

—Vamos... no me atrevo.

—Hable Vd., buena mujer.

—Desde que le conoció á Vd. aquella noche, se vol-

vió otra. Ya ve Vd. que estábamos en gran peligro:
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que al fin y al cabo si se hubiera sabido que en vez de

estar en la novena habiamos ido á casa de Sir Guiller-

mo, ;Dios nos libre! Pues á pesar de todo, por el cami-

no fué haciendo unos elogios de Vd... y yo, que soy ya

ducha en la materia, me dije: ¡Pobrecilla! Tute has ena-

morado de ese caballero. Y más ie digo á Vd.; si ella

supiera, ó adivinara al menos, que Vd. habia de fijar

sus ojos en su palmito, capaz era de escaparse del con-

vento. ¡Oh! Yo la conozco mucho. Tiene un genio...

—Pues bien; guárdese Vd. todas esas creencias y no

haga más que lo que le digo, porque el mucho celo

echa á perder las mejores causas.

—No se incomode Vd., dijo ella al ver el tono en

que hablaba.

—Bien; si Vd. quiere que yo la proteja, haga lo que

le digo y nada más.

—Y ¿qué he de hacer?.

—Manifestarle que Sir Guillermo ha partido para

siempre, y que yo soy su amigo y estoy dispuesto á fa-

vorecerle en todo cuanto pueda.

Dígala Vd. que no habrá sacrificio que no arrostre

por ella, y esto basta.

—Vd. procurará cuando esté en el convento hallar

un medio de verla de vez en cuando, y lo demás, Dios

dispondrá lo que ha de suceder.

—He comprendido perfectamente.
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VI.

A pesar suyo, y en medio de las complicaciones en

que se hallaba Juan, sintió que una atracción poderosa

le llevaba hácia Carmen.

Esperó en casa de Lax la vuelta de doña Emerencia-

na, y supo por ella que Gármen habia partido á Pinto

con su padre.

Dando un bolsillo de dinero á doña Emerenciana, la

encargó que saliese inmediatamente para Pinto, y que

al volver no se hospedase en la casa de la calle de los

Caños Viejos.

—Sobre todo, la dijo, mucho cuidado con la vieja

que le ha hospedado á Vd. en su casa. Tengo motivos

para sospechar de ella.

Ya era tarde; doña Emerenciana habia tenido la de-

bilidad de confiar á la tia Solapa, así se llamaba la bru-

ja delatora, lo interesado que estaba en su favor Juan

Picornel, y gracias á esto, habia sabido aquella taima-

da que el vecino á quien habia perdido de vista, sin

abandonar su miserable casucha, era el secretario par-

ticular de Godoy.



CAPITULO XXXVII.

El espíritu revolucionario.

í.

Mientras que los valientes soldados españoles hacían

proezas en las fronteras de Cataluña al mando del bi-

zarro general Ricardos, y el pueblo seguía con avidez

las operaciones militares pidiendo á Dios que coronase

el éxito de nuestras armas y haciendo los mayores sa-

crificios por auxiliar al rey en aquella guerra patrióti-

ca, en torno de la reina y de Godoy hacia la intriga de

las suyas, manejada por los que aspiraban á medrar á

favor de las debilidades de una mujer apasionada y de

un hombre habilidoso.

Juan observó que el ayuda de cámara del duque de

la Alcudia le expiaba á todas horas.

Al mismo tiempo notó que Godoy, tan expansivo y
n franco con él, se mostraba, un tanto reservado, y
uso en juego todos los medios que le sugirió su ima-
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ginacion para averiguar la causa de aquella descon-

fianza.

Los momentos eran críticos para Juan Picornel. Por

una parte le apremiaban sus compañeros de conspira-

ración.

Por otra arreciaban las exigencias de doña Isabel de

Matallana, que deseaba á toda costa desacreditar cerca

de la reina á su favorito, y con la agitación que pro-

ducía en el ánimo de Juan el doble papel que desempe-

ñaba, mezclábase el recuerdo de Gármen, que poco á

poco, ofreciendo al hasta entonces frío y calculador am-

bicioso político la esperanza de una felicidad dulcísima,

iba llenando su alma y arrebatándole á Ja política para

engolfarle en el amor.

lí

La circunstancia de hallar en todas partes á Toribio

comenzó á disgustarle, y hubo momentos en los que,

desesperado, quiso interpelar al doméstico y hasta que-

jarse á Godoy de su tenacidad; pero comprendió que un

acto de esta naturaleza podría destruir su laboriosa

obra y se resignó á no ir á su casa de la calle de los

Caños Viejos, manifestando, por el contrario, alegría

de encontrar en todos sitios á Toribio, y rebajándose

hasta el punto de darle explicacciones de su conducta

sin que se las pidiese.

—Señor: nos hemos equivocado de medio á medio,

dijo Toribio á su amo. Lo único que he descubierto des-
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de que observo al secretario de usía, es que está ena-

morado.

mi

Esto no era ni podia ser un pecado á los ojos de Go-

doy, que, según decian las malas lenguas, al amor de-

bía todo su valimiento.

Pero cuando habia disipado sus dudas y proyectaba

Godoy resarcir á su secretario de la injusticia que ba-

hía cometido con él siendo reservado, recibió un nuevo

anónimo, en el que la misma mano que habia trazado

el anterior decia al favorito de los reyes:

«Tiene V. E. una implacable enemiga en doña Isabel

>de Matallana. Ha jurado valerse de todos los medios

»que le sugiera su diabólica imaginación para alejar

»á V. E. de palacio.

»Despues de dar á V. E. estas noticias, solo me
»resta añadir que Juan Picornel es el cómplice más ac-

tivo de la Matallana.»

Las indicaciones que se hacían en esta epístola esta-

ban de acuerdo con algunos síntomas que habia notado

en palacio el duque de la Alcudia.

IV.

Acto continuo llamó á Picornel.

—Al acceder á los deseos de Vd., le dijo cuando se

halló en su presencia; al depositar en Vd. toda mi con-
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fianza, creí haber encontrado un verdadero amigo, y
me propuse emplear toda mi influencia para asegurar

su porvenir. No creo haberme equivocado. No tengo

motivo para dudar de Vd. Ha cumplido Vd. su misión

á gusto mió, y con una discreción y una prudencia que

hacen el mejor elogio de Vd.; pero ó tiene Vd. enemi-

gos formidables, y en su caso tal vez necesite Vd. mi

ayuda para combatirlos, ó los rumores que llegan has-

ta mí son ciertos, y como le he tomado á Vd. cariño,

antes de verme precisado á convencerme de una iniqui-

dad y á castigarla, quiero apelar á su lealtad y pedirle

explicaciones.

—Parece que V. E. ha adivinado mis deseos, dijo

Juan Picornel. Desde hace algunos dias tengo un vivo

deseo de comunicar á V. E. un secreto y me cuesta tra-

bajo, porque, aunque aspiro á manifestar á V. E. mi

gratitud, puede muy bien parecer mi celo una indis-

creción.

—Hable Vd. sin cuidado.

—Ya que V. E. me lo consiente, empezaré diciendo

que, desde hace algunos dias, he creído haber perdido

una buena parte de la confianza que inspiré al señor

duque en los primeros momentos. Soy vigilado y es-

piado como un criminal, y sin embargo, mi conciencia

está tranquila.

—¿Qué habría Vd. hecho si hubiera Vd. recibido es-

tos anónimos? dijo Godoy entregándole las dos epístolas

misteriosas.
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Después de leerlas, exclamó Picornel:

—Yo, señor, habría hecho lo que acaba de ha-

cer V. E.

—¿Y qué responde Vd. á las acusaciones de que es

objeto?

—A la segunda, respondo de este modo, dijo Juan

Picornel perfectamente sereno, sacando del bolsillo una

cartera y de ella la carta de la Matallana, que entregó

al duque.

—¿Desde cuándo tiene Vd. en su poder este docu-

mento? preguntó Godoy.

—Desde hace tres ó cuatro dias.

—¿Y cómo no se ha apresurado Vd. á comunicár-

melo?

—He temido penetrar demasiado en las interiorida-

des de V. E., y no está bien que un servidor traspase

el sagrado de las intenciones. No hallando un medio

hábil de dar á V. E. explicaciones, estaba decidido has-

ta á perder su gracia con tal de salvar á V. E. del lazo

que le quieren tender, y me proponia hacer llegar á

manos de V. E. esta carta simulando que aun no la ha-

bía yo visto; pero ha podido V. E, dudar un momento
de mi lealtad y este temor me ha obligado á ser indis-

^ÉÍM£b;: s
•

:
rym yol »oí • oííiüfoxa S.bV \á ::

< firf

—Está bien, dijo el duque de la Alcudia.

—Mi posición es en extremo difícil. He seguido visi-

TOMO 1. 42
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tando á la Matallana para servir áV, E.; pero han lle-

gado las cosas á una situación, en la que no tardará en

saber que, en vez de ser su cómplice, soy su enemigo.

—Ya procuraremos que no lo sepa. Siga Vd. con

ella sus amistosas relaciones, y como tiene Vd. buena

imaginación, ya encontrará algún medio de explicarle

por qué motivo no ha podido realizar sus deseos. Absuel-

to ya por mí de esa acusación, deseada saber si hay al-

go que justifique la primera.

—Señor, dijo Picornel, para responder con sinceri-

dad á esa pregunta necesito hacer á V. E. una revela-

ción, que espero me dispense si no la encuentra de su

agrado. Hay algo que pueda hacerme aparecer á los

ojos del Pxey nuestro señor como un traidor, pero ya

manifesté á V.E., cuando tuve el honor de hablarle por

primera vez, que era ambicioso. Lo soy, sí, lo confieso.

Esta ambición me obligó á abandonar en los primeros

años de mi juventud la patria donde habia nacido y á

buscar en los viajes una experiencia y un conocimiento

de las cosas del mundo que consideraba indispensable

á la realización de mis deseos. Estuve en Francia. Des-

arrolláronse á mi vista las escenas más terribles de la

revolución; pude conocer los actores principales de

aquel espantoso drama, y después de obtener su confian-

za, fascinado por las ideas que predicaban, les ofrecí,

en efecto, secundaren España sus designios.

—¿Qué ha dicho Vd.? exclamó Godoy profundamente

sorprendido.

—No me juzgue V. E. hasta acabar de oirme. Al re-
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gresar á mi país tuve noticias de V. E. Prendado de

sus raras cualidades, admirado de su génio, sorprendi-

do de su inmensa fortuna, no tuve más que una idea: la

de acercarme á V. E.; la de llegar á ocupar el puesto

que ocupo. Si yo logro identificarme con el hombre

eminente, me decia; si consigo la envidiable fortuna de

ser algún dia su auxiliar, mis relaciones con los revo-

lucionarios franceses podrán serlemuy útiles.

Yo preveialo que está pasando: yo auguraba la guer-

ra y sabia que, sin rebajarme á los ojos de nadie, podia

hacer traición, á los enemigos de mi patria auxiliando

á mis hermanos. Aun fué más lejos mi pensamiento.

Yo, que habia visto el ímpetu de la revolución, tenia

motivo para presumir que al desencadenarse en Europa

derribara los tronos más antiguos, y si esto llegaba á

suceder en España, era preciso un hombre, un génio

que, con todas las cualidades que adornan á V. E., pu-

diera, en un momento dado, aceptar los sucesos fatales,

sobreponerse á ellos, dominar la revolución, enfrenar-

la, y al operarse la reacción, conseguir en premio de

los altos servicios prestados á la patria, la inmensa glo-

ria de fundar una nueva dinastía verdaderamente po-

pular, hija legítima de los nuevos principios. Si en es-

to hay culpa, soy culpable, señor.

VI.

Imposible es describir el efecto que produjeron las

palabras de Juan Picornel en el ánimo de Godoy.
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Favorecido de una manera asombrosa por la fortu-

na; despertando su inteligencia á cada instante los fa-

vores de la ciega deidad, mucho habia ambicionado,

pero jamás habia podido ocurrirse á su imaginación la

idea de realizar empresa tan grandiosa como la que Pi-

cornel le proponia.

VIL

Durante algunos momentos permaneció silencioso-

—¿Qué hombre es este? pensaba. ¿Cómo ha podido

abarcar su inteligencia un plan tan vasto?

Durante esta pausa, le observaba con atención Juan

Picornel.

Al fin habló Godoy.

—Y ¿cómo me ha ocultado Vd. todo eso hasta aho-

ra? le dijo.

—Por no ser tomado por un soñador he creido deber

ser reservado. Pero hoy, señor, hoy puedo saber hasta

los más íntimos secretos del gobierno revolucionario

de Francia, y si algún dia las circunstancias lo exigie-

ran, cuento en Madrid con hombres de corazón que

acudirian á oponerse ai torrente revolucionario y á le-

vantar sobre sus revueltas olas, convirtiéndolas en

firmísimas rocas, la gloria de V. E.

—Pues bien, amigo mió, exclamó Godoy. Yo esti-

mo en lo que valen esas revelaciones; yo conozco per-

fectamente las ideas de la revolución francesa; yo sé

que tendréis medios para librar á España de su terri-
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ble influjo. Mi ambición no ya tan lejos; vivo demasia-

do cerca del trono para desearle. Debo además cuan-

to soy y cuanto valgo á los reyes de España, y estoy

resuelto á derramar hasta mi última gota de sangre en

su defensa. Renuncie Vd. como yo renuncio á esa loca

empresa, que solo la voluntad de Dios puede llevar á

* cabo, y empleemos esas misteriosas relaciones que sos-

tiene Vd. con los que hoy dirigen los ejércitos que lu-

chan contra nuestros soldados, para oponer con la vic-

toria un valladar á las desenfrenadas pasiones, que han

hallado hasta ahora un invencible obstáculo en los Pi-

rineos, pero que también lograrian vencer si fuesen

derrotadas nuestras tropas. Yo he gozado infinito al

oir á Vd., al convencerme de su privilegiada imagina-

ción, de su claro talento, de su firmeza de voluntad.

Este secreto quedará entre nosotros, y si antes era su

protector de Vd., hoy soy además su verdadero amigo.

Cuide Vd. de que las pasiones que se agitan en su alma

con vehemencia no le obliguen un dia á hacerme trai-

ción. Ese dia seria el más doloroso para mí. Los hom-

bres que tienen la posición que yo ocupo, deben con-

servar los leales amigos con más cuidado que la for-

tuna.

Unidos, podremos hacer el bien de la patria; y pien-

se Vd. cuánto más lícita es la gloria de hacer el bien

desde un humilde puesto que proporcionar á un pueblo

una convulsión espantosa para elevarse sobre sus hom-

bros, aunque animen al que tal haga los más nobles

deseos.
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—¿Es decir, preguntó Picornel, que V. E. está re-

suelto á defender el trono del ímpetu revolucionario?

—Con toda mi alma.

—-Cuente V. E. conmigo para todo.

Así terminó la entrevista; pero al pronunciar las

últimas palabras, Juan Picornel procuró ocultar á Go-

doy sus verdaderos pensamientos.



CAPITULO XXXVIII.

Todo ó nada.

,

v
-.,^_ •

' I. :

Declaro ingenuamente que no concibo cómo hasta

ahora los médicos que andan buscando especialidades

no han considerado como una de las más productivas,

por lo extendida que se halla esta enfermedad, la que

padecen los conspiradores políticos.

Considero al lector de esta historia hombre pacífico,

ajeno á las luchas de los partidos por más que tenga

sus opiniones políticas.

Y partiendo de este principio, le pregunto si no tie-

ne lástima hasta de sus adversarios al verlos empeña-

dos en esa lucha que se llama públicamente política, y
en el seno privado garbanzos, levita y una pelucona en

él bolsillo para echar de cuando en cuando una cana al

aire.

Si no fuera por el daño que hacen á la nación los

conspiradores políticos, ios cuales, como sabrá el lector

sin que yo se lo diga, al día siguiente del triunfo exhi-

ben los sacrificios que han hecho por la! causa, se ador-
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nan con el adjetivo de consecuentes é invaden el pre-

supuesto; si no fuera, repito, por la perturbación que

introducen en la sociedad, habría que confesar que no

con un empleo, sino con todos los empleos juntos, no se

les indemniza de las agitaciones, sobresaltos, fiebres y
angustias que padecen los que piensan con el estómago

en la cosa pública.

II.

Aunque en pequeño, como un embrión de este tipo

que se ha desarrollado en nuestros tiempos, aparece á

los ojos de mis lectores Juan Picornel.

A trueque de realizar la ambición que se ha apode-

rado de su alma, hace un papel con el duque de la Al-

cudia, otro con sus cómplices, otro con Pepe-Hillo, y

tiene que recordar á cada instante el carácter bajo el

cual se presenta á las personas con quienes lucha para

utilizar en su beneficio y no dejar ni un solo cabo

suelto en poder de los que al conocerle serian sus ene-

migos.

Instigado por las circunstancias, aprovechando una

ocasión oportuna habia revelado sus planes á Godoy,

pero con tanta maña, que en vez de irritar al valido,

en vez de aparecer sospechoso á sus ojos, en vez de ex-

perimentar la idea de apartarle de su lado y conducirle

á una prisión como reo político, conquistó más y más

el corazón generoso de aquel hombre.

Y sin embargo, aquel que habia ofrecido al duque
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todo su apoyo, todos los elementos, todas las armas de

dos filos que tenia en sus manos, le había engañado.

Estaba en un momento crítico.

O tenia que renunciar á sus cómplices y ser traidor

y hasta verdugo suyo, ó se veia precisado á avanzar en

sus planes para arrollar en el ímpetu de sus ideas hasta

al ministro que de la nada le habia elevado al puesto de

su secretario particular.

III.

En medio de esta lucha, de esta zozobra, de esta an-

siedad que le quitaba el sueño, que le impedia respirar

á sus anchas, que le coartaba la libertad de su acción,

en medio de aquel infierno en que vivia resonaba en

su oido como una mágica voz que la esperanza ofrecía

á su imaginación, como una promesa de felicidad, el

amor de aquella joven á quien no se limitaba á amar

en silencio, sino á quien habia ya comunicado por me-

dio de doña Emerenciana el afecto que le inspiraba, y

la resolución que habia tomado de ofrecerle su vida con

su amor.

Al separarse de Godoy fué á encerrarse en su cuarto.

Habia llegado el caso de tomar una resolución defi-

nitiva^ y eran tan encontradas y tan vehementes las

ideas que luchaban en su cerebro, que la meditación era

para él una enfermedad.

Algunos dias antes solo hubiera luchado contra el

logro de su ambición, t> las probabilidades de una muer-

te afrentosa.

TOMO I. 43
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Ni la fortuna ni la desgracia podían detenerle.

Iba á jugar un albur, y si perdia no le importaba la

muerte.

IV.

Pero entonces llenaba otro sentimiento su alma.

Un amor tardío, pero apasionado, le hacia anhelar

con más avidez el triunfo y experimentar una incalifi-

cable cobardía ante la seguridad de su muerte.

Aquel amor debia ser para su alma egoísta un cas-

tigo.

—No hay remedio, se dijo; las noticias que llegan

del campo de batalla son favorables para el ejército es-

pañol. En este país están profundamente arraigados el

amor á Dios, á la Patria y al R.ey. El más humilde la-

brador, el más cansado jornalero se convertirán en un

heróe y derramarán hasta» su última gota de sangre

por tan venerandos objetos apenas se reclame su au-

xilio.

La revolución francesa podrá atravesar los Pirineos,

pero al pié de estas inquebrantables montañas hallará

pechos españoles más fuertes que ellas, donde se estre-

llará su ímpetu.

Desalentado ante estas para él tristes observaciones ,

recordó la máxima diabólica, divide y vencerás.
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—Sí, exclamó de pronto, solo desautorizando á las

personas más influyentes en la córte; solo divulgando

las intrigas, los devaneos, las culpables ociosidades que

rodean la cámara de la reina; solo poniendo en eviden-

cia la debilidad del monarca, y aprovechando todos los

motivos de disgusto de las distintas clases de la socie-

dad, puedo auxiliar á los revolucionarios de Francia. La

división nos dará el triunfo, y si yo logro, valiéndome

de la simpatía que he inspirado á Pepe-Hillo, hacerle

ver de cerca todas esas intrigas, esos devaneos, esas

debilidades; si yo consigo que pierdan á sus ojos el pres-

tigio las personas que hoy aparecen como otros tantos

ídolos ante él; si despierto su indignación; si consigo

que él lleve á las clases bajas de la sociedad, que le ad-

miran y le adoran, las impresiones que reciba; si les co-

munica la indignación que seguramente se apoderará

de su alma, entonces, preparados los materiales, una

sola chispa bastará para producir el incendio, y esa

chispa la tengo yo en mi corazón.

Ese hombre ha de ser mi instrumento; ese hombre

ha de auxiliarme sin saberlo, sin apercibirse siquiera

de la influencia que va á ejercer en los destinos de su

patria. Porque no puedo retroceder. O aparezco como

un miserable delator y tengo siempre sobre mi con-

ciencia el crimen de haber entregado al brazo secular

de la justicia á mis hermanos, á mis compañeros, para

poder aprovecharme de mi fortuna, ó si me aprovecho

de ella separándome de su lado, renegando de mis ideas,

" estruyo mis compromisos; el dia menos pensado bus-
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carán y hallarán un brazo que, armado del puñal, les

vengue de mi traición y les salve de mis delaciones

condenándome al sueño eterno.

VI.

Y como la proximidad en que vivia del foco de la in-

triga, le hacia creer en la posibilidad de conseguir su

auxilio invocando la justicia del pueblo, resolvió llevar

á cabo su plan, y adivinando una célebre frase que más

tarde habia de servir de bandera á un partido de los mil

que hay en España, exclamó:

— Todo ó nada .

Siento tener que dar esta noticia á los que se creen

inventores de esta frase; pero consta positivamente que

fué un republicano, es decir, el primer republicano de

España el que la inventó, y los progresistas se la han

hallado hecha.

VIL

Resuelto á jugar el todo por el todo, aprovechándose

de la órden que le habia dado Godoy para continuar

fingiéndose leal servidor de la Matallana, fué á verla.

—El señor duque, le dijo, ha debido por fuerza adi-

vinar los deseos de Vd. y los mios, toda vez que ha

ocultado las cartas que conservaba en su poder de la

Tudó. Hó aquí el motivo por el cual no me es posible

complacer á Vd.
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La Matallana no ocultó su disgusto.

—Tranquilícese Vd., señora, añadió Picornel; para

todo hay medio cuando viene en nuestro auxilio la ima-

ginación.

—Sin esa prueba, dijo doña Isabel, va á ser imposi-

ble que yo le desautorice á los ojos de la reina.

—Yo no desespero de tener ocasión de aprovechar

algún descuido del señor duque, y si tal sucede, los tes-

timonios que Vd. necesita vendrán á su poder. Pero por

si esto no se realiza, he ideado un medio que puede con-

ducirnos al mismo fin. Las empresas difíciles reclaman

dos ó tres modos, cuando menos, de llevarlas á cabo.

—¿Y Vd. ha ideado alguno?

—Uno, más fácil que el que Vd. me ha propuesto.

—Veamas cuál, si no es un secreto.

—Para Vd. no los tengo yo.

— ¡Quién sabe!

—Parece que duda Vd. de mí.

—La inconstancia es la debilidad de los hombres.

—Vea Vd. lo que son las cosas; yo habia aprendido

que era de las mujeres.

—No hablemos ahora de eso. Tiempo vendrá en que

yo exponga mis quejas.

—¿Quejosa Vd., señora?

—Y mucho.

— ¡Oh! En ese caso, permítame que no pase adelante

sin escucharla. Aunque mi conciencia está tranquila,

puedo haber cometido alguna falta involuntaria.

—Ya hablaremos después, dijo con impaciencia la
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Matallana, que á decir verdad estaba algo resentida de

Picornel porque había empezado á hacerle la córte, y
de enamorado galán se habia convertido en cómplice,

pero nada más que en cómplice de la camarista.

VIII.

Juan comunicó su idea á la Matallana.

—Aunque los fieles vasallos no podemos murmurar

de nuestros reyes, le dijo, como míseros mortales no

podemos ménos de oir lo que se murmura, y Vd. y yo

sabemos que los que viven en palacio acusan á Godoy

de ser íntimo amigo de la reina, y á la reina de hallar

una de sus más predilectas distracciones en conocer las

aventuras amorosas de los Guardias de Gorps, y en ser

rnuy complaciente con ellos para perdonarles hasta los

desacatos, cuando se atreven á comunicárselas.

Yo no puedo creer estas cosas, añadió con maliciosa

hipocresía; pero supongamos que Vd. puede hallar con

su buena imaginación, con su claro talento, algún me-

dio de probar á Godoy que no es el único que disfruta

el favor de S. M. Aunque fuera preciso inventar una

comedia para obtener este resultado, seria eficaz.

—Ya lo creo, eficacísimo.

—De modo que inventándola...

—He comprendido el plan de Vd., y queda á mi car-

go su realización.

—Según eso...

—Ha llegado hace poco á Madrid un ilustre marino,
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jóven, de bella figura, con el prestigio del valor, de la

fortuna y de la gloria. Creo que será fácil demostrar á

Godoy que tiene en él un poderoso rival.

—Perfectamente; si, por ejemplo, pudiera ver el du-

que de la Alcudia en la mano de ese ilustre marino una

de las sortijas más estimadas de la reina...

—Todo eso queda á mi cargo.

—Otra idea se me ocurre, añadió Picornel.

—Veamos si es tan buena como la primera.

—Ya sabe Vd. que el señor duque no es aficionado á

las corridas de toros; pero á pesar de la repugnancia

que le causan, es Pepe-Hillo uno de los hombres por

quien más simpatías tiene. Ese torero franco, expansi-

vo, podria servirnos de mucho.

—¿Para qué?

—Figúrese Vd., por ejemplo, señora, que yo me to-

mo la libertad un dia de traerle á su cuarto de Vd.

—¿Con qué fin?

—Uno muy sencillo. Puede desear una audiencia de

los reyes, y valerse de la influencia de Vd. para obte-

nerla.

—En efecto; pero no comprendo todavía.

—Una vez en presencia de Vd., podria Vd., como

una prueba de deferencia, hacernos alguna confianza

respecto de ese marino.

Yo hablaría al señor duque, le citaría en mi apoyo

el testimonio de Pepe-Hillo, él le llamaría, le interro-

garía quizás; después procuraríamos nosotros justificar

la indignación que experimentaría el señor duque al
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oirle como el efecto de una herida de su amor propio,

le revelaríamos con confianza que solo á las intrigas

debe su valimiento; y ese torero, á quien escucha el

pueblo y á quien obedece, podría servirnos en su dia

para destruir el predominio de ese hombre poderoso á

quien Vd. y yo combatimos sin tregua.

IX.

La idea fué aceptada por da Matallana, y preparadas

así las cosas, para no perder tiempo procuró Picornel

tener una entrevista con Pepe-Hillo.

La sorpresa fué grande al no hallar en su casa ni al

torero ni á su mujer.



CAPITULO XXXIX.

El rapto de una niña.

I.

Pepe-Hillo y María del Popólo habían salido preci-

pitadamente de Madrid con dirección á Sevilla.

La causa que había motivado este viaje debía ser

muy importante, toda vez que Pepe-Hillo había tenido

que valerse de su influencia con el duque de Osuna y
otros personajes de la córte para destruir las intrigas

que habían puesto en juego los partidarios de Pedro

Romero para evitar que trabajase en la función cuyos

productos debían destinarse ai socorro de los heridos en

la guerra.

Nuestro héroe se había portado como un hombre.

Habia ido á buscar al mismo Pedro Romero y le ha-

bía dicho:

—Tú no pues querer lo que quieren tus amigos. Te

están haciendo sin saberlo tú uaa mala partía. ¿Pues

qué, Pedro Romero pué tener selos ni invidia de José

Delgado? Y si tú no pides justicia como yo, si tú no ha-
TOMO I. 44 t
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ees que trabajemos en la mesma corría pa demostrar

que también nosotros pasamos faitigas por la patria,

creerá too el mundo que no has querío ponerte á mi

lao en el reondel y te caluniarán. Bueno es que cáa

cual haga lo que puea drento de la Plaza, pero con

lealtá. Allí cáa cual trabaje pa dejar bien puesto su

nombre, ¡pero afuera, tóos hermanos, chavó!

II.

Romero, que, como más adelante veremos, tenia un

corazón muy noble, apareciendo algunas veces por sus

debilidades para" con^ sus amigos como envidioso tra-

tándose de otro diestro, al oir el lenguaje de Pepe-Hillo

le tendió la mano.

—Ya sabes que soy tu amigo,, le dijo; tengo que ha-

cer el bien á mis hermanos. No farta quien haiga acón-

sejao al Gorregior que en la función no tomen parte

más que los Romeros; pero tratándose de un camará,

quiero ir contigo ahora mesmo á casa del señor Gorre-

gior, y yo te juro por la sarvacion de mi alma, que si

tú quieres, no será Pedro Romero quien dé la muerte

á un bicho si no tiene á su lao á Pepe-Hillo.

Los dos hablaron al Corregidor, y con gran conten-

tamiento de todos los^ aficionados quedó decidido que

en aquella corrida tomarían parte todos los diestros

más afamados.
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III.

• Era aquella corrida esperada por los que acudían al

circo con febril ansiedad, y hasta los mismos toreros

deseaban que llegase el momento de tomar parte en

aquel certámen.

Los espadas con sus cuadrillas estaban decididos á

exhibir todas sus cualidades, á luchar poseidos de no-

ble emulación para que al verlos juntos los inteligentes

pudieran ratificar sus juicios y señalar á cada cual el

puesto que le correspondiera en la estimación popular*

Todos ellos querian estrenar trajes, y María del Pó-

polo habia empezado á ocuparse con afán del que habia

de llevar su esposo.

Hablábase en las Gradas de San Felipe con tanto in-

terés de los acontecimientos de la guerra, como de la

famosa corrida en que los célebres lidiadores debian pre-

sentarse juntos.

Asegurábase que los reyes vendrian de Aranjuez á

presenciar aquel espectáculo favorito del pueblo, y los

que iban á la barbería del Loro sabian ya que Pepe-Hi-

11o brindaría el primer toro por la reina, el segundo

por la duquesa de Osuna, y el tercero por su María del

Pópolo.

IV.

Pepe-Hillo estaba en sus glorias.

—Ya verás, ya verás de lo que es capaz tu marío,
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decia á su mujer. Hasta ese dia no ha visto naide ma-

tar toros. Yo he pedio al asentista que sean toros de

génio, y toos los de mi cuadrilla están que brincan de

gozo al pensar que el público va á ver á toos juntos y
á juzgar á cáa cual como se meresca.

Pero á pesar de su animación, del entusiasmo que

experimentaba, destruyó su alegría por completo una

carta que llegó á sus manos cuando ménos lo esperaba.

Era de su hermana, y Pepe-Hiilo, que no leia muy de

corrido, mandó á su hijo mayor que descifrase la epís-

tola.

* Las noticias que este leyó consternaron á sus padres.
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«¡Ay! Pepe-Hillo de mi alma, decia la carta, ¡ay,

María de mi corazón! ¡Qué vá á ser de vosotros cuando

sepáis lo que he pasao! ¡Si es verdá y me está paesien-

do mentira! ¡Si esto ha sio un tiro!

»Figúrate, hermanito de mi alma, y tú, mujer de mi

hermanito, que me han robao á Dolores, y en toa la

ciudá naide sabe su paraero.

»He removió sielo y tierra, y lo único que sé es que

no ha podio salir de aquí.

»Estoy tan afligía, tan desesperá, que ni como ni

duermo.

»Venid pronto á sacarme de angustias á ver si paese

la niña, porque si no, voy á morirme, y no vais á poer

volver á verme.»
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VI.

La emoción que produjo en Pepe-Hillo y María del

Pópolo la noticia, no les permitió descubrir el efecto

que habia producido en su hijo.

Pepe-Hillo, desesperado, lloraba como un niño, pare-

cia un loco.

Tan pronto balbuceaba como pedia perdón y miseri-

cordia al Todopoderoso.

—Too lo abandono, too, exclamó; vamonos á Se-

villa.

—¿Y nuestros hijos?

—Quedarán con Rosario, y además yo haré que San-

tos venga toos los dias á verlos mientras estemos fue-

ra. Aunque sea en una mala muía, de cualquier modo,

es preciso partir mañana mesmo, porque ya sé yo lo

que es esto. El condenao del padre de la chica se ha

valió de malas mañas pa robárnosla; y mientras que

yo viva, lo que es Dolorcillas no ha de tener más fa-

milia que la nuestra.

VII.

En medio de la consternación que, dado el carácter

de aquellas dos personas, supone el lector, hicieron to-

dos los preparativos, y Pepe-Hillo, después de referir

á Santos, su sobresaliente y su amigo, lo que le habia

pasado,
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—Corre á buscar á Romero, le dijo; cuéntale mi

aflicion y dile que la desgracia mia me hace dejar el

campo libre. Vete en seguía á ver al señor Corregior,

y endírgale el mesmo cantar. Y ya lo sabes; dende

mañana quiero que toos los dias vengas por aquí un

par de veces lo ménos á cuidar de mis probesitos hijos

que se quean al cuidiao de Rosario.

—Vayase Vd. escuidiao, maestro, dijo Santos, que

estando yo aquí, será lo mesmo que si Vd. y la señá

María estuvieran.

María del Popólo hizo á Rosario algunos encargos,

y á última hora resolvió llevarse al chico más pequeño.

Quedaron, pues, los dos hermanos con una criada, y
sus padres partieron en una galera.

VIII.

Antes fué Pepe-Hillo á ver al duque de Osuna, y le

pidió su protección para salir adelante en su empresa.

El duque, que le estimaba en extremo, dió pasos en

su favor, y aquel mismo dia corrieron órdenes á Sevi-

lla para que por todos los alcaldes y autoridades se hi-

ciesen las pesquisas necesarias á fin de descubrir el pa-

radero de la hija adoptiva de Pepe-Hillo.

Por efecto de su precipitada marcha, no pudieron ni

Pepe-Hillo ni su mujer sorprender la tristeza que se

habia apoderado del ánimo de su hijo mayor.

Y sin embargo, este habia cambiado por completo

desde que su padre le habia mandado descifrar los ren-
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piones que un memorialista había escrito por órden de

su hermana.

La causa de aquella pesadumbre, fácilmente se adi-

vina. Se habia criado con Dolores.

Una y otro se habian querido con extremo, como

hermanos.

Al separarse habia comprendido que el afecto que

profesaba á la jóven era algo más que fraternal.

Nacido y criado en Andalucía, se habia adelantado á

sus años y amaba con vehemencia á la que habia sido

compañera de la infancia.

Enterado de que era una pobre huérfana, habia aca-

riciado la idea de llegar algún dia á estar en posición

de ofrecerle con su amor el bienestar, y no vivía más

que para realizar sus deseos.

Si, en efecto, habia parecido el padre de aquella ni-

ña; si la habia arrebatado acaso para siempre del lado

de su familia adoptiva; si tenia que renunciar á la es-

peranza de amarla, de recibir algún dia la bendición

nupcial, aquello en su edad, con su temperamento, con

el carácter impetuoso que tenia el joven, era una heri-

da de muerte para su alma.

IX.

En vano le preguntaba Rosario la causa de su tris-

teza.

Nadie podia averiguarla, y él por su parte se esfor-

zaba en ocultarla á todo el mundo.
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Santos, el íntimo amigo y protegido de su padre, le

interrogaba también, y sus respuestas eran evasivas.

—Siento la pena de mis padres, decia; me duele la

pesadumbre que les ha causado la desaparición de Do-

lores.

Y no habia quien le sacase más.

La dificultad de las comunicaciones hacia que no es-

perase tan pronto noticias de sus padres.

Pero á pesar de todo habia tomado una resolución.

—Si Dolores no vuelve al seno de nuestra familia,

se dijo, yo iré á buscar la muerte en la guerra contra

Francia.

Y considerando esta idea como una esperanza, reci-

biendo al afirmarse más y más en ella el único consuelo

que podía esperar, se encerró en un estudiado si-

lencio.

^A Mmm^hÜp RlSsTii |BViJíp)í>fe míimfifc.ii* 6b

Tres dias hacia que habían partido Pepe-Hillo y su

esposa, cuando se presentó Picornei en su casa decidido

á llevarle á palacio y enterarle de las intrigas, supues-

tas ó verdaderas, que con arreglo á sus planes debían

irritar al hijo del pueblo contra la aristocracia y contra

los reyes, indignación que habia de ser un poderoso

auxiliar de sus propósitos.



CAPÍTULO XL.

Entre la espada y la pared.

1.

Desesperado al ver que tenia que aplazar sus inten-

tos, fué al encuentro de Lax.

—Ha llegado el momento decisivo, le dijo; la deses-

peración se ha apoderado de mi alma al ver que cuan-

tos pasos he dado hasta ahora no han sido más que

lazos, trabas que me he tendido á mí mismo. Es preci-

so jugar el todo por el todo y cortar el nudo que ya no

puedo desatar.

—¿Qué es lo que deseo?

— Mis esperanzas de atraer al duque ele la Alcudia á

nuestras ideas, han sido defraudadas. Para explorar su

ánimo he tenido necesidad de hacerle confianzas im-

portantes. Hoy sabe que estoy en relaciones con los re-

volucionarios de Francia; sabe que tengo cómplices,

aunque ignora quiénes son, y de un momento á otro,

llevándose á cabo la guerra con el entusiasmo de que

nos traen noticias los partes del ejército, me exigirá

que venda á mis amigos, y esto no puedo hacerlo.

TOMO I. 43
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—¿Pero estás seguro de que si le ofrecemos el triun-

fo lo rechazará?

—Segurísimo.

—¡Qué hombre de Estado! exclamó Lax. De la mis-

ma manera piensa el conde de Aranda, y eso que al ca-

bo de sus años y con la hoja de servicios más brillante

de cuantas pueda haber en España, vive poco menos

que prisionero sin poder vivir en la córte. ¡ Ah! ¡cómo

se conoce que se han criado y han vivido bajo la más

odiosa de las tiranías! De lo contrario, sentirían en su

pecho el sentimiento de la venganza; no habría peligro

que no arrostrasen por distraer á sus enemigos, y fasci-

nados ante la gloria de poder llegar desde el último

puesto, desde una de las últimas clases de la sociedad

á ser el jefe del Estado, no habria sacrificio que no ar-

rostraran para conseguir este triunfo.

—Es preciso renunciar para siempre al concurso de

ese hombre.

—¿Y qué hacer entonces?

—Tomar una resolución extrema.

—Tú has pensado...

—Yo, sí, lo tenia todo arreglado para haber conse-

guido que Pepe-Iíillo, que es un hombre cuyo ascen-

diente en el pueblo no tiene límites, nos hubiera ayu-

dado.

—Es una idea excelente.

—Pero inútil.

—¿Por qué?

—Ese hombre no está en Madrid

.
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—¿Cómo que no, si uno de estos dias debe lidiar en

una corrida extraordinaria que ya á verificarse, desti-

nando sus productos á los heridos de la guerra?

—Una desgracia de que ha sido víctima le ha obli-

gado á partir precipitadamente á Sevilla.

—Ei Diario no lo ha anunciado.

—Pero lo anunciará.

—¿Por qué no buscamos á su rival, á Pedro Ro-

mero?

—Es inútil; ese hombre no tiene tanta influencia co-

mo Pepe-Hillo en las clases bajas. Es orgulloso, altivo;

no quiere alternar nunca más que con los señorones,

en tanto que Pepe-Hillo y su esposa reciben y agasajan

á los pobres, hacen continuamente limosnas y no se

desdeñan de visitar las humildes buhardillas de los po-

bres para ofrecerles consuelo. Pepe-Hillo era nuestro

hombre, y no estando aquí, y no pudiendo aplazar más

tiempo una resolución extrema, es necesario seguir otro

rumbo. Tenemos dinero, ¿no es cierto?

—Si tú conservas la parte que te tocó cuando se hizo

el reparto, yo conservo la mia; pero temo que nuestros

compañeros no se encuentren en el mismo caso.

—La cosa es muy sencilla. Poco dinero basta si con-

seguimos realizar una idea que me persigue desde hace

nn instante.

—Explícate.

—Es necesario que nos desenmascaremos. Es nece-

sario que todos esos grupos que hemos formado de cin-

<30 en cinco constituyan uno solo; que cada cual cite á
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los de su grupo para una reunión en la sala de las con-

ferencias. Esta reunión ha de verificarse lo más tarde

dentro de cuatro días. Para entonces es muy fácil que

pueda yo obtener algunos documentos, por medio de

los cuales probaremos á los representantes de los gre-

mios que la córte es un semillero de intrigas; que mien-

tras trabajan los jornaleros y luchan los soldados, una

camarilla indigna rodea á los reyes y halaga sus pa-

siones. Yo les explicaré las ideas que dominan en Fran-

cia; yo les animaré á fraternizar con los revoluciona-

rios de allende el Pirineo, y no habiendo tropas, como

no las hay, porque casi todos los soldados están en la

guerra, con doce ó veinte hombres de corazón, capita-

neados por mí, iremos á Aranjuez, nos apoderaremos de

los reyes, les ocultaremos de las miradas de todo el

mundo, les exigiremos que renuncien á la corona, y

declarando vacante el trono proclamaremos la repúbli-

ca; haremos que nuestros soldados fraternicen con los

que hoy son sus enemigos, y, una de dos, ó perecemos

en la demanda, y poco debe importarnos la muerte, ó

triunfamos y nuestras esperanzas se verán realizadas.

—¿Estás decidido?

—Sí.

—El riesgo es grande.

—Lo prefiero á la angustia de mi alma.

—Perfectamente; busca tú esos documentos. Dentro

de cuatro dias hallarás reunidos en la sala de las con-

ferencias á todos nuestros cómplices.
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II.

Juan Picornel abandonó á su amigo, fué á su casa de

la calle de los Caños Viejos, y encargó á Sinforoso que,

en' cuanto llegase doña Emerenciana, se dirigiese al pa-

lacio de Godoy.

Por más que queria, no podia desechar de su imagi-

nación el recuerdo de Carmen, y tener noticias suyas,

saber que aceptaba los sacrificios que estaba resuelto á

hacer por ella, saber que correspondía á aquel tardío

pero vehemente afecto que se habia despertado en su

alma, era su mayor deseo.

De allí se encaminó á palacio, y buscó de nuevo á la

camarista.

Al manifestarle el contratiempo que habia experi-

mentado no hallando en Madrid á Pepe-Hillo, le excitó

á que le proporcionase cuanto antes algunos documen-

tos, alguna prueba para alarmar á Godoy y obtener

por tabla el resultado que los dos, engañándose mu-

tuamente, apetecían.



CAPITULO XLI.

Solapa de la tia Solapa.

I.

Sinforoso, que, como ha visto el lector, era un hom-

bre muy servicial, conociendo que su amo tenia verda-

dero interés en ver á doña Emerenciana,

—Puede ser que haya vuelto de su viaje, se dijo, y

si lo ha verificado habrá ido á parar á casa de esa bruja

que es nuestra vecina.

Y sin pensar las consecuencias que podria acarrearle

una determinación poco meditada, se fué á ver á la tia

Solapa.

La vieja, que le conocia, celebró la ocasión de con-

versar con él, y desplegó toda su habilidad para conse-

guir el deseo que le inspiró aquella inesperada visita.

—¡Cuánto celebro, vecino, ver á Vd. por aquí! le

dijo.

—Tantas gracias, buena señora; pero el objeto que

aquí me trae no es otro que saber si ha vuelto de su

viaje doña Emerenciana.
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—Aun no, pero la espero muy pronto. Tal vez hoy;

mañana á más tardar.

—En ese caso, después de dar á Vd. las gracias, me
retiro.

—¡No faltaba otra cosa! Tome Vd. asiento. Aunque

me ve Vd. tan pobre no me faltan protectores, y un

mercader de la calle de los Preciados me ha regalado

hace pocos dias un vinillo de Málaga capaz de resucitar

á un muerto. Quiero que lo pruebe Vd., vecino.

—Mil gracias, señora; pero no lo gasto.

—Vamos, que no se negará Vd. á echar un trago á

la salud de su amo,

—Tratándose de la salud de mi amo, soy yo capaz

de cometer cualquier atrocidad.

II.

La tia Solapa sacó de debajo de un cofre, sostenido

por unos banquillos de madera, una botella que estaba

cubierta de telas de araña, y en una taza de Talayera

echó una buena cantidad del líquido de la botella.

Sinforoso tomó un sorbo.

—Excelente vino, exclamó; ¡cómo calienta el estó-

mago!

—Le voy á dar á Vd. unos bizcochitos que me han

regalado las monjas trinitarias. Las voy á ver alguna

que otra vez, y me socorren siempre.
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III.

Dos ó tres veces llenó la tia Solapa la taza que habia

dado á Sinforoso, y tan alegre se puso el bueno del

criado, que hasta llegó á abrazar á la bruja.

—Ahora, le dijo esta al verle alegre, hablaremos un

rato. Ese vinillo es muy parlanchín, y ¡qué diablo! en-

tre vecinos nada tiene de extraño que haya un rato de

palique.

—DiceVd. bien, madre.... ¿Pero cómo diablos se

llama Vd., que no quiero nombrarla con el apodo con

que la conocen en todo el barrio?

—Hace Vd. bien en no querer parecerse á esas per-

sonas que me maltratan porque me ven vieja y acha-

cosa. Si ellas supieran á quién insultan... Mi nombre

es Baltasara de Hinojosa, y mi familia una de las más

principales de Fregenal de la Sierra. Yo estuve casada

con un caballerizo del rey nuestro señor D. Fernan-

do VI, que Dios guarde... ¡Aquellos sí que eran buenos

tiempos! ¡Vaya un rey! Y todo eran funciones y concier-

tos en palacio. Mi esposo, que esté en gloria, andaba he-

cho un zarandillo de casa del diamantista Luque á pala-

cio, de palacio á casa de las cómicas á llevarles regalos

de SS. MM. Y bien que les agasajaban entonces. Pero

todo lo bueno acaba. Su falta de mundo con la gente de

teatro hizo que me lo encalabrinase una bailarina. Se

fué con ella y me dejó á la cuarta pregunta. Después

sé que se murió en Italia y yo \7 ine á ménos, y si no
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fuera por una pensioncita que me pagan los reyes por

haber pertenecido á la real casa, me moriría de hambre.

—Pues dicen malas lenguas en el barrio que tiene

Vd. muy bien cubierto el riñon.

—Habladurías.

—Vamos, que la que gasta ese vinillo que acaba

Vd. de darme...

— ¡Ay! hermano; ese vinillo y algunas otras golo-

sinas las debo á la caridad de las monjas. Pero no ha-

blemos/leeso. Vamos á ver, picaronazo, ¿para qué quie-

re Vd. á doña Emerenciana?

—Toma, para saber si ha hecho el viaje, con toda

felicidad.

—¿Nada más que para eso?

—Qué, ¿cree Vd. que estoy enamorado de ella?

—De ménos nos hizo Dios, y aunque está entrada

en años... y si no, ¿vendría Vd. á buscarla?

—¿Y quién le dice á Vd., señora Baltasara, que ven-

go por mi cuenta?

—Hola, hola, ¿esas tenemos? ¿Le envia á Vd. algún

otro prójimo?

—Bien puede ser.

—No quiero hacerme la ignorante con Vd. Sé todo

lo que pasa.

—¿Qué sabe Vd., señora?

—Gomo una es vieja, las caza al vuelo. Y yo, no

porque me lo haya dicho la buena de doña Emerencia-

na, que es reservada como un pozo, pero con la prácti-

ca que una tiene de las cosas del mundo, la verdad,
TOMO I. 46
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apenas he sabido que ha servido de aya á una mocita

de las más guapas de Madrid y que su amo de Vd. te-

nia tratos con ella, he dicho: tate, amoríos tenemos.

—No lo crea Vd., señora; mi amo es incapaz de ena-

morarse.

—Pues es jóven y bien parecido.

—No importa; desde que le conozco, y ya hace tiem-

po, jamás le he visto fijar los ojos en una mujer.

—Razón de más para que le atrape una cualquiera.

—Le digo á Vd. que no.

IV.

La tia Solapa queria llevar á Sinforoso á otro terre-

no y no insistió.

—Pues mire Vd., vecino, dijo cambiando de tono,

casi me atrevo á creer que está Vd. en lo cierto. Corren

unos rumores en el barrio respecto de D. Juan...

—¿De mi amo? /

—Sí señor, del mismo.

—¿Y qué es lo que dicen?

—Los que mejor hablan de él aseguran que tiene he-

cho pacto con el diablo.

—¡En nombre del padre y del hijo! exclamó Sinforo-

so santiguándose.

—Más de cuatro veces, añadió la tia Solapa, han es-

tado en mi casa individuos del Santo Oficio á pedirme

informes.

—¿Eso más?
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— ¡Vaya! Pues qué, ¿pensaba Vd. que los señores del

Tribunal Supremo de la Fé se duermen en las pajas?

Nada de eso. Su misión es velar para quetodo el mun-

do cumpla los deberes religiosos, para que la mala

doctrina no se esparza, y se vale de todos los medios.

Ya se ve, como su amo de Vd. se vino á vivir á esa

pobre casucha y luego después desapareció unos dias,

dejó á Vd. en su habitación y volvió algunos dias des-

pués, supusieron los vecinos que no dormía en su casa.

Se descubrió más tarde que tenia un empleo en el pala-

cio del duque de la Alcudia, se despertaron sospechas,

y... Pero ¿yo hablar mal y mucho ménos de un vecino?

¡Dios me libre! ¡Bonito genio tengo yo para eso! Lo

primero que dije á los familiares fué que todo el dia me

estaba metidita en mi concha rezando mis oraciones y
cuidando mi casa, que no me asomaba nunca á la reja,

que no hablaba con nadie, y que, por último, cuando

salia á la calle para ir á misa, ó á las novenas, ó á visi-

tar á las monjas que me quieren tanto, tenia la costum-

bre de no mirar siquiera á los que pasaban á mi lado.

Pero aunque dije todas estas cosas para evitarle un dis-

gusto, la verdad es, Sr. Sinforoso, que á rní nadie me
lo quita de la cabeza: su amo de Vd. anda en malos

pasos.

— ¡Galle Vd., señora, si es de lo más bueno que come

pan!

—Le engaña á Vd.

—Pondría las manos en el fuego por él.

—¿Quiere Vd. apostarse cualquier cosa á que si yo me



364 PEPE-HILLO.

empeño le sorprendo haciendo algo que no convenga

que se sepa?

Sinforoso pensó que la bruja habia sospechado algo»

y atribuyendo su sospecha á lo de la fabricación de

moneda de que le habia hablado su amo, se esforzó en

disuadir á la tia Solapa, asegurándole que estaba equi-

vocada.

Pero aquella picara bruja, que desde su escondrijo

sabia más que Lepe,

—Bueno, añadió; si yo supiera que habia Vd. de creer-

me, y sobre todo que si no me creia habia Vd. de ocul-

tar á todo el mundo lo que le revelase, habia de con-

tarle cosas muy buenas.

Picada la curiosidad de Sinforoso,

—Hable Vd., que yo ofrezco ser callado.

—No me basta la oferta.

—¿Quiere Vd. que haga un juramento?

— Me parece Vd. algo marrullero, pero no importa.

¿A Vd. le gustan las peluconas?

—¡Qué cosas tiene Vd.! Gomo á todo el mundo.

—Pues otro traguito á la salud del buen rey D. Cár-

los III, que es el que más peluconas ha fabricado con el

oro de Indias.

— ¡A su saludl exclamó Sinforoso empinando otra vez

la taza.
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VI.

Con este nuevo trago se acabó de embriagar.

—Vamos á ver, eche Vcl. por esa boca, dijo á la tía

Solapa. ¿Qué sabe Vd. de mi amo?

—Tontón, dijo la vieja; si no se trata de su amo de

Vd. Yo lo que quería era tener alguna confianza con

Vd. para hablarle de otra cosa que le interesa más.

—Pues ande Vd., remonona, exclamó el criado ani-

mado por el vinillo.

—Si Vd. tuviera vocación de casado, le habia yo de

proporcionar una novia...

—¿Guapa?

—Gomo un serafín.

—¿Y rica?

—Gomo que es nada ménos que la hija de un inten-

dente de Indias. Pero la pobrecita, acá para entre nos-

otros, ha sido engañada. Un pisaverde la hizo la córte,

la sacó de su casa, y ya sabemos lo que es la inocencia:

el pajarito cayó en la red. El tuno del seductor se llamó

á andana, y sus padres, que son unas personas muy
honradas, lo que desean es casarla con alguna persona

honrada también, de buenas costumbres, pero que no

teniendo buena posición desee alcanzarla haciendo el sa-

crificio de aceptar como suyo lo que venga. Yo he pen-

sado en Vd., y por eso me he alegrado tanto al verle

venir, porque, desengáñese Vd., pierde Vd. el tiempo

al lado de D. Juan. El dia ménos pensado descubre el
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señor duque la clase de pájaro que es, le planta de pa-

titas en la calle, y Vd. queda lo comido por lo servido.

— ¡Cá! no lo crea Vd. Mi amo tiene unos proyec-

tos... El dia ménos pensado me va á hacer rico.

—Tanto mejor. Con eso si se casa Vd. con esa mu-

chacha, que llevará un buen dote, si Vd. tiene otro

tanto, vivirá hecho un príncipe.

—Pero ¿podría yo ver á esa jóven?

—Si tiene Vd. empeño...

—Claro; ¿ó exigen al que se case con ella que no la

vea hasta después de pasar por la Iglesia?

—Eso no; yo la traeré á esta casa, Vd. la verá y re-

solverá, porque yo le estimo á Vd. demasiado, y no

querria labrar su desgracia.

Si le hago esta proposición, es por su bien.

—Corriente; pues avíseme Vd. cuando venga, y
también cuando regrese de su viaje doña Emerenciana;

necesito saberlo. Mi amo quiere hablar con ella.

VII.

La conversación de la tia Solapa y Sinforoso se pro-

longó algo más, pero cuanto hablaron carece de inte-

rés para mi relato.

Al anochecer, después de haber pasado largo tiempo,

salió de allí tambaleándose, y fué á dar con sus huesos

en el portal de su casa, donde pasó la noche durmiendo

la mona.



CAPITULO XLII.

Un pasito más de la vieja.

I.

Los lectores han comprendido desde luego que el

plan de la tia Solapa no era otro que alucinar á Sinfo-

roso par¡a ganar su confianza y poder servirá Mariano,

que se habia propuesto medrar á costa de su amigo.

Mariano habia sido el que en la fonda del Grifón de

Oro habia escuchado la conversación de Andrés, de

Cortés y de Garasa.

El habia sido el autor de todos los anónimos que ha-

bia recibido el duque de la Alcudia; él era quien no de-

jaba á sol ni á sombra á su antiguo compañero, no solo

por el deseo de hacer fortuna, sino al mismo tiempo

.por vengarse de la falta de sinceridad que para él habia

tenido Juan.

Puesto de acuerdo con la tia Solapa, y habiéndole

ofrecido, si llegaba á descubrir las intrigas en que se

ocupaba Picóme!, una crecida cantidad, la vieja no te-

nia más deseo que conquistar á Sinforoso para que este



368 PEPE-HILLO.

la revelase todas las interioridades de la vida de su

amo.

No hahia tal joven que tuviera necesidad de casarse

para recuperar la honra perdida; pero le era suma-

mente fácil llevar á su casa alguna muchacha de buen

palmito y vestirla de tal manera que apareciese á los

ojos de Sinforoso como la futura que le destinaba.

II.

Meditando estaba, al dia siguiente de su entrevista

con el criado de Picornel, á quién buscaría para des-

empeñar aquel papel en la comedia que proyectaba,

cuando oyó llamar á la puerta de su casa.

Fué á abrir, y se encontró á la buena de doña Eme-

renciana, que iba acompañada de otra mujer, cuyas fac-

ciones no podia descubrir porque iba rebozada en un

velo.

— ;Ay! exclamó la antigua amiga de Gármen; aun

no se me ha quitado el susto del cuerpo. Déme Vd. un

vaso de agua con vinagre. Vengo muerta.

—¿Qué les ha pasado á Vds.? preguntó la tia So-

lapa.

—Ha estado en un tris que nos descubrieran.

—Pero ¿quién?

—Déjeme Vd. respirar; estoy temblando; va á dar-

me un ataque de histérico. ¡Oh! lo que es jaqueca nadie

me la quita. Las emociones van á acabar conmigo. Pero

me ocupo de mí y no hago caso de Vd., mi pobre seño-
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rita, añadió; respire Vd. tranquila. Aquí estamos en

una casa de confianza. Esta buena señora nos ocultará

hasta que sea preciso, hasta que yo hable con D. Juan,

que en cuanto yo hable con él cumplirá como un caba-

llero, nos sacará de penas, y con el favor que tiene con

el señor duque de la Alcudia... Ya verá Vd.; ya verá

Vd. cómo su padre tiene que venir á darle las gracias.

Hit

Gármen, que Carmen era la encubierta, se dejó caer

sobre una silla, levantó el velo, y la tia Solapa miró

con fruición la hermosura de la jóven.

La suerte acudió en su auxilio, deparándole lo que

buscaba.

—Esta señorita, preguntó, es...

—A Vd. no hay para qué ocultárselo: es doña Gár-

men. Habia ido por orden de su padre al convento de

Pinto, pero habia ido á regañadientes, contra su vo-

luntad: ¿cómo una jóven criada para el mundo puede

vivir contenta encerrada en el cláustro, y más teniendo

un porvenir brillante como tenia? Porque hay un caba-

llero, ya sabe Vd., D. Juan, que está prendado de ella;

mi señorita le corresponde, y aquí lo que procede es

que, valiéndose de las influencias que tiene D. Juan,

los casen de secreto, avisen á D. Torcuato lo que pasa,

los perdone, los bendiga, y laus Deo.

—Mucho me alegro que me cuente Vd. todo eso,

porque ha de saber Vd., dijo la tia Solapa, que ayer

TOMO I. 47
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mismo ha estado aquí un caballero que, á juzgar por los

términos en que se expresaba, debia ser el padre de

esta señorita.

Venia furioso y preguntaba por Vd.

—¿Quién diablos le habrá dicho que vive Vd. aquí?

—Todo se sabe.

—Pues entonces no estamos seguras. Será preciso

buscar otro alojamiento. En cuanto las madres sepan

que Vd. se ha escapado del convento darán aviso á su

señor padre, y el Santo Oficio se encargará de buscar

el paradero, y Vd. y yo somos perdidas: no hay rincón

que no conozca.

—Tranquilícese Vd., doña Emerenciana, todo está

previsto. Ese caballero no volverá aquí, porque yo le

he dicho que se habia Vd. ido á su tierra. Vd. lo que

debe hacer, añadió, es ir inmediatamente á buscar á

D. Juan. Ya sabe Vd. que puede hallarle en casa del

señor duque de la Alcudia.

Yo quedaré cuidando á esta señorita; prepara us-

ted lo que haya que hacer, y con eso cuando descubra

el enredo ya no tiene remedio.

—Tiene Vd. mucha razón; voy á ponerme la basqui-

ña y me marcho. No sé si podré resistir este agetreo;

figúrese Vd. que hemos venido en una calesa. Guando

no he echado los bofes...

IV.

La tia Solapa animó á doña Emerenciana, esta par-

tió, y la bruja, quedándose con Gármen,
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—Por si corriera Vd. peligro voy á llamar á un ve-

cino de toda mi confianza, y en un caso apurado con

doña Emerenciana podrá Vd. refugiarse en su casa;

pero es preciso que ignore quién es Vd.

—Sí señora; eso me parece muy bien. He cometido

una locura, estoy arrepentida; pero ya no puedo retro-

ceder. Solo pido á Dios que se apiade de mí. Estoy muy
agradecida á las bondades de Vd.

—Pues nada; le diremos que ha tenido Vd. una des-

gracia, que su padre de Vd. desea repararla á toda cos-

ta, y que al efecto se propone casarla á Vd. con un

hombre honrado. En fin, cuando ese señor venga, diga

Vd. á todo amen, que yo sabré salir del paso.

V.

Gármen se resignó á cumplir los deseos de la tia So-

lapa.

Esta, apoyada en su bastón de muleta, fué á casa de

Sinforoso, y le dijo:

—Venga Vd. en seguida, y conocerá Vd. á la jóven
que le reservo para esposa; pero no se dé Vd. por en-

tendido con ella. La pobre sufre mucho y no hace más
que llorar.

Sinforoso, á quien halagaba la idea de poderse enla-

zar con la hija de un intendente, y por añadidura in-
diano, habia apurado á sus solas toda la filosofía para
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pasar por la desventura que, según la tia Solapa, había

sufrido su prometida, se acicaló del mejor modo que

pudo y se trasladó á casa de su vecina.

Esta, aprovechándose del quid pro quo que habia

preparado, logró que Sinforoso se prendase de Cár-
-GThnt ofcotícr Qñ av oiea :aí)ílfleaéi*ir, vate© .bujooí sair
men.

Sabiendo como sabia que su amo estaba enamorado

de aquella joven, se propuso revelar á Sinforoso que él

habia sido su seductor, y malquistándole con Juan lo-

graba, si conseguia su objeto, que le revelase todos los

secretos de su amo.

A pesar de sus años y de sus achaques, no hilaba

mal sus planes la tia Solapa.

VI.

Después de una entrevista que la bruja procuró que

fuese muy corta para que no les sorprendiese allí doña

Emerenciana, se despidió Sinforoso, comiéndose con los

ojos á la que pensaba que, andando el tiempo, seria su

costilla.

Poco después llegó doña Emerenciana desesperada

por no haber podido ver á Picornel.

Este, según le habia dicho en casa de Godoy, habia

partido precipitadamente para Aranjuez.

La tia Solapa volvió á ver á Sinforoso, y por él supo

que su amo le habia enviado un recado, diciéndole que
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tenia que marcharse sin despedirse; pero que dos dias

después llegaría y para entonces necesitaba que su ami-

go Lax reuniese á sus compañeros.

Sinforoso debia dar este recado al cómplice de

Juan.

Gomo verá el lector en el capítulo siguiente, la tia So-

lapa sacó mucho provecho de esta visita.



CAPITULO XLIH.

El principio del fin.

I.

—Mire Vd., vecino, dijo la tía Solapa á Sinforoso;

después de lo que hemos hablado y hallándonos en tan

buenas relaciones como estamos, es un cargo de con-

ciencia para mí no abrir sus ojos para que vea el abis-

mo en donde se halla. Vd. no conoce á su amo.

—¿Cómo que no le conozco?

—Si le conociera Vd., siendo tan buen cristiano co-

mo es no estaria á su lado.

—¿Pues qué, mi amo no es cristiano también?

—Es un hereje de los más perversos.

—¿De dónde saca Vd. eso, buena señora?

—Tengo motivos para hablar de este modo.

—Pues qué, ¿no sabe Vd. que oye misa todos los

dias; que mientras ha vivido constantemente en esta

casa no ha faltado una sola noche al rosario de San

Andrés; que ha cumplido siempre con la Iglesia como

es debido?
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— ¡Hipocresía, pura hipocresía! Lo que yo puedo y
debo decir á Vd. para su gobierno, es que la Santa In-

quisición tiene noticia de sus ideas más recónditas y le

vigila á todas horas. El dia ménos pensado cae sobre él,

y cuando se sepa que Vd. ha sido su criado, su cómpli-

ce, ¡Dios sabe si le tocará á Vd. también algún cha-

musconcillo!

—Pero ¿está Vd. segura de lo que dice? preguntó

Sinforoso un poco amedrentado con las últimas palabras

de la vieja.

—Dejémonos de circunloquios y hablemos como es

debido. ¿Cree Vd. que puede ser cristiano el seductor de

una pobre muchacha? Pues bien; ha de saber Vd. que

la jóven á quien ha visto y con quien yo pretendo que

se case ha sido deshonrada por él.

II.

Esta noticia indignó á Sinforoso.

—¿Lo dice Vd. de veras? preguntó.

—Vaya Vd. á mi casa, pregúntela Vd. por D. Juan

y verá Vd. cómo se entusiasma á pesar de todos los

perjuicios que le ha causado; está loca por él todavía.

—¿Quiere Vd. dármela por esposa?

—Naturalmente. A ver si de ese modo se cura su

enfermedad. Pero eso seria lo de ménos, mi buen Sin-

foroso. Vd. sabe mejor que yo que hace otras cosas su
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amo que no están muy bien hechas. Todo cuanto le ha-

ya dicho á Vd., no ha sido más que para engañarle. Yo

lo que sé, y esto se lo confío á Vd. con la mayor reser-

va, es que el Santo Oficio tiene muchos espías en esta

calle, que pasa Vd. por cómplice de su amo y que el dia

ménos pensado lo emparedan á Vd.

—¡San Juan Crisóstomo me valga! exclamó Sinforo-

so muy compungido.

—Yo se lo advierto á Vd., porque le estimo; porque,

francamente, pudiendo Vd. hacer su suerte, no tiene

gracia que muera Vd. comido de ratones entre cuatro

paredes.

— ¡Ya lo creo que no tiene gracia! Maldita la que me
haria.

—Pues bien, añadió la tia Solapa aprovechando el

susto de su interlocutor; yo puedo librarle á Vd. de las

persecuciones del Santo Oficio; y lo que es más,, pro-

porcionarle al mismo tiempo que ese casamiento de que

ya hemos hablado, una buena remuneración si Vd. la

gana.

—Y ¿qué tengo que hacer para ello? dijo Sinforoso.

—Una cosa muy sencilla. En primer lugar, renun-

ciar á servir á un amo de tan malas condiciones. De

todos modos, si se une Vd. con esa joven no podrá

continuar á su servicio.

—Eso es verdad.

—Además, para demostrar á los agentes del Santo

Oficio que no es Vd. cómplice de su amo, tiene Vd. que

ir á hacer una declaración secreta de todo cuanto sepa
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para que le absuelvan, porque de lo contrario, cuando

caiga su amo de Vd. en poder del Tribunal tendrá us-

ted que seguir su suerte.

—¿Sabe Vd. que me pone en cuidado?

—Si no fuera por el cariño que le tengo á Vd...

—Pero, y Vd., buena señora, ¿cómo es quetiene ma-

no con el Santo Oficio?

—Respetando sus leyes, le presto todos cuantos ser-

vicios puedo, y creo cumplir con un deber.

—Pues nada, nada, me decido. Así como así, no sé

por qué me figuro que le ha de durar poco tiempo á mi

amo la breva que ha cogido...

—¿De modo que está Vd. dispuesto á declarar?

—Estoy dispuesto á demostrar que soy completamen-

te ajeno á todo lo que pueda suceder. Solo una cosa

me hace cosquillas.

—¿Cuál?

—Eso de ir yo á buscar á los agentes...

—¿Tiene Vd. miedo?

—Miedo, no; pero... la verdad, me inspiran mucho

respeto todos los que pertenecen, de cualquier mo-do

que sea, al Santo Oficio.

—Pues la cosa es muy sencilla. Haga Vd. su decla-

ración por mi conducto, ó lo que es lo mismo, cuénte-

me Vd. á mí todo cuanto sepa de su amo, y en sabién-

dolo yo, podré hacerla declaración en nombre de Vd.

—Yo no creo, dijo Sinforoso después de meditar al-

gunos momentos, que tengan nada que ver con el San-

to Oficio los trabajos y los propósitos de mi amo.
TOMO I. 48
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Si fuera con los alcaldes de Gasa y Corte, ya era otra

cosa, porque si algún pecado tiene que yo sepa, es, acá

para entre los dos, mi buena doña Baltasara, es el de

haberse propuesto llegar á rico por medio de la fabri-

cación de moneda' falsa.

—¿Está Vd. seguro de lo que dice?

—Segurísimo.

—¿Cómo puede Vd. probármelo?

—Eso es difícil, porque mi amo, cuando trata de esos

asuntos, no me deja estar presente.

—¿Tiene cómplices, no es verdad?

—Su amigo Lax, ese que vive en la calle de Se-

govia.

—Pero dígame Vd: ¿en qué consiste que muchas ve-

ces entra D. Juan por esta calle y sale por la otra?

—Lo que me exige Vd. es la revelación de un se-

creto...

—Es necesario cantar de plano.

— Pues bien, echaré la casa por la ventana. Venga

Vd. conmigo, dijo á la tia Solapa.

III.

Bajaron la empinada escalera, y al llegar al tramo

donde estaba la puerta que comunicaba con la sala de

las conferencias, abriéndola, la dijo:

— Por aquí entra mi amo, y llega sin que nadie le
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vea á las habitaciones de su amigo. Sin ir más lejos,

pasado mañana cuando regrese de Aranjuez tendrá

una junta, y pasará por aquí como acostumbra.

—Pues bien; es necesario que ese dia, para que se

convenza el Santo Oficio de que no es Vd. cómplice de

su amo, consienta Vd. cuando ya esté con sus amigos

el Sr. D. Juan, que entren por esta puerta las personas

que al llamar le digan á Vd. cuando salga á abrir:

Luz y Marizúpalos.

Esas personas se enterarán de lo que suceda, y si no

se trata de cosas de herejía, no se meterán con su amo

de Vd., ni con nadie.

Pero si no es así, Vd. quedará libre, y los demás irán

á donde no les dé el sol, razón por la cual podrá usted

vivir tranquilo y entregarse á las dulzuras de la nueva

vida que le espera.

—Pues nada, nada, no hablemos más del asunto.

Con tal de salvar el pellejo y de mejorar- de fortuna,

haré todo lo que Vd. me diga.

IV.

La tía Solapa iba á marcharse.

— ¡Ah! exclamó de pronto. Mucho cuidado con que

se entere nadie de lo que hemos hablado, porque ya sa-

be Vd. que, aunque soy una pobre vieja, tengo quien

me defienda y quien ejecute mis órdenes; y la verdad

es que si por debilitado ó por malicia llegara á tradu-

irse nuestro plan, no seria Vd. quien mejor lo pasase.
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—Vaya Vd. descuidada, que por la cuenta que me
tiene, no diré á nadie esta boca es mia.

La tía Solapa se separó de Sinforoso, y en vez de ir á

su casa, se dirigió á la de Mariano, al cual informó de

todo lo que habia adelantado en sus proyectos, encar-

gándole que hiciera los preparativos necesarios para

coger en la ratonera á Picornel y sus compañeros.



CAPITULO XL1V.

El todo por el todo.

f.

Gármen estaba arrepentida de la determinación vio»

lenta que había tomado, más que por voluntad propia

por las instigaciones de doña Emerenciana.

Pero comprendia que antes de soportar el rigor de

sus padres necesitaba saber si Juan Picornel estaba de-

cidido, como le habia asegurado su aja, á hacer por ella

todo género de sacrificios.

En honor de la verdad , doña Emerenciana "habia

exagerado un poco.

—D. Juan, habia dicho á Gármen, está loco de amor

por Vd., señorita, y como yo sé que Vd. le correspon-

de, quiero contribuir á su felicidad.

Ya se ve, aquella niña, criada en el recogimiento,

víctima de la severidad paternal, pero no de una seve-

ridad ilustrada, sino rutinaria; agitada por los efectos

que la conversación de su aya habian despertado en su

corazón, creyó enamorarse de Sir Guillermo, y, nove-
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lesea por naturaleza, se enamoró de verdad de Juan Pi-

cornel cuando le vió bajo el prisma de su salvador.

En aquellos tiempos de verdadero respeto y temor á

la justicia, no solo social sino moral, Gármen no podia

estar tranquila, y anhelaba por instantes que regresase

de Aranjuez el hombre por quien tan grandes sacrifi-

cios acababa de hacer, para salir de la angustiosa situa-

ción en que se hallaba.

11.

La tía Solapa, por su parte, no veia con buenos ojos

en su casa ni á Gármen ni á doña Emerenciana, porque

una y otra estaban en favor de D. Juan, y lo que más

la convenia era verse completamente libre para colocar

en su casa á los espías y preparar el golpe de manera

que no pudieran escaparse los que habia destinado á ser

víctimas de su codicia.

Así, pues, pretextó que habia recibido aviso de que

de uñ momento á otro debia llegar con la justicia don

Torcuato, y apresuradamente salieron de su casa doña

Emerenciana y Gármen, hospedándose en la posada

del Huevo Duro, que estaba en la calle de Segovia, po-

sada en la que se presentaron como recien llegadas á

Madrid, y como tia y sobrina, que venían á la córte á

negociar unos vales que habían obtenido por herencia;

pero la buena de doña Emerenciana tuvo cuidado de

buscar á Toribio, el ayuda de cámara del duque de la

Alcudia, darle las señas de su nueva casa y rogarle que
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en cuanto llegase de Aranjuez Picornel le trasmitiese

aquellas noticias, encareciéndole la necesidad que tenia

de verle en su alojamiento.

m

Toribio aprovechó la salida de un correo de gabinete

para el Real Sitio, y anticipó á Juan Picornel las noti-

cias de doña Emerenciana.

Al saber que se hallaba en Madrid Cármen, apresuró

su regreso, y llegó á la córte muy temprano el mismo

dia en que debia tener la junta con sus amigos.

Lo primero que hizo fué buscar á Toribio, averiguar

por él las señas del hospedaje de Gármen y partir inme-

diatamente á verla.

Doña Emerenciana estuvo á punto de desmayarse de

alegría al ver entrar á Juan.

Gármen, por el contrario, sintió asomar el rubor á

su rostro, y pasó momentos terribles hasta que, gracias

á la energía de Picornel, pudo hacer callar á la vieja y
rogarla que se retirara á una habitación inmediata,

porque tenia que hablar con la joven.

Los dos quedaron solos.

Las circunstancias hacian solemne aquella escena.

IV.

—Gármen, exclamó Juan poseido de una emoción

-inexplicable, yo ambicionaba este momento. Sin em-
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Largo, no he tenido valor para buscarle. Todo me hace

creer que doña Emerenciana la ha arrastrado á Vd. á

abandonar aquella santa casa en donde su familia la ha

depositado, y las consecuencias de este paso pueden ser

funestas si no nos hablamos con completa franqueza.

Ai oirle expresarse de este modo, se inundaron de

lágrimas los ojos de Cármen.

—Bien sé yo que he cometido una indignidad.

—Tranquilícese Vd., Cármen, para todo hallaremos

remedio. Es necesario que me conozca Vd. á fondo, y

como el tiempo urge, en breves palabras voy á darle á

conocer mis sentimientos. Desde muy niño vivo domi-

nado por la ambición. Luchando siempre, no he podido

detenerme en mi marcha á contemplar las hermosas

flores de la vida. No he amado nunca; desde muy niño

salí del lado de mi familia; he vivido lejos de todas sus

afecciones; no he tenido más pasión que el deseo de ser

rico, de ser poderoso. Gracias á una série de inmensos

sacrificios, he empezado á triunfar. Ajeno estaba yo,

cuando en momentos críticos vi á Vd. por la primera

vez, de que poco después sentiría en el alma un afecto

dulcísimo, una verdadera pasión, porque,., ya no hay

para qué ocultarlo, yo la amo á Vd., Cármen, la amo

como no creía que se podría amar en el mundo, y esta

pasión y este amor es el tormento mayor de mi vida.
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V.

Carmen hizo un movimiento de sorpresa al oir la úl-

tima declaración.

— Sí, insistió Juan, es mi mayor tormento, porque

la situación en que me encuentro es muy crítica. No sé

cuál será la suerte que me está reservada, y grandes

son los peligros que me amenazan. De cualquier modo,

yo deseo unir mi suerte á la de Vd. Si triunfo, podré

brindarle una felicidad mucho más grande que la que

puede soñar la imaginación. Si perezco, Vd. será la viu-

da de un desgraciado; pero ha abandonado Vd. el con-

vento, ha venido Vd. á Madrid fiada de mí, y yo no

puedo ménos de corresponder á esas pruebas de afecto.

Esta misma noche hablaré al señor duque de la Alcu-

dia, y le pediré su influencia para que en secreto nos

una un sacerdote lo más pronto posible. Siendo ya mi

esposa, yo buscaré el medio de que permanezca Vd. en

salvo mientras yo lucho, mientras yo doy la última ba-

talla. Y entonces... ó la vida ó la muerte; ó la felicidad

ó la desgracia. Esto es lo que la ofrezco á Vd. Hable us-

ted con franqueza; dígame Vd. por lo que más estime

en este mundo si está resuelta á aceptar mi cariño, mi

mano, mi vida.

—Sí, dijo Cármen, sí. En medio de mi triste situa-

ción; después de haber faltado á todos los deberes; des-

honrada, si no á los ojos de Dios, á los del mundo, he

venido á pedir el auxilio de Vd. y á ofrecerle en cambio
TOMO I. 49
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mi gratitud, mi vida también. No sé por qué he adivi-

nado que era Vd. generoso, bueno, capaz de toda clase

de sacrificios; ¿cómo no he de aceptar yo los que me
imponga el cariño de Vd., si Vd. acepta desde luego los

que le impone el mió? Los dos hemos nacido para sufrir;

suframos y alcancemos el premio si llegamos á mere-

cerle; sucumbamos si no.

—Pues bien, dijo Juan; pronto, muy pronto, bende-

cirá un sacerdote nuestra unión. No debo ya ocultarle

ninguno de los secretos que guardo en mi corazón. De

un momento á otro ha de estallar en España una rebe-

lión que eche por tierra el antiguo trono y le sustituya

con la república.

VI.

Gármen se estremeció al oir aquellas palabras. No

pudo comprender el verdadero significado; pero habia

oido hablar del terrible sacudimiento que la revolución

habia operado en la Francia. Sabia que en nombre de la

república habia sido guillotinado Luis XVI, y la sola

idea de tener á su lado, de haber ofrecido su amor á un

hombre que participase de los sentimientos de los revo-

lucionarios, causó en ella una sensación dolorosísima.

—Tranquilícese Vd., Gármen, dijo Juan Picornel. No

correrá aquí sangre como en esa nación desdichada; to-

do está preparado, y nos apoderaremos de la persona

del rey sin que haya efusión de sangre. Sabremos res-

petarle, y únicamente acabaremos con las intrigas que



PEPE-HILLO. 387

hacen de la córte un semillero de vicios. Pero todo esto

es una confianza que hago á Vd. para no tenerle nada

oculto. La empresa es arriesgada; no sé cómo saldré de

ella; confio en él éxito. De cualquier modo, apenas nos

unamos tendremos que separarnos, pero ya la buscaré

á Vd. si triunfo.

Dominada por el amor que le inspiraba Juan, acce-

dió á todo Cármen.

¡La infeliz no sabia la suerte que le estaba reservada!

VIL

Juan amaba verdaderamente á Gármen, y por eso al

despedirse de ella no se atrevió más que á estrechar su

mano respetuosamente.

—Pida Vd. á Dios, le dijo, que se realicen mis espe-

ranzas.

— ¡Las nuestras! contestó Gármen.

Los dos se separaron.

Apenas salió Juan corrió doña Emerenciana al en-

cuentro de Gármen.

—¿Está Vd. contenta, señorita? le preguntó.

—Muy contenta, respondióla joven, y al mismo tiem-

po se inundaron sus ojos de lágrimas.

—¿Qué es eso, llora Vd.? ¿Y la alegría?

—¡Hay alegrías que matan! dijo Gármen.
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VIII.

Antes de partir encargo Juan al posadero que cuida-

se bien á aquella jóven , y para hacerle fuerza le ense-

ñó el mismo documento que habia humanizado al al-

calde de cuartel el dia en que tuvo lugar el atentado

contra Sir Guillermo.

—Vaya Vd. descuidado, le dijo el posadero, que esta

señora y la que la acompaña vivirán como reinas en

esta casa.



CAPÍTULO XLV.

La semilla del árbol de la ciencia del bien
y del mal.

I.

La situación de Picornel se complicaba por mo-

mentos.

Guando más necesidad tenia de estar libre, de renun-

ciar á los lazos que pudieran hacerle temer por su vida,

la pasión que se habia despertado en su alma por Cár-

men empezaba á ser para él el castigo que va unido á

la culpa dentro del corazón humano.

Al separarse de la jóven, dominado por las múltiples

preocupaciones que agobiaban su espíritu,

—¡Ay! cuán dichoso seria yo, pensaba, si pudiera

consagrar mi existencia á disfrutar de la fortuna que

he alcanzado al conseguir el favor del duque de la Al-

cudia y de la ventura que me ofrece el amor de Gármen.

Tengo en mi poder los dos elementos de felicidad más

grandes que puede apetecer el hombre, y al lado de

estos bienes, unidos á ellos por indestructibles lazos,

mi ambición, mis compromisos, los tratos hechos an-
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tes de ahora para realizar mis esperanzas se vuelven

contra mí y me amenazan con arrebatarme, apenas la

toqué, la ventura más grande que podia soñar.

Aunque anonadado por estas ideas, no tenia más re-

medio que cumplir lo que habia pactado con sus cóm-

plices, y acudió á la hora señalada á la sala de las con-

ferencias.

II.

Tan preocupado estaba, que en vez de dirigirse á su

casa de la calle de los Caños Viejos para entrar por ella

á aquella habitación neutral que ponia en comunicación

la suya con la morada de Lax, entró maquinalmente

por la calle de Segovia, y algunos de sus amigos, que

con los que hacían cabeza de grupo estaban aguardán-

dole, al verle por allí le siguieron y no tardaron todos

en hallarse en casa de Lax.

Esta equivocación fué para ellos salvadora.

Mientras que Picornel y sus camaradas entraban en

la sala de las conferencias, varias personas esperaban

acechando su llegada detrás de las vidrieras de la ven-

tana que servia de observatorio á la tia Solapa.

Estaba convenido que hasta que llegasen Picornel y

los demás que debían reunirse en su casa no saldrían

de la de la tia Solapa los espías.

Toribio les preguntaría la contraseña y les conduci-

ría por la puerta secreta que habia en la escalera hasta

la sala de las conferencias, no para que penetrasen en
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ella, porque esto era imposible toda vez que el criado

ignoraba el medio de que se valia su amo para pene-

trar; tampoco para que escucharan lo que se hablaba

dentro, porque en varias ocasiones, movido por la cu-

riosidad, habia tratado de oir las conversaciones de los

amigos de su amo y habia tenido que contentarse con

el deseo.

Pero nada más fácil para los agentes de la autoridad

que apoderarse de los conspiradores cuando saliesen de

la conferencia, y esto era lo único á que aspiraban los

espías.

III.

La suerte favoreció á Juan Picornel y á sus cóm-

plices.

Mientras duró la conferencia en el sitio acostumbrado,

los agentes permanecieron en casa de la tia Solapa y
Sinforoso cerca de la puerta de la calle aguardando de

un momento á otro que le llamara su amo.

Dejémoslos acechando por ahora inútilmente á sus

víctimas, y asistamos á la junta de los conspiradores.

Los que hacían de cabeza de grupo consintieron en

que les vendaran^ los ojos para que no supieran por

dónde entraban en la sala de las conferencias.

Guando estuvieron dentro y herméticamente cerra-

das las aberturas, desapareció la venda de sus ojos.

Ocupaban los asientos principales, detrás de la mesa,

los cinco jefes de la conspiración.
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Los demás, que eran nueve, se sentaron en los ban-

cos que rodeaban la sala.

IV.

Juan Picornel fué el primero que habló.

—Ha llegado un momento, dijo con voz solemne, en

el que es necesario que los hombres de corazón se en-

tiendan, y por lo mismo se os ha llamado aquí para

que conozcáis los verdaderos propósitos que nos ani-

man á prestar juramentos y á cumplirlos.

Seria preciso desconocer por completo la época en

que tiene lugar la escena de que doy cuenta á mis lec-

tores, si no supusieran estos poseídos de una profunda

emoción, no á los agentes de los revolucionarios france-

ses, que ya estaban acostumbrados á verlos allí, sino á

sus nueve compañeros, que aunque formaban parte de

la asociación, desconocían los verdaderos proyectos de

los iniciadores, y no podrían imaginar que en Madrid

hubiera una habitación como la en que se hallaban, pre-

parada de exprofeso para ocuparse con el mayor sigilo

de asuntos tan trascendentales.

No se ocultaron á Juan Picornel la sorpresa, el temor

y al mismo tiempo la curiosidad de aquellos hombres.

V. : ; í;^:^!

—Nosotros cinco, prosiguió, hemos logrado formar

con vosotros una verdadera asociación del débil contra

el fuerte, del oprimido contra el opresor, y de tal ma-
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ñera hemos funcionado hasta ahora, que ni vosotros

mismos os conoceríais entre vosotros, ni ninguno de

los cuatro que están eslabonados con vosotros conocen

á los de los otros grupos. Todas estas precauciones eran

necesarias y algunas más para desarrollar nuestras

ideas, para librar del oscurantismo á que se hallan su-

jetos en este país todos los que no se conforman con

vivir siendo esclavos. Al romper hoy parte del secreto,

al convocaros aquí, tenemos el deber imprescindible de

revelaros toda la verdad. Si creéis que nuestros propó-

sitos son nobles, son dignos, son elevados, son genero-

sos, son salvadores; si después de apreciarlos en lo que

valen os sentís con ánimo bastante para fortalecerlos,

para unir vuestros esfuerzos á los nuestros y preparar

de esta manera el triunfo, vuestro auxilio será precio-

sísimo á nuestra causa.

Pero si por el contrario desconfiáis de la bondad de

nuestras ideas; si os parecen arriesgados los medios de

llevarlas á cabo; si os arredra el temor del castigo, una

sola palabra vuestra bastará para que salgáis de aquí

de la misma manera que habéis entrado. Debo adverti-

ros también que, en el segundo caso, os importaría

muchísimo no revelar á nadie cuanto veáis y cuanto

oigáis aquí. Seria muy difícil que la justicia, después de

oir nuestra delación, diese con vosotros, y en cambio

seria muy fácil que dictaseis vuestra sentencia de muer-

te con solo cometer la más ligera indiscreción.

Por lo tanto, antes de hablaros como á hermanos,

necesitáis todos prestar juramento, primero, de mani-
TOMO I. 50
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festar vuestrapeal opinión; después, de que guardareis

eternamente secreto sobre todo lo que se os diga.

¿Aceptaisfestas condiciones?

—Sí, respondieron todos levantándose.

—No basta la palabra; es preciso el juramento en

toda regla.

Y abriendo Lax^un libro de los Evangelios que te-

nia preparado de antemano, hizo á cada uno que jurase

sobre él.

—Oid ahora con atención, añadió Picóme!, dispo-

niéndose á explicar sus planes.

VI.

Todos los circunstantes le escucharon con la mayor

atención.

—Una sola bandera, prosiguió Picornel, une á los

españoles. En ella están simbolizados todos los senti-

mientos de su alma: la religión, la patria y la monar-

quía. Que'en los tiempos en que los reyes sabían y que-

rían hacer la felicidad de sus vasallos se igualase en

nuestros pechos el amor del rey al amor que profe-

samos á lalreligion, á la patria, nada tiene de extraño.

Pero cuando los pueblos que han hecho sacrificios por

sus reyes tienen que soportar en virtud de una heren-

cia que al monarca sábio y prudente, ilustrado y bon-

dadoso, suceda un monarca débil é ignorante, esto no

puede explicarse. lié aquí por qué razón los habitantes

de la vecina Francia, proclamando los derechos del
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hombre, oponiéndose á la idea de que los pueblos sean

patrimonio de los reyes, condenando como funesta á la

vida de los pueblos la práctica de que se pueda adqui-

rir un trono por derecho hereditario, han roto la tra-

dición, han destruido el trono de sus reyes, han castiga-

do en el infortunado Luis XVI los atropellos y las tira-

nías cometidas por sus antepasados, y han opuesto á la

tiranía, la libertad; al derecho hereditario, el derecho

electivo; al privilegio, la igualdad ante la ley; á los ódios

de clases, la fraternidad.

Sí, hermanos mios, esa revolución que sin duda al-

guna os parece tan horrorosa porque se ba atrevido á

poner la mano en la para vosotros sagrada persona de

un rey, es una de esas enfermedades, una de esas con-

vulsiones, uno de esos sacudimientos que arrancan á

los pueblos de la abyección para darles la energía, la

virilidad necesarias.

VIL

Al ver que sus palabras no producían un gran efec-

to en sus oyentes, siendo tan crítica como era su situa-

ción, esforzó sus argumentos.

—Vamos á ver, les dijo: ¿podéis creer que es justo

que por haber nacido del seno de una reina pueda te-

ner derecho un hombre para ser vuestro amo?

—Qué duda tiene, dijo uno de los nueve. La Provi-

dencia es quien dispuso esas cosas, y por eso el derecho

de los reyes es derecho divino.
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—Es verdad, exclamaron todos.

— Esas teorías son las que os enseñan los aduladores

de los reyes para dorar las cadenas de vuestra esclavi-

tud; pero muy fácilmente destruiré ese error. Dios ha

creado al hombre, y el hombre ha creado al rey. Vol-

ved los ojos á la religión que tanto amáis. ¿Dónde na-

ció el Redentor del mundo? ¿Cómo llegó á alcanzar el

título de Maestro? ¿Qué ideas practicó? ¡Ah! Si volvéis

los ojos á aquella humilde cuna de donde partieron los

fulgorosos rayos del cristianismo, la hallareis en un mi-

serable establo; y si seguís paso á paso al niño que lle-

gó á ser crucificado para redimir nuestras culpas, le ve-

réis alcanzar la admiración del mundo entero por me-

dio de su virtud, de la sabiduría, de su noble ejemplo; y
si le contempláis, por último, rodeado de sus apóstoles,

hombres del pueblo todos, observareis que, aun en

aquellos momentos en los que con sus portentosos mi-

lagros asombraba á la humanidad, amparaba á los dé-

biles, enseñaba la caridad á los fuertes y predicaba la

libertad, la igualdad y la fraternidad, que son las ideas

de la revolución francesa.

VIII.

Aquellos argumentos eran capaces de deslumhrar á

los oyentes de Picornel.

Después de nuestro héroe los han usado muchos

hombres de este siglo. Hoy sabemos á ciencia cierta que,

si bien es verdad que el Divino Maestro dió á nuestra

á
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alma la fé, la esperanza y la caridad, y nacieron cíe ella

al calor de estas virtudes la fraternidad, la libertad y

la igualdad, tan hermosas palabras han sido falsificadas

como los diamantes más célebres del mundo, y á los

que nos hablasen como hablaba Picornel á los conjura-

dos, podríamos responderles: «Lo que vosotros tenéis

en los labios lo tenemos nosotros en el corazón.»

Sin embargo, las palabras de Juan perturbaron un

poco la inteligencia de sus oyentes, y no hubo entre

ellos ninguno que le contestara.

IX.

Animado por este triunfo, prosiguió diciendo:

—El pueblo francés trabajaba dia y noche para ofre-

cer el premio del sudor de su frente á una córte cor-

rompida. Mientras que las clases trabajadoras se afana-

ban, los cortesanos se entregaban á fastuosas orgías, y

cuando el pueblo pedia justicia, y cuando cansado de no

tenerla imploraba piedad, aquella corte corrompida

arrojaba al pueblo de las puertas de palacio y cruzaba

su cara con un látigo.

Pues bien; nosotros, que nos hemos hallado en Fran-

cia durante los momentos supremos de la revolución,

hemos aceptado el noble encargo de traer á España sus

deseos y contribuir á la fraternidad con que nos brin-

dan. ¿Por qué os habéis asociado á nosotros? ¿No habéis

sido víctimas de vuestros maestros, de los que explotan

vuestro trabajo?
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Pero lo que ha visto cada cual de vosotros en un re-

ducido círculo, pasa en la córte, pasa en toda España.

Seguros los reyes de la fidelidad de sus vasallos; con-

fiados en que sus sentimientos religiosos serán en todo

tiempo un valladar á su justa indignación, cuando el

Océano ruge en las costas de Francia, ven con tranqui-

lidad las mansas olas que acarician las riberas de Es-

paña. El rey, en vez de dedicarse á los negocios públi-

cos, vive consagrado á la caza, su pasión favorita. La

reina en tanto solo se ocupa de las aventuras amorosas

de los guardias que velan su sueño y custodian su real

persona. Mientras nuestros pobres hermanos acuden

presurosos á la frontera á derramar su sangre porque

así se lo ha pedido el rey, ellos viven entregados á con-

tinuos festines, y cuando los reyes se entregan á la or-

gía, la Providencia dispone de la suerte de los pueblos

y los despierta.

—¿Y pretendes, dijo uno de los circunstantes, que

sufra Carlos IV la misma suerte que el rey de Fran-

cia?

—Eso no, dijo Lax; nuestro único propósito es apar-

tar del trono á los que no lo merecen. Nos apoderare-

mos de las personas reales, y sin ofenderles en lo más

mínimo, las llevaremos á Inglaterra, y allí son comer-

ciantes ante todo y los recibirán muy bien.- Libre el

trono, el pueblo será rey, elegirá la forma de gobierno

que más le agrade, y si se asocia á los franceses, nues-

tros hermanos, se adoptará la República. A su lado es-

taremos para cumplir su voluntad. Si persiste en res-
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taurar ia monarquía, que busque al menos una persona

digna de tan señalada distinción.

La idea emitida por Lax asombró á los circuns-

tantes.

—¿Cómo, dijo uno de los nueve, seríais capaces de

apoderaros de la persona del rey?

—¿Y por qué no?

—Eso seria una profanación.

Jamás ha habido en el pueblo español un solo hom-

bre que se crea con ánimo para llevar á cabo semejan-

te empresa.

—Oicl una proposición, dijo Picornel al ver que de

nuevo peligraba su causa. Si yo os pruebo hasta la sa-

ciedad que si lo que pasa en el seno de la real familia

pasase en otra alguna, los tribunales tendrían derecho

para castigar á los esposos que ultrajan las leyes de la

moral, ¿ayudaríais á nuestros proyectos?

—Si eso fuera cierto, con alma y vida.

—Pues basta, dijo Picornel. No ya á vosotros, á to-

dos los que están asociados convocamos para dentro de

cuatro dias en este mismo sitio. Con el fin de no infun-

dir sospechas, entrareis unos por la calle de Segovia y
otros por mi casa de la calle de los Gaños Viejos.

¿Cuántos seremos entre todos?
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—Cincuenta, dijo Garasa.

—En ese caso me parece más oportuno buscar otro

sitio de reunión.

—Sí; tengo una idea excelente. Estamos en plena

primavera, hace un tiempo delicioso y nadie extrañará

que irnos cuantos amigos vayan un dia al campo á me-

rendar. Dentro de cuatro dias podemos reunimos en el

soto de Migas-Calientes. Nosotros nos encargaremos de

llevar lo necesario para que parezca nuestra reunión

una romería. Yo es prometo en aquella ocasión daros

pruebas evidentes de lo que os he asegurado.

— Si es cierto lo que habéis dicho, contad con nos-

otros.

XI.

De esta manera terminó la entrevista.

Poco á poco fueron saliendo y Picornel se fué muy

agitado, y febril.

Llegó al palacio del duque de la Alcudia y entró en

su habitación, arrojándose inmediatamente sobre el

lecho.

Su cabeza ardia.



CAPITULO XLV1.

Lucha interior.

í.

Guando Juan Picornel despertó del letargo en que

habia estado sumido, vió penetrar el sol en su es-

tancia.

Eran las nueve de la mañana.

Toribio entró en la habitación, y el ruido que hizo

para abrir la puerta fué el que despertó á Juan.

—¿Esas tenemos, señor perezoso? le dijo; ¿si aspira-

rá Vd. á ser el octavo durmiente?

—¿Pues q\\é hora es? preguntó Juan.

—Las nueve y media de la mañana.

—Y, sin embargo, no he dormido.

—Propiedad de todo dormilón. No he visto uno solo

que no niegue haber dormido; ¡como si fuera pecado

el dormir!

—Pues yo no le engaño á Vd., Toribio; be pasado

una noche muy mala; he tenido fiebre.

—No me extraña; cuando se toman las cosas á pe-

cho, y luego que el amor á cierta edad se entra de so-

tomo i. 51
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peton, es una enfermedad; pero tranquilícese Vd. Ven-

go á darle buenas noticias.

—¿Qué quiere Vd. decir? dijo Juan incorporándose en

el lecho.

—Ahí ha estado doña Emerenciana; ya sabe Vd.

—Sí, ya sé. ¿Y se ha marchado?

—Le he dicho que estaba Vd. durmiendo.

—¿Quería hablarme?

—Y con mucha insistencia.

—¿Por qué no me ha despertado Vd.? ¿Por qué no la

ha hecho Vd. entrar?

—No estaba bien que una señora, aunque ya de

edad, entrara en el cuarto de un jóven soltero; pero es

lo mismo, me ha dado á mí el recado.

—¿Qué le ha dicho á Vd.?

—Que la persona que Vd. sabe le espera con impa-

ciencia; que ha sufrido una indisposición, y que aunque

no parece grave, desea verle antes de ver al médico,

—Voy en seguida, dijo Juan levantándose de la ca-

ma y vistiéndose precipitadamente.

—Es el caso que el señor duque también me ha pre-

guntado por Vd., y aunque le he dicho que debe usted

estar enfermo, se sabe que ha salido Vd. sin haber an-

tes entrado á tomar sus órdenes.

—¿Está visible ahora?

—Se ha levantado muy temprano y está trabajando

como un energúmeno. Sin duda alguna nota para los

agentes diplomáticos. Ya sabe Vd. que S. E. no en-

cuentra nadie que haga esas cosas á su gusto.
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II.

Mientras Toribio charlaba, por los codos. Juan se

vistió; sin aguardar al peluquero se puso el peluquín, y

salió de la estancia dejando con la palabra en la boca

todavía al ayuda de cámara del duque.

Aunque la fiebre se liabia calmado, todavía se halla-

ba Juan poseído de una viva agitación.

—¿Qué tiene Vd.?le preguntó Godoy al verle.

—No es nada, señor. Hice el viaje tan precipitada-

mente que me fatigué mucho. Después he tenido fiebre

esta noche, pero ya estoy mejor y he venido á ponerme

á las órdenes de Vd.

—A Vd. le pasa algo.

. —Nada absolutamente.

—Sabe Vd. que le estimo y tomo parte en todos sus

cuidados. ¿No merezco su confianza?

—Ya sabe V. E. que no le oculto ningún secreto.

—No sé por qué me figuro que sí, y si esa agitación

que experimenta Vd. no es hija de la causa que adivi-

no, tendré que sospechar, después de conocer parte de

sus secretos, que esos amigos con cuyo apoyo contaba

usted para ofrecerme nada menos que el puesto más

elevado de la nación le acosan demasiado.

—No tal, señor, dijo Juan procurando disimular la

turbación que con sus palabras habia producido m su

ánimo el duque de la Alcudia.
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—Pues ello es que algo de extraordinario le pasa á

usted.

—En efecto, señor, y crea V. E. que si antes de aho-

ra no se lo he confiado es por parecerme demasiado

pueril para ocupar un solo instante la atención de una

persona sobro quien pesan tan importantes aten-

ciones.

—Hable Vd. con franqueza, no al jefe, al amigo.

—Agradezco ese honroso título, y quiero merecerle.

Ya sabe Vd., señor, que amo á una mujer. Hija de

honrados padres, para apartar de su imaginación el

deseo de unirse á un hombre que no profesaba su mis-

ma religión, á ese inglés á quien V. E. por indicación

mia ha protegido, la llevaron al convento de Pinto. De

allí se ha escapado, y ha venido á Madrid á buscar mi

apoyo. Soy caballero, la amo, me corresponde, y no

puedo negarle, no el favor, la justicia que me pide. Esa

joven no puede volver á casa de sus padres sino para

implorar el perdón de su culpa. Yo desearía tener títu-

los para caer de rodillas ante sus padres al mismo tiem-

po que ella y conseguir su gracia.

—Esos deseos le honran á Vd.

—Pero necesito una altísima protección para reali-

zarlos.

—Cuente Vd. conmigo para todo.

—Desearía vencer las dificultades que se oponían á

nuestro casamiento, y por de pronto, para evitar que

su reputación sufriese, desearía que se llevase este acto

á cabo con el mayor secreto.
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—He ofrecido á Vd. mi apoyo, y después de conocer

sus intenciones, me ratifico en mi promesa. Será preci-

so ver para eso al señor arzobispo de Toledo, que ac-

tualmente se halla en Madrid, y como tengo verdadero

interés en ayudar á Vd., le veré hoy mismo.

— ¡Cuánta bondad, señor!

—Aun haré más si Vd. lo acepta.

—Viniendo de las manos de V. E., no será sino un

nuevo favor.

—Deseo ser padrino de su boda.

III.

Con todas estas distinciones aumentaba Godoy el

"martirio de Picornel.

Pero ya no estaba en el caso de retroceder.

Para justificar la ingratitud que ibaá cometer, no se

decia:

«Al conspirar, al querer destruir la tradición mo-

nárquica de España, solo lo hago para satisfacer mi

ambición. Por el contrario, estos favores que me dis-

pensa el duque de la Alcudia, pensaba, aumentan la im-

portancia del sacrificio que voy á hacer pagando sus

bondades con mi rebeldía.»

—Si V. E. me permite que vuelva á comunicar tan

faustas nuevas á esa pobre joven, que aguarda con im-

paciencia mi resolución, voy al instante.
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—Vaya Vd., y á la una, cuando volvamos á vernos,

podré comunicarle alguna noticia respecto á lo que más
le interesa en estos momentos.

IV.

Juan se disponia á partir.

Godoy le detuvo.

—¿Y á mí no me da Vd. ninguna nueva? le pre-

guntó.

—Confieso, señor, dijo Juan, que estoy tan preocu-

pado con esta pasión, que me ha sorprendido cuando

ménos lo esperaba, que he abandonado por unos dias

mi papel de falso confidente de la camarista de la reina.

Pero tantos beneficios me dispensa V. E., que muy en

breve espero mostrarle mi gratitud.

Al hablar de este modo cruzó por la imaginación de

Juan este pensamiento: •

—Hagamos la revolución, triunfemos, y yo emplearé

entonces toda mi influencia para que sea respetado el

duque de la Alcudia, para que el pueblo ponga en sus

manos las riendas del poder. Si esto sucede, aceptará,

no hay duda, aceptará.

Inmediatamente corrió á la posada del lluevo dura

para saber cómo se hallaba Gármen.



CAPITULO XLVJI.

Dos sueños.

I.

Cármen sufría las consecuencias naturales de la locu-

ra que había cometido abandonando el convento en

donde la habían depositado sus padres para seguir á

doña Emerenciana.

No en vano habían sembrado los autores de sus días

en su corazón las semillas del bien,

El remordimiento trabajaba aquella conciencia, pura

hasta entonces, y sufría horriblemente.

Solo al hallarse al lado de Juan, fascinada por la mi-

rada amorosa del joven, embriagada, en el amor que

sentía su alma, podía soportar el tiempo que lejos de él

le parecía eterno.

—¿Que es eso, Cármen, preguntó Juan, se halla us-

ted indispuesta?

—He sufrido mucho.

—¿Por qué?

—Cuando pienso en la trascendencia del paso que he
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dado; cuando reflexiono las complicaciones que pueden

surgir... ¡Ah! no dudo del afecto de Vd., no dudo de los

deseos que le animan por mi bien; pero ¡ah! si la des-

gracia le arrebatase á Vd. la vida, y se viera Vd. obli-

gado á huir de este país, ¿qué seria de mí, sola, aban-

donada?

—Cálmese Vd., Carmen, eso no sucederá. '

—Y sin embargo, esta noche, ¡oh! aun me estre-

mezco al recordarlo, ¡he tenido un sueño horrible!

—¿Ha soñado Vd?

—Sí.

—¿Conmigo acaso?

—¿Quién preocupa mi pensamiento sino Vd?

—¡Ah! Cármen, exclamó Juan estrechando la mano

de la joven, cuénteme Vd. su sueño.

—No, no; ha sido demasiado triste.

—Confiando esas tristezas se desvanecen, porque ya

lo ve Vd. Estoy á su lado cariñoso como siempre, cada

vez más.

— ¡Ah! ¡Si no tuviéramos que separarnos nuncal

—Confie Vd.

—Y, sin embargo, he visto tan de cerca el peligro...

—Cuénteme Vd., por Dios, lo que ha soñado. Y para

demostrarle á Vd. que los sueños no son más que sue-

ños, yo referiré á Vd., Cármen mia, otro sueño más

agradable. Aun haré más; para que Vd. imite el ejem-

plo, empezaré contándole lo que yo he soñado.
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II.

Juan engañaba á Carmen, pero estaba tan afligida

la jóven que no vaciló en buscar aquel medio para ofre-

cerle algún consuelo.

—Los dos habiamos recibido la bendición nupcial,

yo la habia dejado á Vd. perfectamente custodiada en

casa de unos buenos amigos, y en tanto que Vd. oraba

para que el Señor me protegiera , corría yo á unirme

con mis amigos. Todo salió á medida de nuestros de-

seos. El pueblo, convencido de que yo le brindaba la fe-

licidad, proclamó entusiasmado la caida de los reyes, y,

aunque con el mayor respeto, fueron alejados de Es-

paña.

Todos por aclamación me designaron para que yo les

dirigiera, y entonces, mostrándome agradecido á los

favores del duque de la Alcudia, al cual debiamos nues-

tra unión, porque él nos habia protegido, corrí á bus-

carle á una casa en donde se habia refugiado temeroso

de las iras del pueblo. Al verme se arrojó en mis bra-

zos. Yo le referí lo que habia sucedido y deposité en

sus manos los poderes que el pueblo le habia conferido.

Salimos juntos, el pueblo le aclamó también, y yo le

acompañé á palacio en medio de los aplausos y los ví-

tores de la muchedumbre, y acto continuo me nombró

su primer ministro. Yo corrí al lado de Vd. ébrio de

gozo á darle parte de mi triunfo, de mi alegría. ¿No le

parece á Vd. que mi sueño ha sido delicioso.

TOMO 1. O 2
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—En nada se ha parecido al mió, dijo Cármen; al

contrario, en mi sueño todas eran dificultades para

nuestra unión. Mi padre había ido á quejarse á los re-

yes de mi desaparición; les habia pedido su amparo y se

habian dictado las órdenes más severas para buscarme,

para llevarme á un calabozo de la inquisición á pagar

allí las culpas que habia cometido. Me hallaron y me se

pultaron en un calabozo. VcL me buscaba por todas par-

tes, pero sin conseguir encontrarme. Entonces, deses-

perado, corrió Vd. en busca de sus amigos. A sus ideas

unió Vd. el amor que experimentaba por nuestra se-

paración. Desesperado, se lanzó Vd. al combate; pero

sus amigos le abandonaron en aquellos momentos crí-

ticos, cayó Vd. en poder de los soldados fieles al rey, y

fué Vd. sentenciado á muerte.

;Oh! La sangre se hiela al recordar el martirio que

pasé cuando desde mi prisión oí la campanilla de la Paz

y Caridad pidiendo para decir una misa por el alma del

reo que se iba á ajusticiar. Y ese reo era Vd. No pude

ménos de lanzar un grito, y doña Emerenciana, que

dormía á mi lado, se despertó sobresaltada. Acudí á

consolarla, y yo despierta, aun creia que era verdad

todo lo que habia soñado.

—Ya ve Vd. que era mentira.

—Si lo veo y no lo creo. El resto de la noche lo he

pasado despierta. Ansiaba que amaneciera, porque te-

nia miedo. Al ver mi agitación, fué doña Emerenciana

á avisar á Vd. contra mi voluntad; pero en medio de

todo se lo he agradecido, porque hasta que le he visto
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á mi lado no ha reinado la tranquilidad en mi espíritu.

—Pues bien, abra Vd. su corazón á la esperanza,

Gármen. Todo me hace creer que mis planes se reali-

zarán felizmente, y además, antes de venir aquí he

tenido una entrevista con el señor duque. Le he confia-

do la situación en que nos encontramos, y me ha ofre-

cido hablar al señor arzobispo de Toledo, para que con

el mayor secreto disponga lo necesario á nuestra unión,

y no pasarán dos dias sin que vea confirmados mis de-

seos y una á Vd. mi suerte.

—¿Es posible?

—Sí, Gármen. Al ménos no tendrá Vd. que avergon-

zarse de la resolución que ha tomado. Si triunfo, será

Vd. la esposa de un hombre de bien que la amparará y
la hará feliz. Si muero, será Vd. la viuda de un desgra-

ciado, pero que á todo el mundo inspirará respeto. Esta

misma tarde volveré á comunicar á Vd. cuanto haya

dicho S. E.

—¿Se va Vd. ya?

—Si Vd. no me manda otra cosa, tengo que partir.

—Desearía saber algo de mis infortunados padres. ¿No

podría Vd. valerse de algún medio para averiguar?...

—Sí, Gármen, sí; hoy mismo sabremos el estado en

que se encuentran.

—No me oculte Vd., por Dios, su verdadera situación.

Si el dolor los tiene postrados en el lecho, si han su-

cumbido por causa mia, que yo lo sepa: tendré valor

para sufrir el remordimiento que me aguarda.
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III.

Juan abandonó á Cármen, y deseando llevar alguna

noticia al duque de Alcudia para corresponder al favor

que aquel mismo dia queria dispensarle, se dirigió y
subió al cuarto de la Matallana.

Doña Isabel, que habia sabido su llegada á Madrid,

le aguardaba con impaciencia.

Desde hacia algún tiempo habia notado que Picornel

no era con ella tan galante como al principio, y aunque

como mujer de mundo, y sobre todo como práctica cor-

tesana, solo daba al amor la importancia de un pasa-

tiempo, con tal de que su confidente fuese leal, poco le

importaba que no se mostrase muy rendido con ella.

El principal deseo de la Matallana era destruir la in-

fluencia del duque de la Alcudia, y sin detenerse en ro-

deos fué desde luego á la cuestión.

—Creo que he sido más afortunada que Vd., le dijo.

—Nádame extrañarla. Reconozco en Vd. un supe-

rior talento.

—Hoy más que nunca, dijo doña Isabel, necesitamos

apartar á Godoy del lado de la reina.

—Si Vd. ha ideado el medio, por mi parte estoy dis-

puesto á ayudarla en su empresa.

—Tengo en mi poder un documento preciosísimo.

—¿Para que lo vea el duque de la Alcudia?

—Precisamente.

—¿Y yo he de ser el encargado?...
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—Eso hemos convenido.

—Estoy á las órdenes de Vd. ¿Puedo saber de qué se

trata?

—De una cosa muy sencilla, pero que producirá su

efecto. Una de las azafatas de la reina favorece al famo-

so marino Malaspina. A juzgar por una carta de la

servidora de la reina, que ha caido en mis manos, el

marino desea llegar al corazón de la reina, y ha creido

que el camino más corto era valerse de su camarista.

Esta, por lo visto, ha tenido ocasión de conferenciar

con su señora, y el resultado de su conferencia es el

que se expone en este documento.

— ¡Ah! ¿Qué dice Vd., qué dice Vd.?

— ¡Que está bien preparado el terreno; que la reina

ha fijado ya sus ojos en Malaspina! La camarista le

aconseja que se traslade al Real Sitio lo más pronto

posible, seguro de que allí tendrá ocasión de ser reci-

bido por SS. MM. Y como tendrá que contar tanto de

sus viajes, la reina, que es muy aficionada á oir esta

clase de narraciones, le facilitará sin duda alguna oca-

sión de que pueda expresar sus sentimientos. Hay ade-

más en la carta un párrafo que hará saltar al duque.

Léale Vd., léale Vd... Es al final.

IV.

Juan lo leyó, y decia:

«No tenga Vd. cuidado por Godoy: está en baja, y en

cuanto alguna persona que tiene el encargo de recupe-
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rar ciertas prendas que ha adquirido y le dan el pode-

río que tiene; en cuanto esa persona, repito, pueda de-

volverlas á quien las espera con ánsia, todo habrá con-

cluido, y el valido conservará los títulos y honores, pe-

ro no el favor que hasta ahora le han dispensado los

reyes.»

—¡Magnífico! exclamó PicorneL

—Es necesario que á la mayor brevedad vea Godoy

esa carta.

—Antes de una hora estará en su poder.

—En ese caso, vuelva Vd. á decirme el efecto que le

ha producido.

—¿Estará Vd. á la noche en su habitación?

—Le esperaré á esa hora.

V.

Juan partió á su morada de la plaza de los Ministe-

rios muy satisfecho porque tenia en su poder los me-

dios de convencer á aquellos cuyo apoyo necesitaba pa-

ra dar el golpe y para demostrar la justicia con que se

proponía destronar á los reyes.



CAPITULO XLVÍII.

Una boda misteriosa.

t.

Godoy habia cumplido su palabra.

Gracias á su poderosa influencia y á los argumentos

de que se habia valido para obtener la gracia del arzo-

bispo de Toledo, habia dado el ilustre prelado el permi-

so á un sacerdote para que, con protesta de presentar

todos los documentos necesarios, pudiese unir á los dos

amantes.

—Todo sale á medida del deseo de Vd., dijo Godoy.

Dentro de dos dias podrán Vds. recibir la bendición

nupcial en la Vicaría. Vaya Vd. inmediatamente á po-

nerse de acuerdo con el sacerdote que ha recibido la

autorización.

Para que pudiera verificarlo así, le dio el nombre del

eclesiástico y las señas de su casa.

Aunque Juan Picornel estaba resuelto á llevar á ca-

bo sus planes, la verdad es que los beneficios de Godoy

hacían mella en su alma.
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—¡Qué desgraciado soy! pensaba al mismo tiempo

que se dirigía á hablar al eclesiástico encargado por el

arzobispo de Toledo de bendecir su unión.

Logró verle, y los dos fueron juntos á la Vicaría, don-

de con el mayor sigilo se instruyó el expediente ne-

cesario.

Después fué á averiguar la situación en que se halla-

ban los padres de Gármen, y supo que D. Torcuato se

hallaba gravemente enfermo de resultas de los disgus-

tos que habia sufrido al saber la desaparición de su

hija.

Esta noticia le llenó de pesadumbre, y comprendien-

do cuánto dolor causaría á Gármen, se decidió á ocul-

társela.

II.

Temeroso de que pudiera descubrir su amada la pena

que sentia, aplazó el verla para el dia siguiente.

Se dirigió á su casa de la calle de los Caños Viejos,

llamón y con asombro suyo vió que nadie le respondía.

Deseoso de averiguar la causa de la ausencia de Sin-

foroso, fué á ver á Lax.

Este le explicó el enigma.

Su criado habia salido de su casa el dia anterior, ha-

bia penetrado en la de la tia Solapa, y de allí habia sa-

lido con dos hombres y no habia vuelto á aparecer.

No faltaba quien pensaba en el barrio, y así lo habia
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comunicado á Lax, que había sido preso por la policía

del Santo Oficio.

Esto tenia alarmado al amigo de Juan, y le alarmó

á él.

—Va á ser preciso precipitar los sucesos, dijo á Lax.

—Resueltos como estamos á jugar el todo por el to-

do, cuanto más pronto demos el golpe,, mejor.

IH

Juan no quiso confesar á su amigo el paso que iba á

dar al dia siguiente uniéndose con Cármen, y se limita-

ron uno y otro en su conversación á calcular lo que

convenia decir á sus amigos cuando estuvieran re-

unidos.

Una de las primeras cosas que tenían que hacer era

distribuir los fondos con que contaban entre sus adep-

tos, para que aquellos á su vez los repartieran entre

las masas, á fin de que secundaran el movimiento.

Lax y Picornel, no solamente tenian lo que habian

recibido de los revolucionarios franceses, sino que es-

taban dispuestos á disponer de cuanto constituía su pe-

culio.

No sucedió lo mismo á sus tres compañeros, y aun-

que no se habian atrevido á declararlo así, Lax y Pi-

cornel comprendieron por sus palabras que habian gas-

tado el dinero.

Pero aun así, no tenian más remedio que aceptarlos,

porque cada uno de ellos contaba con personas que

TOMO I. 53
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les seguirían
, y era necesario en el momento crítico

gran número de revoltosos.

IV.

Muy animados ante la esperanza del logro de sus

ideas, se separaron Lax y Picornel, y este último vol-

vió á su casa sin reparar que un hombre seguia todos

sus pasos.

Este hombre era Mariano, que se habia disfrazado pa-

ra que no le conociera Juan; pero él, envidioso de su for-

tuna y conocedor de alguno de los planes que alimenta-

ba, le perseguia, como recuerdan los lectores, no tanto

para medrar, porque habia visto que por entonces todas

sus tentativas habían sido infructuosas, sino para tener

el gozo de desprestigiar á su amigo de la infancia.

V.

Gármen y doña Emerenciana, hechos todos los pre-

parativos que la premura del tiempo requería, al dia

siguiente, rebozadas en mantos, se dirigieron á la

Vicaría.

Juan habia estado antes á decirlas lo que debian ha-

cer, y no tardó en acudir al mismo sitio para recibir la

bendición nupcial.

Necesitando un paraje donde dejar depositada á su

esposa cuando él partiera á realizar sus designios, rogó

al mayordomo del duque de la Alcudia, que vivia en el



PEPE-HILLO. 419

piso superior del mismo palacio, que hospedase á Cár-

men durante algunos dias, hasta que se le pudiera ar-

reglar alguna habitación en el mismo edificio para

alojarla convenientemente.

El mayordomo representó en la ceremonia nupcial

al duque de la Alcudia, y al terminar la boda, Cármen

y doña Emerenciana, seguidas de D. Severo, que así se

llamaba el mayordomo, se dirigieron al palacio de

Godoy.

Juan fuá á la posada y abonó el gasto que habian

hecho los viajeros, y al regresar al lado de Cármen fué

á ver con ella al duque de la Alcudia para darle las

gracias por las bondades que le habia dispensado.

Godoy aprovechó aquella ocasión para manifestar á

Picornel el afecto que le profesaba, y para decirle que

haría por su felicidad cuanto le fuera posible.

VI.

Al regresar los dos esposos al aposento de Juan,

Cármen cayó de rodillas á los piés de su marido.

—Juan de mi alma, le dijo, renuncia á tus proyec-

tos. No puedes imaginarte cuán feliz soy. Creo que tú

también lo eres. Todo nos sonríe, todo nos favorece.

Ya ves, el señor duque nos ha ofrecido su protección.

¿Para qué dejar lo cierto por lo dudoso? Si me amas, no

sacrifiques nuestro amor, nuestra ventura á la realiza-

ción de un proyecto que puede traer dos muertes y mi

eterna desgracia.
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' -Las palabras de Gármen llegaron al fondo del cora-

zón de Juan.

—\AM exclamó este con sinceridad: de cuán buena

gana oiría tus consejos. Pero la fatalidad me persigue.

¿Crees tú que en el estado en que se hallan las cosas

pueda renunciar á mis proyectos? Creerían mis amigos

que les había abandonado, que me habia vendido, que

habia abusado de su buena fé eligiéndoles solo para

escabel de mi ambición. ¡Ah! no. Es muy cierto que

somos felices; pero esta felicidad la hemos alcanzado

uno y otro cometiendo graves faltas. Solo por medio

del sacrificio podemos conseguir el perdón, y ya lo sa-

bes, antes de unirnos nos hemos revelado mutuamente

nuestros secretos.

—¿Pero no habría algún medio, no te se ocurre la

idea de evitar?...

—No podría evitar que esos hombres á quienes ven-

diese me buscasen, me insultasen, me provocasen y

acabaran conmigo asesinándome cuando menos pudiera

imaginarlo.

—Cúmplase entonces la voluntad de Dios, dijo Carmen,

VIL

Y acompañada por su esposo, volvió á las habitacio-

nes del mayordomo, siendo jovialmente recibida por é

y por su esposa.

Al dia siguiente debia verificarse la numerosa re-

unión de todos los afiliados á la sociedad que ya conocen

nuestros lectores, y todos concurrieron al sitio de la cita.



CAPÍTULO XLIX.

La última mano de una conspiración.

I.

Juan fué el último que llegó.

Era muy tarde, porque había pasado la mañana muy

atareado en el despacho de Godoy.
' Por indicación suya, y para evitar una discusión que

podia ser enojosa, convinieron los cinco republicanos

en acordar las medidas que deberian tomar para reali-

zar sus designios. Una vez de acuerdo, cada cual de

los circunstantes conversaria particularmente con Pi-

cóme!; este les comunicaria las resoluciones tomadas,

les demostraría los motivos que le obligaban á llegar

á semejante extremo; y para convencerles de la justicia

de su causa les leeria, ó haria leer por sí, la carta que

habia puesto en sus manos la Matallana con destino á

Godoy.

Así se verificó, y mientras conversaban entre sí los

demás, Lax, Picornel y sus tres compañeros, Cortés,

Andrés y Garasa, después de una animada discusión,

resolvieron:
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i.° Que Picornel y Lax, con todos los afiliados,

aprovechasen la primera ocasión en que el rey, que

debia regresar de un momento á otro de Aranjuez á

Madrid, fuese á cazar al Pardo como tenia de costum-

bre todos los dias durante su permanencia en la córte,

para apoderarse de la persona de Gárlos IV, y que al

verificarlo así, procurando encerrarle en paraje donde

no pudiera ser descubierto, acudiese inmediatamente

Picornel á Madrid para distribuir los fondos necesarios

entre los conjurados.

2. ° Que Andrés se encargase de repartir dinero en-

tre el pueblo bajo para amotinarle apenas recibiera la

órden.

3. ° Que Garasa, con todas las personas á quienes

pudiese arrastrar, se acercase á palacio gritando que el

rey habia sido preso, y que era necesario que saliesen

tropas inmediatamente para librarle de sus enemigos.

4. ° Que Cortés auxiliase con nuevos refuerzos á

Garasa para apoderarse de la reina, y que impul-

sando todos al pueblo á amotinarse pretextando que al-

gunos emisarios de Francia habian preso á los reyes,

le hiciesen proclamar la república, dándole á entender

que de esta manera podrían engañar á I03 secuestra-

dores del monarca; este quedaria en libertad y podria

castigarles.

fñ

Todos estos propósitos, que seguramente parecerán

scabellados á mis lectores, fueron formulados, como
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acabo de indicar, por aquellos conspiradores que tan

poco conocian el oficio.

Pero hay que pensar que vivían en 1793, ó lo que es

lo mismo, que carecian de la experiencia que tienen to-

dos los hombres de 1871, gracias á las innumerables

sublevaciones, motines, conspiraciones, etc., que nos

han regalado en lo que va de siglo.

Contaban como los actuales revolucionarios con la

ignorancia y la pasión de las masas, y Picornel y Lax

se prometían ofrecer á los pocos soldados que había en

la corte la verdadera dirección de los negocios públicos,

al mismo tiempo que á Gocloy la jefatura del Estado, y
fundados en esto abrigaban esperanzas de éxito.

III.

De acuerdo los cinco jefes de la asociación, fué Picor-

nel llamando uno por uno á los demás, les enteró de sus

propósitos, y les llenó ele indignación al leerles la carta

que con referencia á la reina había escrito su azafata.

Estas conversaciones parciales duraron mucho, y en

honor de la verdad debo decir que aquellas sencillas,

gentes que apoyaban los deseos de Picornel se irritaron

profundamente, no tanto contra la reina, en cuya de-

bilidad no podían creer, sino contra la azafata, á quien

en su fuero interno acusaban de calumniadora.

A medida que hablaban con Picornel, iban retirán-

dose tristes y cabizbajos.
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Después, para justificar su reunión allí, comieron ale-

gremente sin hablar para nada de su asunto.

Solo á los postres dijo Picornel:

—Ya conocéis nuestros propósitos. ¿Estáis dispues-

tos á realiazarlos?

Todos callaron.

—¿No respondéis? añadió Juan sorprendido.

A su pregunta siguió una breve pausa.

Pero uno de los concurrentes, oficial de platero y
hombre de unos veintiocho á treinta años,

—Mis compañeros no responden, dijo, porque en

honor de la verdad comprenden lo arriesgado de la

empresa, y aunque la creen justa, vacilan á dar crédi-

to á la causa que os mueve á desear llevar á cabo una

medida tan trascendental.

Sin embargo, yo que os conozco á todos, yo que co-

nozco á vosotr os, responderé por ellos. Nadie faltará á

su puesto, v p ira evitar sospechas, para que nadie pue-

da apercibirle dé lo que tramamos, yo veré á Vd. des-

de hoy todos los dias, y cuando Vd. nos avise iremos

al Real Sitio del Parda á cumplir lo pactado. Mientras

tanto fomentaré el descontento en el pueblo, y todo el

combustible estará preparado para que el incendio es-

talle en un momento oportuno. ¿No es verdad que in-

terpreto vuestros deseos? dijo á todos.

IV.

Aunque con timidez, contestaron afirmativamente.

La reunión se disolvió, y el oficial de platero, que se
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llamaba Sebastian R.eyes, manifestó que creia conve-

niente que no entraran todos juntos en la población.

Se fué con unos cuantos, y al alejarse del lado de los

otros,

—Venid conmigo, les dijo, tengo que hablaros.

Siguieron su camino hácia Madrid, torcieron por la

cuesta de Areneros y se encaminaron por la calle de

San Bernardino á casa de Sebastian.

Después sabremos lo que hablaron.

Los que se habian quedado en el soto de Migas-Ca-

lientes se retiraron también, no sin oir antes estas pa-

labras á Picornel:

—No sois vosotros solos los que estáis comprometi-

dos; hay otros muchos que piensan como nosotros. Si

hiciérais traición, si faltárais á vuestras promesas su-

friríais el castigo, y en cuanto á nosotros, aunque qui-

siérais delatarnos seria inútil; nadie os creeria, porque

hemos tomado ya las medidas necesarias para evitar

cualquier lazo que pudieran tendernos.

V.

Lax y Picornel fueron los últimos que abandonaron

el paraje donde habian pasado el dia.

—No sé por qué estoy triste, dijo Lax.

—Yo también, dijo Juan. No he visto en esa gente

todo el entusiasmo que esperaba.

—¿Nos venderán?
TOMO I. .34
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—No lo creo; y sin embargo, se han despertado sos-

pechas en mi alma.

—¿Qué hacer?

—Ya lo hemos dicho; jugar el todo por el todo.

—¿Y si nos descubren?

—Si nuestro destino es morir, muramos por la idea

que nos anima.

Desde aquel momento, ni Lax ni Picornel pudieron

alejar la tristeza de su corazón.



CAPÍTULO L.

El gran pueblo.

-oni i iQbiu i.

Leotor: ¿No te ha ocurrido nunca presenciar una riña

entre marido y mujer? Y si tal espectáculo te has pro-

porcionado, ¿has tenido oca&ion de ver terciar á alguno

en la contienda, increpando, por ejemplo, al marido

por las ofensas y los golpes inferidos á su costilla?

Si has asistido á escenas semejantes, de seguro ha-

brás visto operarse una profunda transición en la mu-

jer apaleada, y saliendo á la defensa de su marido, po-

nerse como un energúmeno contra el que se ha atre-

vido á mezclarse en sus interioridades, exclamando:

—Oiga Vd.; Vd. no tiene que meterse con mi mari-

do para nada. Soy su mujer y hace Lien en pegarme.

Pues una cosa parecida ocurrió á Sebastian Reyes y
á aquellos de sus amigos que fueron á su casa después

de la junta que habian celebrado con los conspiradores

en el soto de Migas Calientes.

Tenian motivos poderosos aquellos honrados opera-

rios para quejarse del egoismo de sus maestros y para

buscar en la asociación amparo contra la fuerza usur-

padora de los que los vejaban.
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Tenían también motivos poderosos para pensar que

el rey no se cuidaba [tanto como era menester de los

asuntos públicos, y que la reina prestaba más atención

á las exigencias de su fantasía y á los caprichos de sus

pasiones que á los deberes de reina y de esposa.

Podían tener como el marido y la mujer una verda-

dera riña; pero desde el momento en que un extraño

salla á su defensa atentando á la personalidad del mo-

narca, inmediatamente enlazada al pueblo con lazos

más estrechos y profundos que los que pueden existir

entre dos consortes, desde aquel instante tenían que

exclamar aquellos hombres monárquicos por convic-

' cion, monárquicos por sentimiento, que veian en el rey

un hombre providencial, en gritos de indignación; no

podían prescindir de poner término á su disgusto do-

méstico, por decirlo así
, y encararse con los que, pen-

sando hacerles un beneficio, aspiraban á robarles lo

que más amaban en el mundo.

II.

¡Oh, aquel pueblo, en medio de sus defectos, era un

gran pueblo!

Digan lo que quieran sus detractores,- al lado de los

vicios hijos déla ignorancia, se desarrollaban virtudes

que natural y lógicamente debían alcanzarle la gloria

de las páginas de la guerra de la Independencia

.

Desde el momento en que escucharon á Picornel for-

mular el proceso de los reyes; desde el momento en que
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oyeron la sentencia que aquellos conspiradores formu-

laban contra ellos; desde el momento que se apercibie-

ron de que con mano sacrilega proyectaban apoderarse

de ellos, empujarles al abismo y establecer lo que más

tarde se ha llamado soberanía nacional, experimen-

taron una secreta repulsión hácia aquellos hombres, á

los que no supieron calificar por entonces de otra ma-

nera que llamándolos herejes, definición que expresaba

perfectamente sus ideas respecto á la monarquía, pues-

to que, considerándola como un efecto de la voluntad

divina, todo lo que fuera atentar á ella era atentar á

la voluntad suprema, y por consiguiente no podía ser

católico quien semejante empresa llevase á cabo.

No encontraban aquellos hombres palabras con que

expresar la indignación que se habia apoderado de su

espíritu.

Infundíanles pavor los jefes de la conspiración, y por

la misma razón de que median la inmensidad de su

atrevimiento, sentíanse como sobresaltados en su pre-

sencia, y los que no hubieran huido de hombres retro-

cedían ante ellos como si fueran el mismo diablo.

III.

Sin embargo, á punto estaban de manifestar su dis-

gusto, cuando Sebastian Reyes, más hábil, más astuto,

más inteligente que los demás que le acompañaban, to-

mó la palabra, y si no tranquilizó á Picornel ni á Lax,

por lo ménos pudo evitar que sus compañeros expresa-
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sen su disgusto y destruyesen el plan que había conce-

bido.

Su plan, fácilmente lo adivinará el lector, no era otro

que evitar la catástrofe que proyectaban Lax y Picor-

nel, tendiéndoles al mismo tiempo un lazo como á fie-

ras dañinas para que en lo sucesivo no pudieran hacer

daño.

Apenas llegó Reyes á su casa con los que le acom-

pañaban,

—A juzgar por el silencio con que habéis venido, les

dijo, y por la cara apesadumbrada que tenéis, no ha-

béis salido muy contentos de la entrevista con esos

hombres.

—No, exclamaron todos, hallando en aquella nega-

ción el primer desahogo.

—Os conozco lo bastante para saber de cierto que si

no hablo os oponéis abiertamente á los designios de

esos malvados, y en este caso hubiéramos llegado á las

manos, produciendo un espectáculo que he querido

evitar.

—La verdad es, dijo uno de ellos, que si nos hemos

opuesto á sus propósitos, es porque los consideramos

indignos.

—Y ¿por ventura crees que no pienso de la misma

manera? dijo Reyes.

—Si piensas así, has debido decir lo que sentías.

—Eso es, y que esos miserables hubieran podido po-

nerse en guardia y escapar para volver más tarde, ó si

cuentan con bastantes elementos, que no sabemos si en
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este caso se hallan, á precipitar las cosas é impedirnos

salvar á los reyes. Amigos mios, oid los móviles de mi

conducta, y obrad después como mejor os agrade. Yo

he descubierto que esos hombres, que nos han ido bus-

cando poco á poco, que se han ingerido en nuestras

interioridades, que han escuchado las quejas persona-

les que cada cual de nosotros tiene de sus maestros, ó

de los que mangonean en el gremio, no han pensado

jamás en libertarnos del yugo de nuestros opresores,

sino en realizar una ambición bastarda eligiéndonos

como meros instrumentos para llevar á cabo sus

planes.

IV.

Al llegar aquí no puedo menos de pensar que si to-

dos en aquel tiempo y después hubieran pensado como

Sebastian Reyes, nos hubiéramos ahorrado muchas su-

blevaciones, motines, etc., etc.

Pero después de este paréntesis, que es como una

losa fúnebre sobre la que un viajero escribe un epitafio,

prosigamos oyendo á aquel honrado español que opo-

nia á la intriga la lealtad y la intriga también.

—Si nosotros desoyésemos las indicaciones de esos

hombres, prosiguió; si nos separásemos de ellos es po-

sible que á estas horas nos acechara tras de una esqui-
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na el puñal de algún miserable. Vale más que no sos-

pechen de vosotros, que cuenten con vuestro apoyo.

Pero ¡ay! los que antes que todo somos monárquicos;

los que inspirados por la religión no podemos cometer

un crimen, los que inspirados por el sentimiento mo-

nárquico no podemos poner la mano en nuestros reyes,

hemos recibido esta tarde la misión de salvar la vida

de los monarcas, y si queréis seguir mis consejos, yo

estoy seguro de que les salvaremos.

—Sí, sí, gritaron todos.

—Cualesquiera que sean las debilidades ó los defec-

tos de que adolezcan SS. MM., son padres del pueblo,

y ningún hijo puede ni debe examinar la conducta de

los que le han dado el sér, de los que velan por su ven-

tura. Si nos tienen abandonados y ven que nosotros

pensamos en ellos y sacrificamos nuestra vida por su

salvación, este ejemplo les inspirará nuevo amor hácia

nosotros, y creedme, los pueblos solo viven y son feli-

ces con el amor de los reyes, como los hijos solo lo son

con el amor de sus padres.

VI.

Estas palabras, pronunciadas con elocuente sencillez,

pero que revelaban gran generosidad, conmovieron á

los oyentes de Sebastian,

—No hay uno de nosotros, continuó, que no esté

dispuesto á derramar hasta la última gota de sangre por

el rey y la reina; pero esto no basta. ¡Quién sabe si esos
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miserables, aprovechando la ocasión de que las tropas

españolas están en la frontera defendiendo la indepen-

dencia de la patria y castigando á los inicuos ejércitos

del rey de los franceses, han podido alcanzar el apoyo

de toda la hez de la sociedad! ¡Quién sabe si cuentan

con esas miserables gentes que tienen siempre su brazo

al servicio de cualquier rencor, y no bastamos para

destruir sus planes! Yo he pensado que debemos luchar

con ellos hasta el último instante; que debemos seguir-

les, oir sus confidencias, aceptar un papel en el golpe

de mano que proyectan, convencernos de los elementos

en que se apoyan para llevar á cabo sus planes, y en

el momento dado colocar nuestros pechos como inven-

cibles murallas ante el rey y la reina.

VIL

Sus palabras fueron acogidas con las mayores mues-

tras de entusiasmo.

Todos convinieron en que aquel era el mejor medio

de destruir las infames maquinaciones de los enemigos

de la monarquía, y aunque á su carácter repugnaba

tener que desempeñar un papel tan deshonroso, acep-

taron el consejo de Sebastian,, y este quedó en ir aque-

lla misma noche á ver á Picornel para manifestarle que

habia hablado con ellos particularmente; que habia

vencido algunos escrúpulos que les hablan asaltado, y
que todos estaban dispuestos á secundar el proyecto de

los jefes de la conspiración.

TOMO I. 55
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Así lo hizo en efecto.

Sus palabras tranquilizaron un momento á Picornel,

y algo más animado, resolvió aprovechar la primera

ocasión para dar el golpe.

Lo primero que hizo fué pedir á Godoy permiso para

llevar á su esposa á Guadaiajara. donde tenia unas tias

que le querian mucho, con el objeto de que por su me-

diación pudiera verificarse la deseada reconciliación con

su familia.

Godoy le dió licencia para emprender aquel viaje, y
en efecto, en aquel mismo dia salieron para Guadaiaja-

ra Cármen y doña Emerenciana.

VIII.

Picornel se despidió de su esposa pronunciando estas

palabras:

— ¡Quién sabe si nos volveremos á ver!

Cármen, con la resignación que da el dolor, solo res-

pondió:

—¡Cúmplase su voluntad divina!

Picornel corrió á refugiarse á casa de Lax, y de allí

no salió para que no se descubriera que se habia que-

dado en Madrid en vez de ir á Guadaiajara.

Al dia siguiente todo Madrid acudió á recibir á los

reyes, que volvían de Aranjuez.
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IX.

Cada vez que se verificaba este suceso acudía el pue-

blo lleno de júbilo y de amor, se apresuraba á formar

dos filas, mucho más seguras para los monarcas que las

que suelen formar en estos tiempos las milicias y ejér-

citos.

¡Qué aplausos, qué vítores, qué entusiasmo en aque-

llos momentos en que los reyes regresaban!

¡Con qué interés examinaban todos los cambios que

se habian operado en la fisonomía de los individuos de

la familia real!

—El rey está desmejorado, decían unos.

—No es extraño; habrá hecho poco ejercicio.

—Guando está en Madrid, está mejor.

—Gomo que va de caza todos los dias.

—El clima de Aranjuez es malo.

—Pues á la reina le sienta bien.

—¡Qué guapa está!

—Sin embargo, está muy pálida; no debe haber dor-

mido esta noche.

—Nada tiene de extraño; el cansancio del viaje.

Y los comentarios seguían refiriéndose á los hijos de

los augustos reyes, y al retirarse el concurso todas las

conversaciones demostraban los sentimientos monár-

quicos de todas las clases de la sociedad.

El que habia recibido un saludo directo del rey ó de

la reina; el que habia visto sonreír á Gárlos IV; el que
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habia oido el timbre de la voz de María Luisa; el que

habia notado si habia crecido ó habia engordado algu-

no de los augustos príncipes, se consideraba dichoso y
no pedia más á Dios.

¡Hermosa época aquella! ¡Hermoso pueblo! ¡Hermo-

sos sentimientos los que llenaban su alma!

¿Volveremos nosotros los hijos del siglo xix á pre-

senciar este espectáculo sublime?

¡Quién sabe! Puede ser que sí.



CAPITULO Ll.

í.

Un golpe en vago.

Empezaba el mes de Junio, y á pesar de lo adelanta-

do de la estación, adelanto que hacia vivir á treinta

grados sobre cero á los habitantes de la villa y córte,

habia producido tal efecto en Madrid la presencia del

célebre marino Malaspina, que las familias de la gran-

deza se disputaban el honor de recibirle en sus palacios

y de obsequiarle con magníficos festines.

Los escritores maliciosos de aquel tiempo dan á en-

tender que, enorgullecido con aquel triunfo el hijo del

mar, aspiraba nada ménos que á la fortuna de interesar

á la reina, y se decia sotto voce que habia puesto en

juego algunos medios para conseguir la realización de

sus deseos.

Aunque Juan Picornel no habia presentado á Godoy

la carta que le habia entregado la Matallana, porque la

necesitaba para llevar á cabo sus planes de enseñársela

los conjurados, apenas la utilizó, en este concepto, la

evó á manos de su jefe.

Conveníale aparecer informado de todo lo que pasaba
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en palacio para justificar su determinación si triunfaba

y se presentaba á él después del triunfo

.

El duque de la Alcudia tuvo muy buen cuidado de

ocultar á su secretario el efecto que aquella carta pro-

dujo en su ánimo, y debemos decir que no fué muy
grande, puesto que seguia las intrigas de la córte, y
estaba convencido de que Malaspina había trabajado en

balde hasta entonces.

Pero la Mataliana tuvo ocasión de conferenciar con

la reina, y aprovechando uno de esos momentos de ex-

pansión que suelen tener los soberanos con las personas

de su confianza, le dio á entender que tenia motivos

para pensar que Godoy estaba casado en secreto con la

Tudó, y que, de no ser así, por lo ménos sostenia rela-

ciones amorosas con ella.

II. \ "

^
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Las crónicas no cuentan lo que pasó. Lo único que

dicen es que al dia siguiente manifestó el rey deseos de

dar un baile en honor del marino.

La reina calificó de oportunísima aquella resolución;

corrieron las órdenes, y cuatro dias después se celebra-

ba en los salones de palacio un espléndido baile, al que

acudió cuanto de más distinguido encerraba la corte:

María Luisa estuvo muy obsequiosa con Malaspina.

Delante de su esposo, de Godoy y de algunos otros

personajes, elogió el valor y la persona del marino, y le
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rogó que refiriese alguna de las aventuras que habia

corrido en sus viajes.

Inútil seria ahora describir todos los pormenores de

aquel baile.

No nos faltará ocasión de dar una reseña detallada

de esta solemnidad, pero cuando la situación de los per-

sonajes la haga más interesante.

Baste por ahora al lector saber que Gocloy, pretex-

tando graves ocupaciones, se retiró muy temprano del

baile, corrió á su casa, se encerró en su despacho y á

solas, porque, como recordará el lector, Juan Picornel

le habia pedido licencia para acompañar á su esposa á

Guadalajara, hacia ya tres ó cuatro dias que permane-

cía encerrado en casa de Lax, buscó los medios de de-

jar á Malaspina en Madrid lo más pronto posible.

Trató de conseguir su deseo, pero antes de que lo

consiguiera ocurrieron sucesos que reclaman toda nues-

tra atención.

El duque de la Alcudia sé habia retirado de palacio

bastante disgustado.

III.

Al dia siguiente, cuando fué á palacio á despachar

con S. M., no entró, según costumbre, en la cámara de

los reyes.

—¿No vas á ver á María Luisa? le preguntó el mo-

narca.

—Dígnese V. M. disculparme, porque los asuntos de
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la guerra me tienen *tan atareado, que en estos mo-

mentos, sobre todo, no puedo distraer un instante mi

atención de ellos.

—Con un servidor tan leal como tú puedo yo des-

cansar, dijo el rey, y por lo mismo no puedo ménos de

alabar tu celo.

—Cumplo con mi deber, señor.

—Yo sabré recompensarte.

—Hartas mercedes me ha dispensado V. M.; pero

una sola me basta: el afecto de mi rey y señor.

—Sí; le tienes y para siempre.

—Dios quiera que así sea. ¿Va V. M. de caza esta

tarde?

—Sí; tengo buenas noticias del Pardo, y hace ya mu-

chos diasque no me consagro á mi distracción favorita.

Si tus tareas te lo permiten, vé al Real Sitio, que me

complacerás en extremo viéndote allí. María Luisa ven-

drá también.

—¿Para qué lie de hacer concebir esperanzas á V. M.?

De seguro no iré.

—Pero no faltes á la noche: una de las primeras pie-

zas será para tí.

IV.

Godoy dió gracias al monarca por sus bondades y

bajó á su despacho.

Poco después salieron del patio de palacio con el

acompañamiento acostumbrado tres carruajes.
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En el primero iban el rey, la'reina, doña Isabel de

Matallana y el conde de San Juan, montero mayor

de S. M.

En el segundo cuatro grandes de la servidumbre del

rey que solian acompañarle en sus cacerías.

El tercero era de respeto.

La régia comitiva se dirigió al Real Sitio del Pardo,

y en el patio del palacio aguardaban los monteros, los

ojeadores y los encargados de las trahillas.

El. rostro del rey manifestaba Ja alegría de su alma

al verse en su elemento, porque la caza habia llegado

á ser en S. M. una verdadera pasión.

Habia sido invitado aquella tarde á pasar al Real Si-

tio del Pardo el célebre marino Malaspina, y ya se ba-

ilaba en palacio cuando llegó la régia comitiva.

El rey, acompañado de su montero mayor y de los

ojeadores, dejó á su esposa y á 3a camarista con las

personas de la servidumbre y partió lleno de júbilo á

cazar.

No haria media hora que se habia separado de la rei-

na, cuando uno de los guardias se presentó, y después

de pedir la vénia á la reina le anunció la llegada de va-

rios artesanos de Madrid, á cuyo frente iba uno con

quien habia hablado manifestando la necesidad que tenia

de ver á S. M. el rey para librarle de un gran peligro.

TOMO I. . 56
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Esta noticia,
F
sobre todo en aquellos tiempos, alarmó

á la reina y á cuantos la rodeaban.

S. M. comisionó á Malaspina para que oyese á aque-

llos hombres.

VI.

Sebastian Reyes, que era el que capitaneaba el grupo

de artesanos, manifestó que todo estaba preparado pa-

ra una sublevación, y que la señal de ella en Madrid

habia de ser la prisión de los reyes.

Explicó los motivos que tenia para dar aquellas no-

ticias, y aseguró que él y los que le acompañaban esta-

ban resueltos á defender á S. M. sin que hubiera nece-

sidad de nadie más, puesto que ellos, para evitar el

golpe, habian fingido estar horrorizados á los verdade-

ros criminales.

Apenas oyó la reina estas noticias, que le comunicó

el marino, mandó que se presentaran á su vista Sebas-

tian R.eyes y los suyos.

Confirmaron la noticia, y aconsejada la reina, dió las

órdenes oportunas para que buscasen al rey y le hicie-

ran volver á palacio.

Casi al mismo tiempo que ocurria esto en el Pardo,

ecibia un aviso Godoy de lo que se intentaba, y to-

mando á escape las más urgentes disposiciones, acudia

al Real Sitio al frente de una sección de guardias para

defender las personas de los reyes.

Todo fué confusión.



PEPE-HILLO. 443

VIL

El rey no tardó en enterarse de lo que pasaba, y vol-

vió á palacio en tanto que los guardias del R.eal Sitio

por un lado y los soldados por otro registraban hasta

jos más ocultos rincones de los montes del Pardo para

descubrir á los malhechores.

La tarea fué inútil.

Resueltos á jugar el todo por el todo, hablan acudi-

do los cinco verdaderos autores de la conspiración.

Sospechando que habian sido engañados, en medio

de la fiebre á que les condenaba la situación en que vi-

vian, resolvieron llevar á cabo un crimen espantoso

para poder reanimar á los cobardes cuando hubieran

acabado con los únicos obstáculos que en su concepto

les arredraban.

Pero no tardaron en comprender, al hallarse embos-

cados en el Real Sitio, que sus cómplices, no solo no

les seguirían, sino que les habian delatado, y al notar

el movimiento de fuerzas que salían á explorar los bos-

ques, corrieron á Madrid, y atemorizados y disponién-

dose á partir de España, resolvieron por de pronto

ocultarse en casa de Lax, en la sala de las conferencias,

y aguardar allí una ocasión propicia para poner á salvo

su vida, ya que tenían que renunciar á sus designios.

—¿Ves cómo todo ha sido una exageración de parte

de esos pobres hombres, que han visto visiones sin du-

da alguna?
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—De todas maneras, señor, se atrevió á decir Malas-

pina, yo prendería á los que han venido á alarmar á

V. M. y no los soltada hasta que descubriese á los ver-

daderos culpables, sí los hay.

—S. M., dijo Godoy que estaba presente, tiene leales

consejeros, y aun sin ellos sabe tomar las determina-

ciones que convienen al brillo de su patria y ai decoro

de su persona.

VIII.

El favorito, como ve el lector, aprovechó la ocasión de

humillar ante los reyes al que envidiaba en aquellos

momentos, por el prestigio que en tan breves dias habia

alcanzado.

—Yo por mi parte, dijo S. M., perdono á esos infeli-

ces, de cuyo celo y lealtad estoy seguro. Si no hubiera

habido algo no hubieran venido desde Madrid á dar la

voz de alarma. Pero aunque yo presuma que no hay

un solo español que no me estime, que no reconozca el

amor que profeso á mis vasallos, pueden haber oido

hablar á algún loco y obedecer al mismo amor que

me profesan la determinación que han tomado viniendo

aquí.

—De todos modos, señor, dijo Godoy, he dispuesto

que el que ha venido dirigiendo á esos hombres me
espere para hablar con éh Cumpliendo mi deber, me
enteraré de los motivos que ha tenido para venir aquí
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á turbar el recreo de V. M., y si hay culpables, esta

noche quedarán en poder de la justicia.

IX.

La Matallana habia hablado algunas palabras con

Malaspina.

Por indicación de Maria Luisa tornó la regia comiti-

va á Madrid.

—¿Sabe V. M. lo que pienso? se atrevió á decir la

Matallana á la reina.

—¿Qué piensas, Isabel?

—Que el señor duque de la Alcudia ha querido venir

esta tarde al Real Sitio del Pardo y ha buscado un pre-

texto para realizar su deseo.

—Eres muy maliciosa.

—Confio tanto en la bondad de V. M...

—Pues yo te impongo silencio.

—Obedezco, dijo Isabel; pero ya habia logrado sus

designios.

—Y ¡cosa extraña! á pesar de todo lo que habla su-

cedido, doña María Luisa estaba muy contenta.

| ^mi*:k a-. ~ • • := • x*mwsm ¿m. mffl$0

Godoy quedó en el Pardo y conferenció con Sebas-

tian Reyes.

Este le contó detalladamente todo lo que habia suce-

dido; pero no pudo decirle los nombres de los verdade-
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ros conspiradores porque estaba seguro de ignorarlos,

toda vez que decía, y era así la verdad, que los nom-
bres con que se habian presentado á ellos eran su-

puestos.

.—Pero yo tengo medios, añadió, de entregar á los

cinco promovedores de la conspiración á la justicia si

V. E. me faculta para ello y dispone que un alcalde

con los alguaciles necesarios haga lo que yo le in-

dique.

—Vengáse Vd. conmigo á Madrid, le dijo el duque

de la Alcudia, y apenas lleguemos haré lo que usted

desea.

XI.

Sebastian salió un momento con la vénia de Godoy

para explicar á sus amigos la determinación que habia

tomado, y despidiéndose de ellos subió al carruaje con

el duque de la Alcudia.

Dos horas después se apeaban Godoy y Sebastian

delante de] palacio de la plaza de los Ministerios.

—Suba Vd. conmigo, dijo Godoy.

Al llegar á la antecámara de su despacho salió á su

encuentro Juan Picornel.

Apenas le vió,

—Celebro hallar á Vd., le dijo con el mayor afecto.

Venga Vd., venga Vd., que le necesito.

Sebastian reconoció á Juan.

—Señor, dijo de pronto dirigiéndose al duque de la
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Alcudia, V. E. acaba de saludar al jefe de los conspi-

radores.

Juan reconoció á Reyes y se estremeció.

—¿Qué dice Vd.?

—Que ese hombre es el autor del¡plan que he descu-

bierto á V. E.

—Vd. se engaña.

—Lo juro por mi vida.

—¿Qué responde Vd. á eso, Picornel? exclamó Godoy

visiblemente alterado.

—Que ese hombre ha dicho la verdad; que he sido

un miserable y sufro el castigo que merezco. Soy in-

digno del aprecio de Vd.; pero desde ahora me consti-

tuyo en prisionero, y confesando desde luego mi cri-

men, solo espero al verdugo para que cumpla su terrible

misión.

—Vaya Vd. arrestado á su habitación, dijo Godoy

experimentando un inmenso pesar al descubrir la infa-

mia de su secretario.

XII.

Inmediatamente mandó llamar al corregidor de Ma-

drid, le enteró de lo que habia ocurrido y le dió órden

para que sacasen de su casa á Juan Picornel y le lleva-

sen á la cárcel de córte.

Al mismo tiempo manifestó al corregidor que Sebas-

tian creia contar con los medios necesarios para descu-

brir á los demás culpables.
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En efecto,
fconfín alcalde y una ronda de alguaciles

llegó Sebastian Reyes á casa de Lax y pudo apoderarse

de los conspiradores.

Aquella noche se hallaban los cinco incomunicados

en la cárcel, y la justicia trabajaba activamente en la

formación de la causa que se debia seguir á unos hom-

bres que" atentaban nada ménos que á la persona au-

gusta de los^reyes y á la tranquilidad del país en los

momentos en que España se hallaba en guerra con la

república francesa.

XIII.

Uno de los primeros acuerdos que por indicación de

Godoy y mandato del rey se llevó á cabo , fué el de

ocultar á toda la población el conato de rebeldía de

aquellos miserables, tanto para evitar la explosión de

ira que contra ellos se despertaría en el pueblo, como

para evitar que pudieran los españoles acostumbrarse

á la idea de que^habia habido entre ellos hombres ca-

paces de pensar siquiera en la destrucción de la mo-

narquía.



CAPITULO LII.

Consecuencias.

I.

A pesar del celo que desplegó el gobierno para evi-

tar que llegara á conocimiento del público la noticia

del atentado, ó por lo ménos del conato de rebeldía de

que habia sido objeto la augusta persona del rey, no

dejó de traslucirse algo, sobre todo en los círculos de

la curia, y era de admirar el asombro con que todos

escuchaban la narración de aquel suceso.

Habia unanimidad entre ios oyentes de atribuir al

mismo diablo una participación muy directa en el ini-

cuo plan, y no habia quien no se santiguase muchas ve-

ces y prorumpiese en pavorosas exclamaciones al pen-

sar que sin la fidelidad de Sebastian Reyes y de los de-

más cómplices de los criminales nada hubiera sido más

fácil que ver á la católica, pacífica y monárquica España

convertida en un infierno tal y como se le representa-

ban en Francia con sus revoluciones, su guillotina

siempre levantada y su espantoso regicidio.

Inmediatamente se formó causa, y la Sala de alcaldes

celebró sesiones extraordinarias para profundizar los

misterios de la conspiración, apoderarse de todos los hi-

los y poner remedio á tantas iniquidades dando un
tomo i. 57
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ejemplar castigo á los habían querido encender en Es-

paña la hoguera que, en su opinión, devastaba las ins-

tituciones más venerandas de la Francia.

II.

De todos los reos, el que más sufria era Juan Pi-

cornel.

Lax estaba tranquilo.

Desde el principio habia comprendido cuál seria el

resultado del proceso, y aguardaba tranquilo la muerte,

buscando en la misericordia del Todopoderoso un con-

suelo á su aflicción y un estímulo para sobrellevar la

desgracia que pesaba sobre él.

Cortés, Andrés y Ga^asa habían resuelto negar á

todo trance su participación en el complot.

Prevenidos ya de antemano á todo evento, estuvie-

ron contestes en sus declaraciones.

Garasa, que fué el primero que sufrió el interrogato-

rio, declaró que, en efecto, Lax y Picornel le habían

buscado y le habían participado su plan; que en vez de

negarse á escucharles creyó oportuno enterarse» de sus

proyectos para poder estorbarlos cuando llegase la ho-

ra oportuna de realizarlos.

Dijo además que no habia ido al R.eal Sitio del Par-

do; que faltando á la cita habia pensado que todo se

acabaría; que sabia el pensamiento de los conspirado-

res, y que al saber que el plan se habia frustrado, para

no ser víctima de Lax y Picornel, que habían jurado
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asesinarle si los delataba, había acudido al sitio, donde

se habia apoderado de él la justicia, para no infundir

sospechas á los verdaderos criminales.

III.

Andrés y Cortés declararon lo mismo en iguales ó

parecidos términos.

Sin embargo, todas las investigaciones que habia he-

cho la justicia, unidas á las indicaciones de Sebastian

Reyes y de sus amigos, dieron al tribunal la convicción

de que aquellos tres eran tan culpables como Lax y

Picornel.

Estos dos fueron más verídicos en sus declara-

ciones.

En el primer interrogatorio quedaron convictos y
confesos.

Picornel, dominado por la desesperación, reveló en

sus palabras que era un iluso; más aun, un fanático.

Con arreglo á lo que se habia acordado, se elevó á

S. M. por medio de Godoy el resultado de la sustancia-

cion del proceso y la sentencia de la Sala, por laque se

condenaba á los cinco reos á expiar sus culpas en el

patíbulo.

La sentencia fué leida á todos ellos, y en honor de la

verdad debemos decir que produjo en su alma una hor-

rible sensación.



452 PEPE-HILLO.

IV.

Juan Picornel pidió recado de escribir, y con pulso

tembloroso redactó dos cartas,

La primera era para Gármen.

La segunda para Godoy.

«Te ofrecí, esposa mía, decia á Gármen, el martirio ó

la gloria. He debido ser muy culpable cuando tan pron-

to he alcanzado la horrible pena que me condena á un

eterno martirio.

»No debe sorprenderte esta noticia.

»Antes de unirnos ya sabia la suerte que podia es-

perar.

»Acaban de leerme la sentencia, y la justicia me
condena á morir en garrote vil.

»Estoy tranquilo porque el arrepentimiento inunda

mi alma. La fatalidad me ha conducido al abismo.

»Yo hubiera podido ser muy feliz con tu amor y con

el afecto de mi protector; todo lo he sacrificado á una

voluntad superior á la mia: la ambición que me ha do-

minado desde que he podido darme cuenta de mis

actos.

»Si tienes valor ven á verme. Despidámonos en la

tierra para darnos cita en otro mundo más puro y me-

jor que este.

»Dios, que ve la sinceridad de mi arrepentimiento, se

apiadará de mí. Si no te crees con fuerzas suficientes

para soportar nuestra eterna despedida, recíbela im-
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pregnada en mis lágrimas en esta carta, y tú, que eres

buena, pide á Dios que se apiade de mí.»

V.

La carta que dirigió á Godoy estaba concebida en

estos términos:

«Si puede hallar en su noble corazón misericordia la

más negra ingratitud que se ha cometido en el mundo;

si un acerbo dolor logra inspirarle de nuevo alguna

generosidad, concédame V. E. el consuelo de que antes

de que expíe en el patíbulo mi enorme delito, pueda

hacer á V. E. algunas revelaciones que le muevan á

otorgarme su perdón.»

Estas dos cartas fueron entregadas por Picornel al

alcaide de la cárcel.

Godoy la recibió una hora después.

VI.

Gármen,que vivia en el mayor desasosiego porque no

tenia noticia de su esposo, se hallaba decidida á regre-

sar á Madrid á averiguar lo que pasaba, cuando llegó

á sus manos la carta de Picornel.

Los momentos eran supremos.

Repuesta por ese esfuerzo sobrehumano que en las

grandes aflicciones hace de las mujeres heroínas, llamó

á doña Emerenciana.
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—Es necesario que nos pongamos inmediatamente

en camino para Madrid, le dijo.

—¿Pues qué pasa, señorita?

—Una gran desventura.

—No me explico... Hable Vd.

—Acabo de recibir una carta.

—¿De D. Juan?

—Sí.

—¿Y qué dice?

—Que está preso en la cárcel.

—¡Virgen de la Almudena!

—Y condenado á muerte.

—¡Válgame Dios y todos los santos del cielo! ¿Pues

qué delito ha cometido el Sr. D. Juan?

—Es inútil que se lo explique á Vd. Tenemos que

salir inmediatamente para la córte.

—El caso es que no sé si contaremos con bastantes

recursos.

—Iremos á pié si es preciso.

—No: ya hay para ir en coche. ¡Válgame Dios y qué

cosas pasan! ¿Pero está Vd. segura?

—No hablemos más. Salga Vd. inmediatamente pa-

ra ver si hay algún carruaje de retorno ó si encuentra

algún medio de ponernos en camino inmediatamente

para llegar á Madrid. Es necesario arrostrar la indig-

nación de mis padres. Me presentaré á ellos, imploraré

su auxilio, y al fin son padres, no me lo negarán.

—El diablo ha metido la pata en todo esto. Bien sa-

be Dios que estoy arrepentida de haberle ayudado á Vd.
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—No volvamos los ojos atrás. Es necesario impedir

que se cumpla la sentencia que va á dejarme viuda.

—Lo que me extraña es que siendo secretario del se-

ñor duque de la Alcudia no haya podido impedir ese

atropello, porque atropello debe ser. Un hombre tan

honrado, tan bueno...

—Déjese Vd. de consideraciones que á nada condu-

cen, y partamos lo más pronto posible. Sobre todo, que

no se entere nadie en la población de la causa de nues-

tra repentina marcha.

—No tenga Vd. cuidado alguno; nadie lo sabrá, dijo

la vieja.

Y poniéndose el manto salió á buscar un carruaje.

VIL

Más de dos horas tardó en volver á donde le aguar-

daba impaciente la pobre joven.

En todo aquel tiempo no habia hecho más que llorar

y buscar algún medio que librase á su esposo del su-

plicio que le esperaba.

En cambio doña Emerenciana, no pudiendo conté-

tenerse, habia ido refiriendo á todas las personas que

habia encontrado al paso el motivo que ocasionaba su

viaje á Madrid, y después de perder mucho tiempo en

las conversaciones pudo conseguir dos muías, en las

que sobre cómodas jamugas pudieron emprender el

viaje.
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VIII.

Durante el camino, recordando Gármen las palabras

benévolas que le había dedicado el duque de la Alcudia

cuando la habia felicitado por su boda, resolvió antes

de dar ningún paso pedir una audiencia á Godoy.

No queriendo pasar por Madrid, se dirigió por la

Ronda, apeándose en una posada de la calle de Lega-

nitos.

Inmediatamente se dirigió al palacio de la plaza de

los Ministerios, preguntó por el mayordomo del duque,

subió á su habitación, habló con él y con su esposa,

que, como recordarán los lectores, la habian tenido en

su casa uno ó dos dias, les expuso la aflictiva situación

en que se hallaba, tuvo noticia por ellos de lo que ha-

bia ocurrido, y se decidió más y más á hablar al duque

de la Alcudia.

El mayordomo fué el encargado de anunciar á su ex-

celencia la llegada de Gármen y el deseo que tenia de

verle.

Antes de asistir á su entrevista, veamos lo que habia

pasado á Picornel y la actitud en que se hallaba Godoy

respecto de su secretario.
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L,a conciencia.

I.

Varias eran las razones que impulsaban á Godoy á

mostrarse benigno con Juan Picornel.

La primera y principal de todas no la sabia el acusa-

do; pero debo manifestarla á los lectores.

Al acudir Godoy al Real Sitio del Pardo, y al sor-

prender á Malaspina cerca de la reina , tuvo un mo-

tivo fundado para darJe quejas, ácuyo fin desaparecieron

todas las nubes que empañaban las amistosas relaciones

que existían entre la soberana y el ministro.

Gomo la fortuna de Goioy estribaba en el buen es-

tado de estas relaciones, pudo obtener que se confiara

al marino una misión importante, sin otro objeto que

el de librarse de su presencia, y pensando que la impru-

dente ambición de su secretario le había proporcionado

aquella reconciliación, y recordando al mismo tiempo

las excelentes cualidades de aquel hombre, sintió un

vivo deseo de hacer algo en su obsequio, á pesar de lo

TOMO I. 58
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inflexible que era entonces la ley, para poder detener

el castigo á que se habia hecho acreedor.

Al mismo tiempo que Godoy se hallaba animado de

estas disposiciones tan favorables á Picornel, la Mata-

llana, sorprendida al saber que su confidente habia pro-

yectado nada menos que destruir la monarquía en Es-

paña, temerosa de que pudieran descubrir los lazos

que á ella le habian unido, de que se pudieran descu-

brir las intenciones que le habian animado á admitir

en su cuarto al secretario del duque de la Alcudia, tra-

bajaba sigilosamente para que se sustanciase en breve

la causa de los reos, y en presencia de los reyes ponde-

raba la enormidad del delito, diciendo que era de todo

punto necesario hacer un ejemplar escarmiento con

aquellos miserables para que en lo sucesivo no hubie-

ra nadie que se atreviera á abrigar ideas semejantes á

las suyas.

II.

No tardó en descubrir Godoy este celo de parte de la

camarista, y unida á sus ideas peculiares la de contra-

restar las pretensiones de la Matallana, resolvió poner

en juego cuantos medios tenia para hacer algo más

que llevar con sus palabras de perdón un consuelo al

alma de Picornel.

Por de pronto, acudió al llamamiento de este.

La entrevista se celebró en una de las habitaciones

del alcaide de la cárcel.
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Godoy dispuso que llevaran el reo á su presencia y
mandó que los dejaran solos.

Picornel permaneció silencioso algunos momentos,

III.

Godoy le contemplaba con una mezcla de piedad y

de resentimiento.

Al cabo de algunos minutos,

— ¡Qué mala consejera es la ambición! exclamó.

— Ella conduce al hombre al abismo, dijo Picornel,

y cuando el ambicioso cae, nadie puede levantarle. Lo

único que puede hacer la caridad es cerrar sus ojos é

implorar p&ra él la misericordia divina.

—Sin embargo, dijo Godoy, yo me propongo que la

caridad y el aprecio consigan algo más de loque Vd. es-

pera. Pero es preciso que sea Vd. franco conmigo.

¿Cómo se ha atrevido Vd. á llevar á cabo un plan tan

descabellado después- ele lo que hablamos cuando me

comunicó Vd. sus deseos?

—La fatalidad me ha impulsado á cometer un cri-

men.

—No la fatalidad; yo le conozco á Vd., y creo que el

verdadero culpable es su amor propio.

—Y bien, no diré que no; no me avergüenzo en des-

%

cubrir á Vd. mi corazón. Nacido en pobre cuna, desde

los primeros años he querido ser algo más que un

hombre oscuro. La fatalidad me impulsó á viajar, me
llevó al foco de la revolución, me proporcionó la hala-
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gadora amistad de los hombres que más figuran hoy en

el mundo, y auxiliado por eliosy dominado por la espe-

ranza de elevarme á su altura, quise suplantar en esta

tierra hidalga y leal las semillas de la libertad y del

progreso. Lo que quizás no hubiera hecho para propor-

cionarme una posición desahogada, lo hice con el obje-

to de colocarme en situación de realizar mis designios.

Y sin embargo, la Providencia antes de castigarme me
ha mostrado el peligro, me ha enseñado el camino

del bien.

Yo conseguí la protección de una dama, cuya in-

fluencia en palacio es omnímoda. Por ella pude llegar

al lado de V. E. y obtener su protección.

La fortuna me sonreía.

Era el secretario particular, el confidente, el amigo

del primer hombre de Estado de España.

Todo me sonreía. Hasta el amor, que jamás había

penetrado en mi alma, me despertaba de mi sueño y me

ofrecía los más risueños horizontes.
¡
Ah! yo hubiera

sido el mortal más dichoso del mundo con el amor de

mi esposa y la protección de V. E. Guando pensaba en

conservar estos dos elementos de ventura, me asalta-

ban y me mortificaban los recuerdos de mi pasado.

Exigíanme que cumpliese mis promesas los hombres

á quienes habia ligado á mi suerte. Tenia que ser trai-

dor y desleal con la señora que me habia proporciona- •

do la posición en que me hallaba, y luchando entre el

bien y el mal, no tenia más remedio que arriesgar mi

vida en un albur. No podia disfrutar los favores de vue-
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cencía, la dicha de mi amor, si para ello tenia que apa-

recer como un ingrato ante la Matallana, como un trai-

dor ante mis cómplices. En medio de mi alegría me

habrían asaltado de continuo la vergüenza y el remor-

dimiento.

Hubiera turbado á cada instante la tranquilidad de

mi vida el temor de verme sorprendido en una em-

boscada y perecer á manos del puñal de uno de mis

cómplices. He sido culpable, y merezco el castigo. No

esnere V. E. que yo le pida gracia para mí. Pero cum-

ple á mi deber exponer al ex-protector, al amigo, las

causas de mi criminalidad, y al despedirme de él para

siempre, al acercarse para mí la hora del suplicio, mi

único pensamiento, después de obtener su perdón, era

pedirle que amparase á la pobre y desdichada viuda,

cuyo único delito es haber arrostrado, por un piadoso

amor, el sacrificio más grande del mundo: el de enla-

zarse á un hombre que, si podia por una eventualidad

hacerla dichosa, en cambio solo la deja la vergüenza y
la desesperación.

IV.

Godoy, digan lo que quieran los que al trazar su

bosquejo le han juzgado con el criterio político, era un

hombre de corazón.

Las palabras, y sobre todo el acento de Juan Picor-

nel, debían conmoverle, y le conmovieron.

Estrechando su mano:
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—Su mayor culpa de Vd., le dijo, ha sido no corres-

ponder como debia á mi afecto. De otro modo, me hu-

biera Vd. confesado la situación en que se hallaba, y yo

hubiera sido el primero en buscar la tranquilidad para

su espíritu. Podia Vd. temer la venganza de sus cóm-

plices; pero si al elevarse Vd. les brindaba los me-

dios de satisfacer su ambición, en vez de perseguirles

hubiera justificado su conducta, y á la menor indica-

ción de Vd. yo hubiera sido el que le hubiera propor-

cionado los medios de favorecerles.

—Veo que esas palabras, dijo Juan, son motivos

mayores de arrepentimiento para mí, y en nombre del

afecto que le inspira el peso de mi desventura, insisto

de nuevo en pedirle que cuando yo baje al sepulcro am-

pare Vd. á mi esposa.

—Puede Vd. estar tranquilo, nada le faltará; y si

yo puedo, hasta evitaré que lleve su esposa de Vd. las

tocas de la viuda.

— ;Ah! dijo Picornel suspirando* comprendo y agra-

dezco los buenos deseos de V. E., pero es inútil. Yo

conozco la intensidad de mi crimen. El rey con toda su

clemencia no puede ni debe perdonarme. La debilidad

de Luis XVI me ha llevado al suplicio. Eutre un rey y

un regicida no puede haber clemencia, no debe haberla.

Yo muero satisfecho.
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V.

Godoy se separó de Juan Picornel dolorosamente im-

presionado.

Aquel hombre valia mucho, y era una lástima que su-

cumbiera en el patíbulo una inteligencia que encamina-

da al bien podia ser útil y fecunda para la sociedad.

Desde aquel momento puso Godoy en juego todos los

recursos de que disponia para evitar que se llevase á

cabo la sentencia de los tribunales.

Tenia que luchar con muchos elementos contrarios,

y todos poderosos.

En primer lugar, la justicia se mostraba inexo-

rable.

El rey era en la tierra representante de la divi-

nidad.

Atreverse á tocarle era cometer una profanación, y
en aquellos tiempos una profanación era el delito más

grave que podia cometerse.

Por otra parte, aunque se habia procurado, hacer la

sumaria con el mayor sigilo, no habia podido menos de

traslucirse algo, y la opinión pública se mostraba in-

dignada con los conspiradores.

Habia necesidad de hacer un ejemplar castigo.

Solo Godoy estaba enfrente de aquella opinión y de

aquella ley, y buscaba los medios de arrebatar al ver-

dugo aquellas víctimas.



CAPITULO LIV.

La novela de la caridad.

ti

No necesitaba Godoy hablar mucho á Garlos IV en

favor de sus deseos.

Aquel rey, tan débil ó más aun que Luis XVI, era la

bondad misma.

Incapaz de hacer mal, solo atribuía las culpas de los

hombres á extravíos que consideraba como enfermeda-

des dignas de compasión.

Las primeras palabras que para implorar su clemen-

cia en favor de los reos pronunció Godoy hallaron eco

en su corazón.

—Yo les perdono, dijo, y por mi parte no quiero que

se levante un cadalso para ellos. Pero el tribunal de

justicia los ha sentenciado, y en tales razones apoya su

determinación, que si escuchando los sentimientos ge-

nerosos de mi alma revocase esa sentencia, destruiría

en un momento ante la opinión pública y ante las po-

tencias extranjeras todo lo que á costa de inmensos sa-
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orificios están haciendo nuestros ejércitos para librar á

España de las tempestades de la revolución.

Aquel argumento era muy poderoso.

A todas horas y en todas partes salia al encuentro

de Godoy; y hasta la misma reina doña María Luisa,

que oia hablar continuamente del asunto á todas sus

camaristas, y especialmente á la Matallana, mostrábase

propicia á proteger á Carmen, pero inflexible con Juan

Picornel.

—No es posible perdonar á uno sin perdonará todos,

decia; si queda impune ése crimen podrá repetirse, y
si perdonamos al principal instigador y sufren el cas-

tigo sus cómplices rebajaremos la justicia á los ojos del

mundo.

Ante estos argumentos tenia que callar la piedad.

II.

La maledicencia, siempre dispuesta á ensañarse con

los que gozan los favores de la fortuna, empezó á for-

mular una calumnia que Godoy necesitaba cortar de

raiz inmediatamente.

Llegábase á decir que si influía tanto en favor de los

reos, era porque temía que al perder toda esperanza de

salvación declarasen la verdad acerca del estímulo que

les había impulsado á atentar á la vida del rey; y aña-

dían muy callandito que no habían sido más que ins-

trumentos suyos, porque quería á toda costa librarse de

la presencia del monarca para ser él el verdadero so«*

TOMO i. 59
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berano, á la sombra de una regencia de María Luisa,

mientras durase la menor edad del príncipe de As-

túrias.

Gomo en esta calumnia se envolvía también á la rei-

na, y la Matallana tuvo muy buen cuidado de hacerla

llegar á oidos de María Luisa, se pusieron las cosas de

tal modo, crueG-odoy, á pesar de su fuerza de voluntad y
de su privilegiado talento, sintió el más profundo des-

aliento.

Bajo esta influencia se hallaba cuando Cármen llegó

á Madrid y solicitó de él una entrevista.

III.

Al verla tan afligida le ocultó G-odoy lo infructuoso

de sus deseos, le dió esperanzas; pero por las palabras

que pronunció la jóven no tardó en comprender que si

estas esperanzas no se realizaban, el desengaño seria su

muerte, y al fin y al cabo la reveló la verdad.

—Todo está perdido, le dijo, por el camino recto,

por el camino legal; pero ¡quién sabe! Tranquilíce-

se Vd.; aun puede ser que hallemos algún medio de li-

brar de la muerte á ese hombre desgraciado.

Aun habia tiempo. Faltaban cuatro dias para que

fuesen puestos en capilla los reos.
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IV.

Cármen, con esa sobrexcitación propia del dolor que

sufría, quiso hacer algo por su parte y se decidió á

arrostrar la indignación de sus padres á cambio del

auxilio que podian prestarle.

Llegó á su casa y la vió cerrada.

Inquirió y supo que habia muerto su madre, y que

su padre, poseido de la más profunda desesperación,

habia salido de Madrid, habia desheredado y maldecido

á su hija y habia partido por último á la Cartuja de

Zaragoza para acabar en aquel santo asilo el resto de

su vida.

Estas noticias agravaron la pesadumbre de Cármen.

No quiso ir á la cárcel á ver á Juan hasta convencerse

de que nada podia hacer para librarle del suplicio.

—Cuando pierda todas las esperanzas, se habia di-

cho, iré á su lado y no me separaré de él. Solo á la

fuerza podrán alejarme de su compañía; pero para con-

seguirlo tendrán que acabar con mi vida, y entonces

nos uniremos en la eternidad.

Y se dirigió á palacio y manifestó deseos de ver á los

reyes.

Le fué imposible de todo punto, y esperó á que sa-

liesen á paseo al pié de la escalera para caer á sus piés

y pedirles clemencia.

Así lo hizo, y Carlos IV el bondadoso, apenas se en-
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teró de quién era, participando de su pena, con los ojos

inundados de lágrimas,

—Confia, le dijo, en que, si yo puedo, no morirá.

V.

Animada por estas palabras se encaminó á la cárcel

de Górte, manifestó al alcaide quién era, y á pesar de

sus ruegos no pudo conseguir lo que anhelaba.

El alcaide le dijo que necesitaba una autorización de

la Sala de Alcaldes para poder ver á Juan Picornel.

Era ya tarde, y los jueces se habian retirado del tri-

bunal.

Tenia, pues, que aguardar hasta el dia siguiente para

obtener el permiso anhelado.

Las emociones de aquel dia la habian afectado de tal

modo, que se sintió mal.

Faltándole las fuerzas, tuvo que apoyarse en la pa-

red para no caer.

De pronto oyó una melodía dulcísima.

Hallábase junto á la puerta de la iglesia de Santa Ma-

ría; estaban allí las Cuarenta Horas, y el órgano inun-

daba el espacio con sus arrobadoras melodías al mismo

tiempo que el sacerdote ofrecía á la adoración de los

fieles el cuerpo del Señor bajo la forma de la hostia con-

sagrada.

Carmen entró en el templo.

Postrada de hinojos comenzó á orar, y permaneció
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mucho tiempo rezando sin apercibirse de lo que pasaba

en torno suyo.

Sin notar que la gente se habia marchado, continuó

inmóvil tanto tiempo, que no pudo ménos de llamar

la atención de una buena señora que se habia quedado

á hacer la visita de altares.

El monaguillo agitó las llaves para indicar que iba á

cerrarse el templo.

La señora que la habia observado acudió á sos-

tenerla.

VI.

Después de enterarse del estado en que se hallaba,

salió con ella de la iglesia y le dijo:

—Vivo aquí cerca; Vd. está muy débil y necesita

reparar sus fuerzas. Venga Vd. un instante conmigo,

tomará Vd. algún alimento y descansará.

Gármen, que necesitaba vivir por lo ménos hasta

que perdiera todas sus esperanzas, aceptó maquinal-

mente aquel obsequio.

La señora tornó por el callejón que separaba el tem-

plo de la casa de los duques de Abrantes, y penetrando

por una puerta muy pequeña próxima al único ángulo

que formaba la plaza de Santa María, condujo á Gármen

á una habitación ricamente adornada en el piso bajo, y
dió órdenes á las criadas para que ofreciesen á Gármen

una taza de buen caldo.
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Cármen apenas se enteraba de lo que pasaba en tor-

no suyo.

Estaba verdaderamente desfallecida.

El instinto de conservación más que otra cosa le hi-

zo aceptar el alimento que le ofrecieron y las bondades

de aquella señora desconocida.

Poco después dispuso la misma señora que la lleva-

sen á una alcoba contigua; la depositaron en un mulli-

do lecho y se durmió profundamente.

VIL

La señora dijo á uno de los criados:

—Llame Vd. á la señorita Dolores.

Acto continuo se presentó una jóven, que podia tener

á lo sumo de quince á diez y seis años, y con desenvol-

tura:

—¿Qué quiere Vd., señora marquesa? dijo.

—He hallado en la próxima iglesia á esa pobre jóven

que está en el lecho. Debe sufrir mucho; me ha com-

padecido su desgracia y la he ofrecido un asilo, propo-

niéndome socorrerla si, como deseo, es la pobreza la

principal causa de su desesperación. Quédate á su lado

hasta que venga el médico; y para que te acostumbres

á pagar á Dios las bondades que te ha dispensado; pa-

ra que comprendas más y más cuánto debes á la cle-

mencia del cielo por haber vuelto al seno de tu verda-

dera familia, acompaña á esta pobre jóven, consuélala

y oye sus culpas. Solo conociendo la desventura de los
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demás podemos apreciar los bienes que debemos á la

Providencia.

VIII.

La joven, que era encantadora, se sentó á la cabecera

del lecho donde reposaba Carmen, y la señora marque-

sa del Puente, que este era el nombre de la caritativa

dama que habia amparado á Gármen, mandó avisará

un doctor, temerosa de que el sueño que se habia apo-

derado de su protegida fuese el principio de una peno-

sa enfermedad.
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Dos almas tristes.

E

Por fortuna los temores de la señora marquesa eran

infundados.

Llegó el doctor, pulsó á Gármen y aseguró que no

ofrecía cuidado.

—Duerme tranquilamente, dijo: y lo único que com-

prendo es que ha debido sufrir algún disgusto y caer

estenuada por el cansancio. En cuanto ese sueño ter-

mine, recuperará las fuerzas y podrá dar las gracias á

su bienhechora.

Tranquila la marquesa, quiso, sin embargo, que al-

guna persona de su servidumbre se quedara al lado de

la desconocida para explicarle cuando se despertase todo

lo que le habia ocurrido, para que le informase del sitio

en donde estaba, y la joven á quien he llamado Dolores

se apresuró á manifestar que ella velaria á la enferma.

—No, hija mia, no, dijo la marquesa; una de las

criadas se quedará á su lado.
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—No se por qué me ha inspirado simpatía esta mu-

jer, dijo Dolores. Hágame Vd. el favor, señora, de

permitirme que no me separe de ella.

A las instancias de la marquesa respondió la joven

con nuevas súplicas, y al fin y al cabo logró lo que de-

seaba.

II.

Mientras que se rezó el rosario en aquella casa, como

era costumbre en todas, se quedó una criada cerca de

Cármen, y al retirarse á dormir todos los habitantes de

aquella casa, acudió Dolores á la habitación en donde

reposaba la jóven.

—He accedido á tus deseos, dijo la marquesa; pero

tengo que hacerte una observación. Ya sabes lo que

me has ofrecido. Es necesario que si por una casuali-

dad hablas con esa jóven no le reveles nada de lo que

me has prometido ocultar á todo el mundo hasta que

yo te cumpla la promesa que te lie hecho.

—No tenga Vd. cuidado, señora marquesa; ¿pero lie

gará pronto el dia en que yo pueda ver á esas personas

á quienes amo tanto?

—Muy pronto, sí. Pídele á Dios que se acabe pronto

la guerra y que no tengas necesidad de vestir luto, y

yo te ofrezco devolver la alegría á tu corazón.

—Dios se lo pague á Vd., señora, dijo Dolores be-

sando la mano de la marquesa.
TOMO l. 60
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Acto continuo fué á desempeñar su misión de enfer-

mera.

Sentada en un sillón á la cabecera de la cama de

Cármen, á favor de la débil claridad que infundía en

aquella estancia una mariposa, contemplaba las her-

mosas facciones de la desconocida y no pudo ménos de

pensar de este modo:

—No sé por qué me figuro que también sufre esta

pobre mujer. ¡Cuánto daria porque me estimase y me

confiara sus penas!

Será egoísmo, ¡pero ofrece tan dulces consuelos al

corazón recoger los ayes de los que padecen!

III.

Cediendo al cansancio, se durmió también, y allá al

amanecer, cuando la claridad del alba penetraba en la

habitación y se extinguía la luz de la lamparilla, se

despertó sobresaltada.

Cármen se había incorporado en el Jecho; miraba

con extrañeza en torno suyo y se preguntaba en al-

ta voz:

—¿Dónde estoy?

—Tranquilícese Vd., señora, dijo Dolores; se" halla

Vd. en una casa en donde todos sus moradores de-

sean complacerla.

— ¡Ah! señorita, dijo Cármen, Dios le pague á Vd. y

á su familia el favor que me han hecho, porque sin du-

da alguna su piedad es quien me ha conducido hasta
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aquí... Tengo ideas confusas... Yo me hallaba en el

templo á pedir á Dios que se apiadara de mí, y de pron-

to sentí que me faltaban las fuerzas. Ahora recuerdo

que una señora de rostro bondadoso estaba á mi lado. A
pesar de ser anciana me prestaba su apoyo. Sin duda

alguna es su madre de Vd.

— ¡Ah! no señora, dijo Dolores suspirando. Yo no

tengo madre; no la he tenido nunca.

Y recordando que en aquel suspiro habia dicho más

de lo que convenia á la palabra que habia empeñado y
á los deseos de la marquesa,

—Quiero decir, replicó, que la perdí siendo yo muy

niña.

—Dichosa ella, dijo Cármen con profunda tristeza, y
dichosa Vd., que no tiene como yo el remordimiento de

haber llevado al sepulcro á la que le dio el sér.

Este recuerdo hizo asomar á sus ojos las lágrimas.

—¿Llora Vd., señora?

—Sí; lloro porque soy muy desgraciada.

— ¡Cuánto daria porque nos conociéramos de hace ya

mucho tiempo; porque fuéramos amigas.

—¿Y con qué fin?

— ;Oh! entonces tendría derecho para pedir á usted

que me revelase sus penas
;
Y quién sabe! Tal vez ha-

llaría en el cariño que me ha inspirado Vd. desde luego



476 PEPE-HILLO.

algún bálsamo que ofrecer á las heridas de su angus-

tiado corazón.

—Dios la bendiga á Vd., hija mia, dijo Gármen ten-

diendo la mano á Dolores.

—Gracias, dijo esta. Déjeme estrecharla con efusión.

No sé por qué al verla á Vd. dormida, ai contemplarla

con la tranquilidad de un ángel, he sentido hácia usted

un afecto... No me lo sé explicar; pero, vamos... ¿Qui-

siera Vd. saber cómo ha llegado hasta aquí, á quién

debe la hospitalidad que se le ha ofrecido en esta casa,

y deseará Vd. tal vez volver al lado de su familia, que

estará apesadumbrada ignorando su paradero? Yo la

daré á Vd. todas estas explicaciones, y en seguida bus-

caremos los medios de que pueda Vd. ir á tranquilizar

á los que tal vez sospechan una desgracia que por for-

tuna no se ha realizado.

—Sí, sí, yo le agradeceré esas explicaciones.

—Pues bien, señora, estaba Vd. en la iglesia de San-

ta María, y cuando llegó la hora de cerrar el templo

no habia nadie en la casa del Señor más que Vd. y la

señora marquesa del Puente.

—¿Era aquella señora que me auxilió?...

—Sí, la dueña de esta casa; un ángel; la hermana de

los pobres y de los afligidos. Descubrió desde luego en

su rostro de Vd. las huellas de un profundo pesar, la

trajo á Vd. á su casa, y notando que estaba Vd. desfa-

llecida, la mandó dar algún alimento.

—Sí, ya recuerdo, ya recuerdo de todo eso; pero me

parecía haberlo soñado.
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—Mandó en seguida llamar al doctor. Llegó, la exa-

minó á Vd., vió que no ofrecía cuidado su dolencia, y

entonces, más tranquila, se retiró la señora marquesa,

no sin haber pedido antes á Dios, al terminar el rosario,

que se apiadase de Vd.

— ¡Dios la bendiga!

—Yo deseé dedicarme á cuidar á Vd., y he permane-

do á su lado y he pasado la noche en su compañía.

—¡Cuántas bondades! ¡
Ah! ¡Si supiera esa señora que

no soy digna de sus favores!

—¿Y por qué no?

— ¡Ay! hija mia, no quiera Dios que nunca sufra us-

ted lo que yo he sufrido en los últimos dias. ¿Pero no

podré yo ver á esa señora, no podré darle gracias, no

podré, por último, saber quién es Vd., que está al lado

de ese ángel?.

V.

Dolores, que era muy impresionable, que no podia

cuando se sentia conmovida guardar la emoción en su

alma, sino que necesitaba desahogo, dominada por su

carácter expansivo,

—¿Quiere Vd. que seamos muy amigas? dijo.

—¿Cómo no he de querer?

—Pues bien, aun es temprano: todos se hallan repo-

sando; la mayor tranquilidad reina en esta casa. Apro-

vechemos estos instantes en confiarnos mútuamente

nuestra vida.



478 PEPE-KILLO.

Vd. dice que es muy desgraciada; yo también lo soy.

Seamos hermanas.

—¿Pero no es Vd. de la familia de la señora mar-

quesa?

—Lo ignoro.

—¿Es posible?

—Sí; hace unos quince dias que me trajeron á esta

casa. Por supuesto, todo esto se lo digo á Vd. con la

mayor reserva. Habia prometido á la señora marquesa

no revelar este secreto, y ya ve Vd., no puedo.

—Nadie sabrá lo que Vd. me diga.

—Ya lo supongo. Por la misma razón que espero

que seamos muy amigas siempre, quiero revelar á us-

ted todo lo que me pasa. Las dos nos consolaremos,

rezaremos juntas y encomendaremos á Dios el consuelo

de nuestros pesares.

—¿Me ha dicho Vd. antes, prosiguió Gármen, que

habia perdido á su madre siendo muy niña?

—Yo le diré á Vd. la verdad. Yo no sé dónde he

nacido ni quiénes han sido mis padres. La señora mar-

quesa lo sabe, y ha prometido revelármelo asegurán-

dome que seré muy desdichada cuando haya recibido

su bendición, y que podré hacer mucho bien á to-

dos los que en mi desgracia se han apiadado de mí.

Pero mi verdadera desgracia no crea Vd. que consiste

en no haber conocido á mis padres. ¡Quién sabe si mo-

rirían! ¡Quién sabe si al morir llevarían una inmensa

pena por haberme abandonado! No los culpo, ni tampo-

co he echado de ménos sus cuidados, porque desde
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muy niña me recogió en su casa una familia que en

España conoce todo el mundo. No crea Vd. que es una

familia noble, rica, nada de eso. ¿Pero á mí qué me
importa? Teniendo hijos, han sido padres para mí, y
me han dado en ellos verdaderos hermanos. Nada me

ha faltado. Yo era el ojo derecho de mi madre adopti-

va. Feliz á su lado, mi único deseo era pagarles con mi

cariño la gratitud que recibía mi alma. Algunas veces

se separaban de mi lado y me dejaban en compañía de

una hermana de mi madre adoptiva, una mujer del

pueblo como ella, y cuando sucedía esto, no me halla-

ba. ¡Ah! ¿Cómo vivir sin mi madrastra María?

VI.

Hablaba Dolores con tanta sinceridad, que Gármen no

pudo ménos de olvidar un instante sus penas ante el

espectáculo de aquel ángel.

Hubo una breve pausa.

Dolores interrumpió el silencio.

—Pero aun no le he dichos Vd., exclamó, el nom-

bre de mis padres adoptivos, y debe Vd. conocerlos, por-

que son muy nombrados en toda España. Por supuesto

que esto es un secreto que le confio; si la señora mar-

quesa supiera que le he contado á Vd. mi historia...

He hecho mal... ya lo sé, pero no he podido remediar-

lo... me ahogaba la pena; necesitaba un corazón que

me comprendiese, y lo he hallado en el de Vd., ¿no es

verdad?
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—Sí, hija mia, sí.

—Ayudémonos mútuamente. Guando yo sepa la cau-

sa de sus penas, poco puedo hacer, porque todo cuanto

tengo lo debo á la piedad de la señora marquesa; pero

algo haré... ¿no es verdad que Vd. aceptará mi cariño?

—Con toda mi alma.

— ;Ah! gracias... gracias; pero qué cabeza... aun no

le he dicho á Vd. el nombre de mi padre adoptivo...

¿Ha oido Vd. hablar del famoso torero Pepe-Hillo?

—Sí, ;oh! sí, exclamó Gármen sorprendida.

—¿De veras?

—Le conozco.

—Es posible.

—Aun no hace mucho tiempo que me dispensó un

avor que no podré pagarle nunca, y además á él he

debido la dicha de llamarme la esposa de un hombre á

quien amo más que á mi vida, y á quien hoy lloro ya

porque está condenado á muerte y quizás en capilla.

VIL

Estas palabras aumentaron el interés que aquellas

dos mujeres se inspiraban mútuamente, y su conver-

sación desde aquel momento fué más expresiva.

Gármen refirió á Dolores todas sus cuitas, y esta pro-

metió interesar á la marquesa en su favor.

Al mismo tiempo le suplicó una gracia.

-^•Yo estoy aquí oculta, le dijo; después de un largo

viaje por mar, me llevaron á un pueblo de Cataluña.



PEPE-HILLO. 481

Allí me esperaba la señora marquesa. Yo creí encon-

trar en aquel pueblo á Pepe-Hillo; la persona que me

había sacado de casa de la hermana de mis padres era

una señora de Sevilla, y me aseguró que tenia encargo

de conducirme á aquel sitio por órden de mis padres

adoptivos. Pero al llegar me aseguró que la señora

marquesa era la encargada de explicarme por qué razón

no veia allí á mi familia, y en efecto, me lo explicó de

un modo que aun no he podido comprenderlo. «Si eres

dócil y complaciente, me dijo, conocerás á tus verdade-

ros padres, y son tan ricos que podrás un dia pagar con

creces á los que te prohijaron la gratitud que hácia ellos

sientes en tu alma.» Yo creí estas palabras y aún las

creo. Al dia siguiente vino á vernos un militar, que

manifestándome que era íntimo amigo de mi padre rne

hizo algunas preguntas. Me indicó que iba á verle, y al

estrechar mi mano cuando se despidió, vi que lloraba.

En seguida abandonamos aquel pueblo, me trajeron á

Madrid, y aquí no he visto más que á la marquesa, á

un fraile franciscano muy cariñoso que viene á menu-

do, á los criados de la casa y á Vd. hoy. Pero aunque

espero hacer felices á mis padres adoptivos, aunque me
- han exigido que oculte á todo el mundo mi secreto, yo

no puedo vivir sin saber algo de ellos. Estarán descon-

solados sin saber nada de mí, y Vd., mi buena amiga,

usted, mi hermana en el dolor, irá á verlos, ¿no es

verdad?

—Sí, hoy mismo.

—Les referirá Vd. todo lo que yo acabo de contarle;
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pero exigiéndoles que guarden el mayor secreto, que

no me busquen hasta que yo les avise, y como Vd. ven-

drá á menudo á esta casa, me dirá Vd. cómo están, lo

que piensan, y yo seré feliz, porque mi única pena es

vivir apartada de séres tan queridos. •

VIII.

Gármen iba á hablar para asegurarle que complace-

rla sus deseos; pero la interrumpió la llegada de la mar-

quesa.

Dolores se apresuró á contar á aquella señora la aflic-

ción de Carmen.

Enternecida la marquesa del Puente, le ofreció toda

su influencia para con los reyes.

Gármen completó el relato de Dolores, y asegurando

á la marquesa que volveria á verla, pidió su vénia para

partir.

Después de estrechar la mano de su protectora y de

besar cariñosamente á Dolores, salió de aquella hospi-

talaria casa.

Una idea cruzó de pronto por su mente.

Sabia que Pepe-Hillo era muy querido de la grande-

za, de los reyes y del pueblo.

—Si él intercede, pensó, algo podré lograr, y cuan-

do sepa que su hija adoptiva está en Madrid y ha llora-

do conmigo, intercederá.

Dominada por este pensamiento, fué á la calle del

Gármen y entró en la casa del torero.



CAPITULO LVS

Una esperanza que muere y otra que nace.

I.

Rosario salió á abrir la puerta.

Aunque no había visto más que una vez á Cármen,

habia sido en momentos tan críticos, que no pudo ol-

vidar su fisonomía.

Al mismo tiempo habia llegado á su noticia el proce-

so de Juan Picornel, porque se habia hablado mucho

sobre el particular, á pesar del misterio de que había

querido rodearle la justicia.

Por todas partes se comentaba el crimen cometido

por él y sus cómplices; todo el mundo estaba enterado

de su prisión, y como era general el deseo de que se

hiciera con ellos ejemplar castigo, se anticipaban mu-

chos el contento de la muerte que deberían sufrir en el

patíbulo .

Todos estos motivos fueron causa de que se sorpren-

diera grandemente Rosario al ver llegar á Cármen á

casa de sus amos.
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—Pase Vd., señorita, pase Vd., dijo abriendo la puer-

ta después de haberla reconocido.

—¿Está su ama de Vd.? preguntó Gármen.

—No, señora; pues qué, ¿ignora Vd. que hace ya mu-

cho tiempo que ha salió de Madrid?

—¿Y su esposo también?

—Ya lo creo; los dos se fueron juntos.

— ¡Válgame Dios, qué desventura!

—Ya lo creo que será desventura pa Vd,, añadió

Rosario; porque si es cierto lo que dicen; si, como cuen-

tan, se casó Vd. de secreto con el Sr. D. Juan Picornel, y

está preso y quién sabe si puesto en capilla, ya presumo

el objeto que le trae á Vd. á esta casa... Gomo mi

amo tiene tanta mano con el señor duque de Osuna y

con otros grandes de España, puede favorecer á Vd. y

de seguro que lo haria; pero... sí, sí, bueno está el

probé.

Apenas escuchó Gármen toda esta retada, porque

desalentada al ver que solo hallaba obstáculos, medita-

ba el partido más ventajoso para calmar la ansiedad de

su alma.

II.

Rosario, que tenia por lo visto muchas ganas de ha-

blar, y era natural que las tuviese puesto que se pasa-

ba las horas muertas sin más compañía que la de los

dos hijos menores de Pepe-Hillo, aprovechó la ocasión

y charló por los codos.
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—Vd. sufrirá mucho, señorita; pero ande Vd., que

el picaro mundo para toos tiene. Y si no, ahí están mis

amos. Tan contentos, tan felices y... ¡Quién nos lo habia

de icir! De pronto ¡cataplum! se vuelven las tornas, y

yo no sé lo que habrá pasao, poique el Sr. Santos, ya le

conocerá Vd., uno mu güen moso y mu sentío que

dende que se marchó mi amo no deja dia sin venir á

preguntar si se nos ofrese argo, y po su conduto resi-

bimos too el dinero y las cartas der Sr. Pepe y la séñá

María; el Sr. Santos, como digo, no me lo ha contao too,

pero yo sé que mis amos están desesperaos y tocan er

sielo con las manos. ¡Ahí tiene Vd. lo que son las co-

sas! Serian capaces de dar la casa que se ha frabicao en

Seviya en la caye de Canta-R_anas, y toos los trajes de

torear, que son de lo más rico y más garboso que se

presentan en er reondel, por saber quién se ha yevao

ar cariñito de su arma.

III.

Estas palabras recordaron á Gármen la promesa que

habia hecho á Dolores.

—¿Sabe Vd, dónde están sus amos?

—¿Quién va á saberlo si andan removiendo sielo y
tierra pa dar con el paraero de una jóven á quien re-

cogieron de niña y que les han robao sin que se sepa

quién? ¡Si Vd, supiera la historia!... Pero yo se la con-

taré.

—Es inútil; la conozco, y por la misma razón me
identifico con el pesar de sus amos de Vd.
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—Si no fuá más que lo de haber perdió una mucha-

cha... añadió Rosario. Pero sí, sí, bien dice er reflan?

que ningún mal viene solo. Yo, aunque me esté mal el

isirlo, soy el ojito erecho de la señá María del Pópolo.

Ya se ve; la he sirvió siempre y la he sirvió con leal-

tá, y me tié ley como yo se la tengo á ella, que como

jsi& el otro, el que come er pan de una casa, debe ser

agraesío. Así es que al marcharse me confió sus hi-

jos y me alegraría que estuvieran aquí; pero se han dio

á la gramática. Más aseaos les tengo que una tasica é

plata, y aunque no está su mare, yo les enseño á resá,

y el rosario con toa la letanía no hay quien se lo quite

en cuanto anochese. Vamos, quie isir que les estoy

criando como si fuán hijos mios, aunque es mala com-

paransa. Pero der que no pueo haser carrera es de An-

tonio. ¡Ay, señora! Me tié la sangre má negra que er

manto de la Virgen de la Soleá. Y no crea Vd. que es

por tener mala cabesa, ná de eso. Er probesillo no lo

ise, pero tié una espina en el corason, y Dios quiá, Dios

quiá que no haga una barhariá. En fin, con isirla á us-

ted que á pesá de que no ha cumplió en toadía diesiseis

años ya ha querío alistarse pa dir á la guerra y comba-

tir contra los franchutes, está dicho too, y eso que er

señó Santos le ha hablao al arma y yo también, que no

me muerdo la lengua cuando llega el caso, porque, co-

mo dise el refrán, quien bien te quiere, te hará yorá.

Pero ná, el probesillo me desia anoche yorando á lá-

grima viva: «Mira, Rosario, nomo hables del asunto; sin

Dolorsiila yo no pueo vivir. Guando eya ha desaparesio
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y mi pare no la encuentra, es que me la han matao; y

yo, ¿qué pueo hasé entonse sino morí? Pero de morí,

que mi muerte sirva pa argo. Mañana mesmo me asien-

tan en la lista; cojo er chopo, y dentro é tres dias, ¡Dios

sabe onde iré! á matar extranjís.» Y er condenaoha salió

esta mañana y estoy temblando verle venir de un mo-

mento á otro con too el avío pa marchase á la guerra.

—¿Según eso, dijo Gármen, interesándose en el re-

lato que de aquella manera tan grotesca le hacia Rosa-

rio, ese jóven quiere mucho á su hermana adoptiva?

—Más que á las niñas de sus ojos. El probesito se ha

criao con eya, y como era un capuyito de rosas, un

luserito de los sielos, un manojito de flores, está cha-

lao y perderá er sentío. ¡Ay, Dios de mi arma! ¿Qué va

á ser de nosotros?

Y con esa volubilidad andaluza que lleva de la risa

al llanto y del llanto á la risa, según el significado 4e

las palabras que'pronunciaba, la doméstica reia ó llo-

raba.

IV.

—Tranquilícese Vd., dijo Gármen olvidando por un

momento sus penas para pensar en las del jóven que

tan simpático presentaba á sus ojos Rosario. ¿Vendrá

pronto?

—¿Quién?

—Ese jóven, Antonio.

—No tardará, porque se fué sin almorzar siquiera;



488 PEPE-HILLO.

y además, al medio dia ha de venir el Sr. Santos que es

el que cuida de nosotros, y él no se pué marchá sin

resibir argunas moneas, poique de lo demás ya está ar-

reglao. Ha escrito á su pare, y ar fin y ar cabo con-

sentirá, poique en tratándose de la patria, no hay quien

le gane.

—Yo le aseguro á Vd. que no se irá, dijo Gármen.

—¿Cómo... qué?

—Me parece que no se irá. Sobre todo después que

hable conmigo.

—¿Qué me ise Vd., señorita?... ¿Es posible que nos

traiga Vd. tan buenas notisias?

—Ya que no pueda yo ser dichosa, al ménos que él

lo sea.

—Dende que la oigo á Vd. hablar de esa manera, me

dan ganas de ir á buscarle por too Madrid.

—No haga Vd. tal. Yo voy ahora á rasa del señor

duque de la Alcudia, en donde me hospedo en la habi-

tación del mayordomo de S. E., y si él va allí á bus-

carme, puede Vd. asegurarle que le daré noticias tan

lisonjeras que le harán desistir de sus propósitos.

—Ojalá; pero ¿y Vd.?

—No sé, añadió Gármen, cuál será la suerte que me

está reservada. Es muy posible que un acerbo dolor,

que ya se ha apoderado de mi alma, acabe por destruir

mi existencia; pero si es así, debo antes pagar á su

amo de Vd. una deuda de gratitud.

—Galle Vd., por Dios... si él es más generoso...

—Por lo mismo quiero corresponder á sus bondades
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haciéndole revelaciones que sucesos providenciales me

han ofrecido sin duda para que yo pueda mostrar mi

reconocimiento á quienes tanto debo.

—Si Vd. se empeña...

—Sí; que no tarde ese jóven en verme. Las circuns-

tancias en que me encuentro son críticas en extremo.

V.

Rosario quiso averiguar algo más de lo que le indi-

caba Cármen.

—¿No podría yo saber?... preguntó.

—Aun no: más tarde lo sabrá Vd. todo.

—Pues no seré curiosa, que es un vicio muy feo. No

me iga Vd. más sino que las noticias que guarda en

su pechito son buenas para Antonio.

—Para el y para toda su familia.

—Dios bendiga ese pico de oro.

—Adiós.

—Adiós, señorita, y vaya Vd. escuidiá, que yo peiré

á la Virgen toos los dias, desde que sé las penas que la

afligen á ozté, que la proporcione consuelo.

—Gracias, muchas gracias, dijo Cármen con tris-

teza.

Y despidiéndose, salió de casa del torero, dejando en

ella una esperanza y llevándose un nuevo desengaño.
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CAPITULO LVII.

Alegría y dolor.

I.

Guando llegó Gármen á casa del duque de la Alcudia,

el conserge, los criados, el mayordomo y su familia se

asombraron.

Al notar su tardanza, doña Emerenciana habia alar-

mado á todo el mundo, y cuando llegó la noche sin que

Gármen tornara,

—No hay duda, empezó á decir entre sollozos, el do-

lor ha turbado su razón y ha sido capaz de cometer la

locura de arrojarse al canal ó colgarse de un árbol.

¡Pobre ama mia! Yo, yo soy la verdadera culpable, la

única causa de todas sus desventuras.

Y corriendo de un lado á otro, anadia:

—Hagan Vds. el favor de delatarme al Santo Oficio;

de hacer que me sepulten en una cárcel; que me pon-

gan en el tormento, porque yo soy la causa de todas

las desdichas de esa pobre jóven, digna de mejor suerte.
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K

Estas exclamaciones, que atribuían todos á la deses-

peración de la anciana, fueron sin embargo motivo pa-

ra que el mayordomo del señor duque la manifestara

los temores que abrigaban acerca de la suerte de su

protegida.

Por mandato del ministro se dió órden á las rondas

para que buscasen á Carmen y diesen inmediatamente

cuenta de su paradero.

Las noticias que habian comunicado al Corregidor

todos sus dependientes, y que aquel funcionario popu-

lar se habia apresurado á comunicar muy de mañana

al ministro de Estado, no eran nada satisfactorias.

Ni muerta ni viva pudo ser hallada la susodicha per-

sona, según los informes de la autoridad.

Por estas razones fué, pues, considerada su presencia

en el palacio como una verdadera resurrección.

Inmediatamente quiso ver á Godoy y no tardó en

conseguir este deseo.

Refirió Cármen á S. E. todo lo que le habia pasado el

dia anterior y la hospitalidad que habia recibido de la

marquesa del Puente, y le pidió la autorización que

necesitaba para^poder penetrar en la cárcel y hablar

con su esposo.
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III.

Facilitósela Godoy, y conmovido ante la situación de

la jóven,

—Diga Vd. á su esposo, añadió, que tiene muy bue-

nos amigos; que todos trabajamos para salvarle de la

muerte, pero aun no tenemos más que remotas espe-

ranzas. Dicen que yo lo puedo todo; ya ve Vd. que no

es cierto. Si yo pudiera perdonarla á Picornel, cuya

privilegiada inteligencia, cuyo noble corazón reconoz-

co, á pesar de los extravíos que le presentan como cul-

pable á los ojos de todo el mundo; pero la justicia es

inexorable, y la justicia puede y debe poder aun más

que la piedad.

—Señor duque, exclamó Gármen haciendo un su-

premo esfuerzo, tengo valor para todo. Dígame V. E.,

por lo que más ame en el mundo, la verdad. ¿Hay al-

guna esperanza de salvarle la vida, ó está ya decreta-

do que ha de perecer?

—La sentencia está firmada; él y sus cómplices son

condenados á la pena de muerte en la horca; pero aun

puede S. M. ejercer un acto de clemencia, y aunque la

justicia le obligue á dominar sus sentimientos gene-

rosos... ¿quién sabe?... No pierda Vd. toda la esperanza,

yo tampoco la he perdido; pero acostúmbrese Vd., sin

embargo, á la idea de que pueden ser inútiles la gene-

rosidad y munificencia del rey y nuestros deseos.

—Gracias, señor duque, gracias por esas palabras
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sinceras, por esos nobles sentimientos... ¡Dios se apia-

de de nosotros, y cúmplase su voluntad!

La atribulada jóven tuvo toda la energía y valor ne-

cesarios para contener su honda pena en presencia de

Godoy; pero al salir á la antecámara cayó desfallecida

por el supremo esfuerzo que habia hecho.



CAPÍTULO LVIII.

Lo que hace el amor.

I.

Conducida á la habitación donde la hospedaba la fa-

milia del mayordomo del duque, consiguió reponerse;

y ya restablecida, se disponia á aprovechar la autoriza-

ción que Godoy le habia dado para poder penetrar en

la cárcel y hablar con Picornel, cu-ando le anunciaron

que un joven deseaba verla.

Era Antonio, el hijo mayor de Pepe-Hillo.

—Tengo que hablar á solas con él, dijo á doña Eme-

renciana. Que pase, y déjenos Vd. solos algunos mo-

mentos.

El jóven se presentó en la estancia donde se hallaba

Cármen.

En su rostro se veia el sufrimiento de su alma.

Hallábase, en efecto, dominado por una de esas pa-

siones que solo saben y pueden sentir los que han na-

cido y se han criado bajo el abrasador cielo de Anda-

lucía.
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II.

—Creo que tiene Vd. que hablarme, dijo á Gármen.

—Así es.

—Vengo á ponerme á sus órdenes.

—Tengo que hacer á Vd. una revelación, pero con el

mayor sigilo. Esta mañana, al recordar que su padre

de Vd. ha sido bueno para mí, ignorando que estaba

ausente de la córte, he ido á buscarle para pedirle que,

valiéndose de todos los medios de que dispone, pudiera

contribuir á librar de la muerte á mi esposo, que por

haber conspirado contra el rey nuestro señor, se halla

en la cárcel y está condenado á sufrir la última pena.

Mi desgracia ha querido que no pueda favorecerme su

padre de Vd.; pero al mismo tiempo me ha proporcio-

nado la ocasión de saber la causa de su ausencia y el

tormento que Vd. padece. Para ofrecerle un dulcísimo

consuelo, he deseado hablar con Vd.

—Difícil es, señora, contestó el joven con tristeza.

—Tal vez no, dijo Gármen. Hay penas que se borran

fácilmente. Sus padres de Vd. viven desesperados por-

que no encuentran á una inocente niña á quien aman
como si fuera su propia hija. Vd. sufre por el mismo

motivo, pero con más intensidad. Ama Vd. á esa jóven

y cree Vd. que sin ella no podrá vivir.

—Es verdad, señora.

—Pues bien; si sus padres de Vd. saben su parade-

ro, si Vd. vuelve á encontrarla, su profundo dolor se

cambiará en inmensa alegría.
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—¿Y eso será posible? preguntó Antonio animándose.

—Sí lo es, porque yo sé dónde se halla Dolores.

—¿Vd., señora?

—Sí.

— ¡Oh, hable Vd., por Dios!.. Dígame Vd. dónde po-

dré verla.

—Con una condición.

—Todas las que me impongáis acepto.

III.

Carmen refirió á Antonio las circunstancias que le

habían puesto en comunicación con Dolores, los deseos

que la hermosa niña le habia manifestado, y la necesi-

dad que tenían, tanto él como sus padres, de respetar el

misterio de que se hallaba rodeada en la córte para

cumplir su voluntad y evitarla los disgustos que pesa-

rían sobre ella desde el momento en que se averiguase

que habia faltado á la palabra dada á su protector.

—Además, añadió Gármen, es posible, si compren-

diesen las personas que la guardan que se habia descu-

bierto su paradero, que la obligasen á salir de Madrid,

siendo entonces difícil volver á encontrarla, porque son

poderosas las personas que tienen interés en ocultar su

presencia en la córte.

—Pero ¿no podré yo verla? preguntó Antonio.

—Creo que debe Vd. sacrificar ese deseo á su tran-

quilidad.

—¿Y cómo podrá tener ella noticias nuestras?
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—Yo Bé quedado en llevárselas, y así lo haré. De to-

dos modos, es necesario que Vd. comunique á sus pa-

dres la revelación que acabo de hacerle para que estén

tranquilos, para que esperen confiados en el cari-

ño de Dolores, cuya gratitud hacia ellos es inmensa.

Y para Confirmar á Antonio más y más en esta es-

peranza, le refirió cuanto Dolores habia hablado con

aquel motivo.

IV.

—Pues bien, dijo Antonio, yo corresponderé, seño-

ra, á la bondad de Vd. con otra confianza. Desesperado

al creer que habia perdido para siempre á Dolores, no

he parado hasta conseguir que me admitan como vo-

luntario para ir á la guerra. Ya lo he conseguido; ya

formo parte de una compañía que debe salir en breve

de Madrid para ir á la frontera de Cataluña á reforzar

en ella las tropas españolas. Por lo que Vd. ha indica-

do, presume que Dolores pertenece á una familia ilus-

tre. Vd. cree que es su padre el que le habló en el pue-

blo de Gampoalegre, á donde fué llevada desde Sevilla,

y sospecha Vd. además que ha de pertenecer á la fami-

lia del Puente.

—Tales son mis creencias, en efecto.

—Pues bien: en ese caso, oiga Vd. la resolución que

he tomado; y ya que es Vd. tan buena para nosotros,

complete Vd. su obra. Yo no desisto de mi empeño. No
podría, sin cometer una infame deserción, abandonar la

TOMO I. 63



498 PEPE-HILLO.

bandera que he buscado para combatir por mi patria.

Por otra parte, aunque hijo de un hombre honrado, si

no lograba ennoblecerme con mis actos como soldado,

nunca podría aspirar á la ventura con que sueño. Ave-

rigüe Vd. el nombre de ese militar que está en la guerra

y que tanto interés tiene por Dolores; yo iré á su lado,

yo me distinguiré en su presencia, yo lograré su afecto,

yo tornaré digno de su amor y de su mano; puesto que

no he de verla; puesto que ella misma desea permane-

cer sujeta á las órdenes de la persona que la protege, co-

muníquela Vd. mis deseos, mis intenciones, mis espe-

ranzas, y si ella corresponde á mi afecto, cuando yo

vuelva conseguiré lo que más anhelo en este mundo.

Pasado mañana partiré de Madrid con mi compañía;

hoy mismo escribiré á mi padre diciéndole que venga

y que la busque á Vd., porque Vd. puede darle las no-

ticias que necesita para que vuelva á su alma la tran-

quilidad.

.V.

Antonio se despidió de Gármen haciendo las mayores

protestas de gratitud, y la esposa de Picornel acudió á

la cárcel donde aquel se hallaba.

Momentos antes de llegar habia sido puesto en ca-

pilla.



CAPITULO LIX.

Un hombre del pueblo en la época del

oscurantismo.

I.

Imposible es describir ia tortura en que se hallaba

Juan Picornel.

Aunque tarde, habia comprendido la inmensidad del

crimen que habia querido llevar á cabo con sus cómpli-

ces, impulsado y estimulado por la ambición; y al caer

de la altura á donde le habían elevado sus sueños en el

abismo que le ofrecia la realidad, su desesperación no

tenia límites, porque el amor y la gratitud que sentía

en su pecho despertaban en aquellos momentos supre-

mos el sentimiento religioso en su alma, y este senti-

miento le hacia considerar la muerte como una expia-

ción terrible, al mismo tiempo que la idea de perder la

vida llenaba de amargura su corazón, porque dejaba con

ella una esposa adorada y amistades sinceras.

Sin embargo, era hombre; le dominaba el amor pro-

pio por lo tanto, y sacando fuerzas de flaqueza, pasó

desde su calabozo con aparente serenidad hasta la capi-
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lia, en donde debia aguardar, acompañado de la caridad

cristiana, á que fuese la justicia á buscarle para expiar

el atentado que contra ella habia cometido

.

Deseaba y temia Juan Picornel ver á su esposa.

Por el duque de la Alcudia, que no cesaba de comu-

nicarle cuantos pasos daba en su obsequio, habia sabi-

do la llegada de Carmen á Madrid; esperaba de un mo-

mento á otro verla á su lado, y era mucho más temible

para él la presencia purísima de aquella mujer angeli-

cal que la del mismo verdugo encargado de satisfacer

en él la vindicta pública.

—¿Cómo, se preguntaba, un hombre que ha podido

abrigar ideas tan perversas como yo , ha conseguido

hacerse amar de una mujer tan pura, tan buena, ar-

rastrándola al pecado, robando la tranquilidad á su es-

píritu y condenándola á una eterna desgracia?

Estos pensamientos le afligían aun más que la triste

situación en que se hallaba.

II.

Conducido á la capilla se encargaron los hermanos

de la Paz y Caridad de auxiliarle en aquellos postreros

momentos, y como los reos eran cinco, se repartieron

los hermanos los cuidados que debían prestarles.

Uno de los hermanos de la Paz y Caridad manifestó

gran empeño en asistir á Juan Picornel.

Logrado su deseo, penetró en la lúgubre capilla,

donde se hallaba el reo con la cabeza apoyada en las
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manos, sin apercibirse siquiera de lo que pasaba en

torno suyo.

Penetró en la estancia, como digo, se encontró al

lado de Juan Picornel y permaneció largo rato con-

templándole sin atreverse á turbar su meditación.

III.

Habria pasado media hora cuando el reo se apercibió

de la presencia del hermano de la Paz y Caridad.

—Perdone Vd., le dijo sin mirarle, creí estar solo y

veo que aun no me ha abandonado la caridad.

—¿Sufre Vd. mucho? preguntó el hermano.

—Sí; ¿para qué negarlo? Créese un hombre fuerte

cuando puede ocultar su desfallecimiento á otro hom-

bre. Es un grande error. Mi alma se doblega al infor-

tunio. No merecería el consuelo de Vd. ni el de nadie

si en este instante que me deja la Providencia para

arrepentirme, para recordar las culpas del pasado é im-

plorar la misericordia divina, hiciese alarde de un va

lor, de una entereza que apartarían de mi lado el cari-

ño y solo inspirarían terror ó desprecio.

—Según eso, ¿está Vd. arrepentido?

—Mucho.

—¿Cree Vd. justo el fallo de los tribunales?

—Muy justo, sí.

—¿Y no siente su pecho de Vd. rencor hácia nadie?

—No señor.

—¿Ni aun le conserva Vd. para los que, siendo sus
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cómplices, vendieron su secreto y le denunciaron*?

Al oir aquella pregunta, fijó Juan Picornel maqui-

nalmente los ojos en su interlocutor, y reconociéndole,

—-No, dijo; no, Sebastian Reyes. Vd. cumplió con su

deber al evitar que la insensata conspiración fraguada

por mí pudiera llevarse á cabo. Vd. rindió homenaje á

la justicia arrancando la máscara de mi rostro y entre-

gándome á su fallo.

—Sin embargo, exclamó su interlocutor postrándose

de hinojos; yo, que he sufrido mucho desde entonces;

yo, que sufro y sufriré toda mi vida, deseo vivamente

que me perdone Vd.

Juan tendió cariñosamente la mano á Sebastian Re-

yes, y le dijo:

—No es mi perdón, sino mi gratitud, lo que Vd.

merece. Si Vd. no hubiera evitado el golpe que prepa-

raba en mi locura, seria más criminal de lo que soy.

¡Quién sabe si en el paraxismo de la desesperación ha-

bría cometido un crimen! Soy un conspirador, y podria

haber llegado á ser un asesino. Hoy, al morir en el ca-

dalso, podrán decir de mí las gentes: «Era un iluso, era

un ambicioso;» sin Vd. dirían quizás: «Fué un regicida,

unmónstruo, un infame.» Reflexione Vd. ahora si

tengo motivos de agradecimiento.



Juan tendió cariñosamente la mano á Sebastian Reyes.
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V.

Conmovido al escuchar estas palabras,

—¡Ah! Déme Vd. un abrazo, exclamó Sebastian Re-

yes. Si yo hubiera podido conocer entonces los senti-

mientos de Vd. como los conozco hoy, hubiese yo bas-

tado para contener á Vd. en aquella pendiente que le

impulsaba al abismo; yo habria comunicado á Vd. los

sentimientos de mi corazón; no solo del mió, sino del

de todo el pueblo español, que por desesperado que es-

té, por vejado que se vea no podría nunca imitar á esos

hombres de Francia, que le han perdido á Vd. al tras-

mitirle sus perversas ideas, al hacerle cómplice de sus

inicuos proyectos.

—La soberbia pierde; la ambición mata.

—Pocos son los que saben en Madrid los verdaderos

móviles del conato de rebelión que ha puesto á Vd. y á

sus desdichados amigos al borde del sepulcro; pero esos

pocos cuando piensan en ello se sienten poseidos de una

vehemente indignación. ¡Ah! Vd. ha vivido obcecado;

sin esa pasión que le dominaba, hubiera Vd. llegado á

comprender que un pueblo tan profundamente religio-

so como el pueblo español, al ver en el monarca la re-

presentación en la tierra de la Divinidad del cielo,

siente hácia él adoración sin límites; nada hay que

pueda amenguar este afecto; ningún obstáculo hay que

apague, que mitigue siquiera el entusiasmo que, ha-

ciendo del rey un ídolo, lleva á los españoles con
6

la
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frente serena hasta el martirio en defensa de la real y

sagrada persona á quien veneran, á quien aman. No,

amigo mió, no han nacido en España aun los verdugos

de los reyes, y si vinieran del extranjero hallarian una

impenetrable é inmensa muralla en los pechos de los

leales, que son todos los que han recibido las caricias

de la madre patria bajo este puro cielo. Prueba de ello

es el noble ardimiento, la abnegación sin límites con

que todas las clases de la sociedad, con que todos los

hombres se han fundido en el sentimiento del rey nues-

tro señor al ver en el cadalso á su augusto pariente el

infortunado rey de Francia, y han acudido á la fron-

tera á castigar á los culpables. ¿No ha visto Vd. ai pue-

blo en presencia de los reyes? ¿No ha oido Vd. aun á

las clases más desheredadas prorumpir al verles en en-

tusiastas aclamaciones?

Si una fatal obcecación no le hubiera arrastrado á

Vd. al camino del error, poniendo su talento y su co-

razón al servicio del bien, en vez de malgastarlo en lo-

cas empresas, habria Vd. comprendido que era mucho

más grande el pueblo impresionado por el amor, que el

pueblo dominado por el ódio.

—Todo eso es muy cierto, contestó Picornel con do-

loroso acento. Por eso espero resignado mi castigo. Yo
declararé antes de morir todos los secretos de mi alma;

yo pediré á Dios que mi sangre sirva para evitar á una

nación tan noble y generosa los horrores y los críme-

nes que se han desencadenado en Francia.
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VI.

Sebastian Reyes permaneció meditando, silencioso,

algunos instantes.

. —¿Por qué no eleva Vd. al rey un memorial, le dijo,

confesando los errores en que ha vivido y el arrepen-

timiento sincero que se ha apoderado de su corazón?

Quizás entonces obtendría Vd. el perdón, porque los

sentimientos de S. M. son grandes y generosos; y ¿qué

mejor modo de redimir su culpa que consagrar su vida

á la defensa de lo que ha querido destruir?

—Es ya tarde, dijo Juan.

— ¡Oh, no! Yo mismo llevaría ese escrito á S. M.; yo

alegaría los títulos que tengo, por haber descubierto la

trama, para ser escuchado; yo pediria clemencia y casi

estoy seguro de que la obtendría.

—No puede ser; para algunos quedaría entonces im-

pune mi atentado, y es preciso que se borre con mi

sangre la iniquidad que abrigaba mi pecho.

—Piense Vd. en su esposa.

—Para ella solo quiero la piedad de los reyes.

VIL

Sebastian insistió, pero inútilmente; y, sin embargo,

después de haber oido á Juan Picornel su firme resolu-

ción; después de conocer á fondo las bellas cualidades

de su corazón, cualidades que solo una ceguedad la-

tomo i. 64
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mentable hubiera podido oscurecer á sus ojos, se deci-

dió á hacer por su parte las más apremiantes gestiones

para salvarle de la muerte.

Se despidió de él, y acto continuo fué á ver al duque

de la Alcudia con el propósito de conseguir sus deseos,

aliviando la crítica situación del desgraciado Picornel.

—Señor, le dijo; yo, que entregué á V. E. al culpa-

ble; yo, que delaté á Juan como conspirador, vengo á

pediros gracia para él.

—Mis esfuerzos han sido infructuosos, contestó

Godoy.

—¿No podría yo ver á S. M.?

—Difícil es.

—Acaso no, con el apoyo de V. E. Creo que si yo

pudiera hablar al rey nuestro señor, despertaría, de

seguro, la piedad en su alma.

—No es necesario; el rey ha perdonado ya á los reos,

pero la justicia es inexorable, y el rey, como buen rey,

tiene que doblegar su frente ante las leyes y ahogar sus

magnánimos sentimientos ante el fallo de la justicia.

—Perdóneme V. E. si insisto.

—Esa insistencia le honra á Vd., y no seré yo cier-

tamente quien se oponga á ella. Dentro de breves ins-

tantes voy á palacio; venga Vd. conmigo, y yo le ofrez-

co que verá á S. M.

Poco después se hallaba Sebastian Reyes en presen-

cia de Garlos IV.



CAPITULO LX.

La clemencia.

I.

Guando al llegar á la cárcel supo Gármen que su es-

poso había sido puesto en capilla, no pudo resistir la

emoción y cayó desmayada.

Prestáronle auxilio el alcaide y los soldados que esta-

ban de guardia, y al volver en sí, creyendo el primero

que por el estado en que se hallaba Gármen no podría

soportar la terrible emoción de ver á su esposo, al ma-

nifestarle la jóven su deseo de apurar hasta el fin el

cáliz de la amargura,

—Ni es conveniente, ni es posible, le dijo, que le vea

Vd. ahora. Está con los hermanos de la Paz y Caridad;

después vendrán los padres agonizantes y hasta la no-

che no podrá Vd. entrar en la capilla.

Gármen insistía, sin embargo, y al ver lo inútil de

sus esfuerzos,

—Bien está, dijo; pero consiéntame Vd. al ménos

que aguarde aquí el ir. omento de verle.
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Comprendiendo que su voluntad era irrevocable, la

llevó el alcaide á sus habitaciones.

Gármen pidió recado de escribir.

Con pulso tembloroso trazó algunas líneas para Do-

lores. Confiábala en ellas que estaba resuelta á morir al

lado de su querido esposo; pedíala que encomendase á

Dios su alma, y para dejarla una grata memoria en su

corazón le revelaba el resultado de su entrevista con

Antonio, los propósitos de este y la resolución que ha-

bía tomado para llegar algún dia á ser digno de ella.

II.

Terminando estaba la epístola cuando se presentó el

alcaide seguido de un gentil-hombre.

—Este caballero, dijo á Cármen, viene de parte

de S. M. la reina nuestra señora á buscar á Vd.

—¿A mí? preguntó Cármen sorprendida.

—Sí, señora, contestó el gentil-hombre; S. M. desea

ver á Vd.

—¿Será cierto?

—Puede Vd. seguirme, segura de que hallará en su

corazón toda la clemencia que necesitan sus padeci-

mientos.

—¿Y he de partir sin ver á mi esposo, sin darle si-

quiera el último adiós?

—Es necesario; S. M. lo ordena.

—¡Oh! Déjeme Vd. tari solo escribirle dos líneas.

—Haga Vd. lo que guste.

—Doy á Vd. infinitas gracias por este favor.
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III.

Cármen se sentó y escribió con rapidez las siguien-

tes líneas:

«Juan de mi vida: He venido á buscarte para morir

contigo. S. M. me llama y acudo á cumplir sus órde-

nes. Despiértase en mi pecho una dulce esperanza. Si

no llega á realizarse; si me impiden que te dé el último

adiós, yo te juro por el amor que nos profesamos no

sobrevivir á mi desdicha.»

Rogó al alcaide que luciese llegar aquella carta á po-

der de Juan, y partió con el gentil-hombre en un co-

che de palacio
,
que esperaba á la puerta de la cárcel,

presa de una horrible angustia, deseando al par que

temia ver á la reina, que con tanta urgencia queria

verla.

La esperanza y la duda mortificaban á la desdichada

joven de una manera cruel, imposible de describir.

IV.

Apenas llegaron al régio alcázar fué conducida á pre-

sencia de S. M., que la esperaba con la sonrisa en los

lábios.

Gármen se echó á sus pies, vertiendo un mar de lá-

grimas.

—Tranquilízate, hija mia, dijo María Luisa levan-

tándola con ternura. Yo tengo confianza en que podre-
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mos librar de la muerte á los reos; pero si así no fuese,

yo no te desampararé nunca.

Gármen dió las gracias á la reina, pero la manifestó

que estaba decidida á morir al mismo tiempo que su

esposo.

Hízola S. M. varias preguntas, y conociendo Gármen

que se interesaba por ella, le refirió minuciosamente

toda su historia.

Era demasiado triste para que no conmoviese á María

Luisa.

— ¡Oh! dijo la reina después de haberla oido, ahora

más que nunca estoy resuelta á vencer los obstáculos

que puedan oponerse á la clemencia del rey mi augusto

esposo. Comprendo, pobre jóven, el horrible martirio

que sufres, y procuraré por todos los medios que estén

á mi alcance que vuelva la dicha y la tranquilidad á

tu espíritu.

Y dando órdenes para que fuera conducida Gármen

á una habitación que le habia mandado preparar, pasó

inmediatamente á la cámara régia, donde á la sazón se

hallaba el duque de la Alcudia y Sebastian Reyes in-

clinando el ánimo del monarca en favor de Picornel al

referirle las excelentes cualidades que adornaban á

aquel desventurado.

ii^^mavmí ol.rr /h V. <¿m h btiooi* íisxiwftD-
'

La reina influyó también por su parte en favor del

reo, y el magnánimo Gárlos IV,



PEPE-HILLO. 511

—Dejadme hablar, dijo, con los magistrados que dic-

taron la sentencia, y yo os ofrezco que salvaré la vida

de esos infelices.

Poco tiempo después mandó llamar con urgencia á

los jueces de los conspiradores, y manifestándoles sus

vehementes deseos de perdonar, les pidió que buscasen

el medio de satisfacer sus generosos sentimientos.

Los magistrados deliberaron y declararon que en

conciencia no podian revocar su fallo, dada la grave-

dad del delito que resultaba contra los reos,

—Pues bien, dijo Gárlos IV; si vosotros como jueces,

no podéis perdonar, yo, como juez supremo, puedo

usar de la regia prerogativa que me concede el cetro

que Dios ha puesto en mis manos, y convencido, como

estoy, de que solo una lamentable ceguedad ha podido

impulsar á esos desgraciados á conspirar contra mí,

les perdono la vida, y únicamente, para que la justicia

quede satisfecha, dispongo desde luego que se conmute

su pena en la de reclusión perpétua. Designad vosotros

los castillos á donde deban ir, y consultadme.

VL

Los magistrados acataron la voluntad soberana, y
aquel mismo dia, al propio tiempo que G-octoy comuni-

caba á Juan Picornel la fausta noticia y los tribunales

disponian que fuesen los reos sacados de la capilla y es-

peraseií en la cárcel las órdenes del gobierno, la reina

María Luisa corrió á participar á Gármen el perdón de

su esposo, y añadió estas palabras:
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—Tendrá que ir á un castillo, porque su absolución

no puede ser completa; pero yo confio en que las per-

sonas que se interesan por tí y por tu esposo comple-

tarán su obra proporcionándole entera libertad.

—;Ah, señora! dijo Gármen echándose de nuevo á

los piés de la reina. V. M. siembra beneficios en cora-

zones agradecidos. Yo os juro que, tanto mi esposo co-

mo yo, sabremos corresponder á la munificencia de

V. M.; pero si la esperanza que abriga vuestro mag-

nánimo corazón no se realizase; si al librar á mi esposa

de la muerte no es posible librarle de la reclusión per-

pétua, apiádese V. M. de mí y consiga que yo sufra la

misma pena, que yo acompañe á mi esposo, que no me

separe nunca de él.

—Te lo ofrezco, dijo María Luisa; pero ahora debes

ir á la cárcel; deseará el infeliz reo escuchar tus conso-

ladoras palabras.

VIL

Gármen se despidió de la reina repitiéndola su eterno

agradecimiento, y al dirigirse por la calle Mayor á la

cárcel de Górte se acordó de los beneficios que le habia

dispensado la marquesa del Puente, de la promesa que

habia hecho á Dolores, y deseosa de comunicar su ale-

gría á aquellas personas que tanto interés habían ma-

nifestado por ella, entró en casa de la marquesa.

Desde luego extrañó mucho á Gármen al llegar ver

á algunos alguaciles en la puerta; pero hallando franco
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el paso, llegó hasta la estancia á donde la habia condu-

cido su protectora cuando la halló próxima á ceder al

cansancio y al dolor en la iglesia de Santa María.

Una criada la reconoció, y acercándose á ella:

—
¡
Ay, señorita! ¿No sabe Vd. lo que pasa? le dijo.

—¿Qué sucede? preguntó alarmada Gármen.

—La señora marquesa acaba de sufrir un disgusto

que va á costarle la vida.

—Expliqúese Vd., por Dios; ya sabe Vd. cuánta es mi

gratitud hácia esa señora, y...

—Ha sido un suceso inesperado. ¡Quién podia ima-

ginar!...

—Pero hable Vd., por Dios.

—¡Es tanto lo que padece en estos momentos mi se-

ñora, que!...

VIII.

Dicho esto vino á cortar la frase un copioso llanto

que vertia la fiel criada.

—Cálmese Vd., por Dios, y sáqueme de esta impa-

ciencia; dígame de una vez lo que ocurre.

—Pues nada, añadió la doméstica enjugándose las

lágrimas; hace un instante que se presentó la justicia

en esta casa á reclamar á la señorita Dolores en nom-

bre de sus padres adoptivos, que, por lo que he podido

averiguar, la habían recogido siendo niña, y habia vi-

vido en su compañía hasta que hará cosa de un mes

desapareció sin que pudieran averiguar su paradero;

tomo i. 65
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pero al saberlo, yo no sé cómo han presentado pruebas

á la justicia, y hace un instante han llegado, han habla-

do con la señora marquesa, han hecho algunas pregun-

tas á la señorita Dolores, y al decir que no tenian más

remedio que llevársela á casa de sus padres, sin perjui-

cio de averiguar quién era el verdadero culpable de su

desaparición de Sevilla, la señora se ha afectado de tal

modo, que le ha dado un síncope y está en él. No sabe-

mos si se salvará.

IX.

En esto se presentó Dolores, y al ver á Gármen, cor-

rió á sus brazos, haciendo una seña á la criada para que

saliese.

—¡Ah, mi buena amiga! La Providencia la envia á

Vd., dijo á Gármen.

—Ya sé lo que ha pasado.

—Mis padres adoptivos han llegado ayer mismo á

Madrid y quieren arrancarme del lado de la señora

marquesa.

—Y Vd., ¿qué piensa hacer?

—Debo á ellos y á esta buena señora una inmensa

gratitud.

Hágame Vd. un favor; ya sabe Vd. dónde viven.

—Sí.

—Perdone Vd. que sea egoista; pero la suplico enca-

recidamente que vaya á verles, que les diga que ven-

gan en seguida, porque quizás cuando me oigan hablar
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pueda arreglarse todo y volverá á mi alma la felicidad

que ha perdido.

La esposa de Picornel se apresuró á cumplir los

deseos de Dolores, y olvidando en aras de la gratitud la

necesidad que tenia su alma de comunicarse con Juan,

abrazó á su amiga y partió inmediatamente para la ca-

lle del Cármen.

Allí encontró otra escena no ménos lastimera que la

que habia presenciado en casa de la marquesa.

María del Pópolo lloraba como una Magdalena.

— ¡Mi hijo! gritaba. ¡Yo no quiero que mi hijo vaya

á la guerra; no, de ningún modo; que lo devuelvan á

mi amor.

Pepe-Hillo, afligido también, procuraba consolar á

su querida esposa.

—Aun será tiempo, la decia; no pué estar mu lejos,

y yo iré hoy mismo á ver ar duque de la Alcudia, ya

que no está en Madrí el duque de Osuna, mi protetor,

pa que por su influensia otenga de S. M. el rey una ór-

den á fin de que regrese Antonio á la casa que ha aban-

donao; y lo hará, no lo dudes, lo hará en cuanto sepa

que hemos descubierto er paraero de Dolorsillas. No

te aflijas, mujé, que güervo ahora mesmo.
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XI.

Ya se disponía á salir, cuando reparó en Cármen, que

habia presenciado la escena inmóvil, sin atreverse á

pronunciar una sola palabra.

— ; Ah! ¿es oztó? dijo saludándola; mu bien venía.

Cármen, después de saludarles, refirió en breves pa-

labras los deseos del jóven y les explicó la parte que

habia tenido en la resolución de Antonio y los motivos

que lehabian obligado á alistarse en el ejército que pe-

leaba en la frontera.

Pepe-Hillo oia esta relación con el mayor entusiasmo.

Al terminar Cármen la pequeña historia,

—Dios la bendiga á ozté, exclamó con vehemencia;

ma dao ozté la vía. Si esos son los motivos ca tenío mi

hijo pa dir á la guerra, bien teñios están y malegro

deyo. Ya lo has escuchao, María; er chavó está perdió

por Dolorsiyas, y como ahora salimos conque esa jem-

bra es una señorita de caliá, justo y mu justo es que

nuestro hijo se haga un hombre é provecho pa aspirar

á eya. Mira, María, ahí te dejo; quéate en casa, que yo

voy ahora mesmo dende aquí á ver á la marquesa.

XII.

Dicho y hecho.

Pepe-Hillo y Cármen salieron de casa de María del

Pópolo.



PEPE-HILLO. 517

El primero se encaminó á la plaza de Santa María, y
la segunda á la cárcel de Górte.

Ahora veremos lo que sucedió á uno y á otro, y al

mismo tiempo explicaremos cómo habia sabido el cé-

lebre torero el paradero de Dolores.



CAPITULO LXI.

Tregua al dolor

I.

La entrevista entre Gármen y Juan fué en extremo

conmovedora.

Durante largo rato permanecieron estrechamente

abrazados y sin poder articular una sola palabra, por-

que los sollozos extinguian su voz.

—Juan mió, exclamó al fin Gármen; Dios sea bendi-

to, que se ha apiadado de nosotros.

—Sí, Gármen de mi alma, sí; bendito sea, porque

aunque al librarme la vida no me devuelven la liber-

tad, me permitirán consagrar todos los dias de mi exis-

tencia á agradecer las bondades de los que en esta oca-

sión nos han dado tantas pruebas de afecto.

Gármen refirió entonces á Picornel todo lo que le

habia sucedido desde que no se veian, y repitió las pa-

labras que al despedirse de ella habia dicho la reina.

Los dos permanecieron refiriéndose sus impresiones

de aquellos hermosos dias, y aun estaban empleados en
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tan cariñosos coloquios cuando acudieron á comunicar

á Juan que él tribunal habia dispuesto, al conmutar su

pena por la de reclusión perpétua, destinarle á un cas-

tillo en Portocabello.

—Es necesario, dijo Juan á su esposa; que yayas in-

mediatamente á palacio y procures ver á S. M. para

darle las gracias en mi nombre y asegurarle que todos

los dias de mi vida pediré á Dios por su felicidad. Al

mismo tiempo, ya que te hallas resuelta á no abando-

narme, alcanzarás de su piedad que te permitan venir

conmigo, y entonces ese destierro al que me condenan,

ese aislamiento en que hemos de vivir será un reflejo

de nuestra felicidad.

Gármen se apresuró á cumplir los deseos de Picor-

nel, y para llegar más pronto á la presencia de los re-

yes, fué á ver primero al duque de la Alcudia.

II.

Apenas le anunciaron la llegada de la jóven, se apre-

suró á recibirla.

—¿Está Vd. satisfecha?

—¡Oh! sí señor; satisfecha y agradecida.

—Pues bien; aun he de hacer yo más por Vd. y por

su desgraciado esposo.

—¿Aun más, señor?

—Guando los que delinquen se arrepienten; cuando

los que por un instante han podido ser criminales vuel-

ven en sí, es deber de todos los hombres honrados en-
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dulzar su desgracia. Voy á comunicar á Vd. un pro-

yecto que he concebido. Confio en la discreción de la

mujer y en la cooperación de la esposa. Me he pro-

puesto salvar á Picornel.

—¿Qué dice-Vd., señor?

—El rey no sabe mi propósito; pero estoy seguro de

que lo apoyará en cuanto lo conozca.

Al notar la impaciencia de Gármen:

—Vd. deseará, añadió, que le dé cuenta de mis de-

seos, ¿no es cierto?

—Sí señor, ¿para qué negarlo?

—Pues bien: de un momento á otro saldrán los cóm-

plices de su esposo de Vd., dos para Portocabello y los

otros dos para Panamá. Yo he podido obtener que Pi-

cornel vaya solo á Portocabello y salga el último, por-

que precisamente al mismo tiempo que él ha de ir un

nuevo comandante de aquella fortaleza y llevará mis

instrucciones. Estas instrucciones serán que, á los po-

cos dias de haber llegado el preso, le ponga en libertad.

—¡Ah, señor! exclamó Gármen, ¡y cuán bondadoso

es Vd.!

—Tengo algún interés además que el que me inspi-

ra la caridad en favorecer de esta manera á mi antiguo

secretario.

—El se complacerá en servir á Vd. siempre con la

mayor lealtad.

—Pues bien: con los recursos que yo le ofrezco po-

drá al poco tiempo ponerse en camino para Francia, y
con un nombre supuesto permanecer en esa nación ob-
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servando todo lo que suceda, y dándome cuenta deta-

llada como agente secreto mió de cuanto averigüe ó

sospeche. No es necesario que vaya Vd. con él á Por-

tocabello. La travesía es molesta, y Vd. podrá perma-

necer en Madrid al lado de alguna honrada familia has-

ta que yo le avise que su esposo ha llegado á Francia.

Entonces irá Vd. á reunirse con él, y lo único que le

pediré será, si algún agradecimiento le merece lo que

hago por su bien, que procure Vd. dominar la imagi-

nación de su esposo, que ha sido y puede ser aun su

perdición, haciéndole comprender que vale más la amis-

tad sincera de un hombre como yo, que todo el esplen-

dor de las posiciones con que ha soñado hasta ahora.

— ¡Oh! Yo le juro á Vd., señor duque, que está cu-

rado para siempre de esa enfermedad que le ha llevado

á las puertas del sepulcro.

—Muy difícil es eso; la ambición es una de esas en-

fermedades con las que nace el individuo, y que no le

abandona hasta que muere. Puede la experiencia miti-

gar los ataques; pero para vencer á la ambición es ne-

cesario una continua lucha, y yo espero que Vd. ayu-

dará á su esposo á obtener ese triunfo.

Sus cómplices, añadió el duque de la Alcudia, van á

salir mañana para su destino. Que no los vea Picor-

nel. Él se embarcará dentro de cuatro clias, pero antes

le veré yo y le daré mis instrucciones. ¿Tiene Vd. al-

guna familia en cuya compañía quedarse?

—He perdido á mis padres y no creo tener amigos,

porque soy desgraciada. Sin embargo, pediré hospitali-

TOMO I. 66
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dad á un hombre de gran corazón á quien V. E. cono-

ce. Me ha dispensado ya algunos favores; estima mu-
cho á mi marido y estoy segura de que me amparará.

—¿Dice Vd. que le conozco?

—Sí; es el famoso torero Pepe-Hillo; y si no temiera

abusar de la bondad de V. E., me atreveria á decirle

que es muy posible que de un momento á otro venga

también á implorar la protección de V. E.

III.

Gármen refirió á Godoy cómo habia descubierto á la

hija adoptiva de Pepe-Hillo y la escena que aquella

misma mañana habia presenciado en casa de la marque-

sa del Puente.

—Yo haré en su obsequio cuanto pueda, dijo Godoy;

y' por de pronto, para tranquilizar á la madre de ese

jóven, que impulsado por tan nobles sentimientos ha ido

á la guerra, anúnciele Vd. que muy en breve será su

hijo nombrado sargento, y á poco que se detenga alcan-

zará una charretera.

Satisfecha con las esperanzas que le daba Godoy,

volvió á casa de Pepe-Hillo, y María del Pópolo, que

aun aguardaba á su esposo, acogió con gratitud las

promesas de Godoy y se ofreció gustosa á hospedar en

su casa á Gármen durante el tiempo que se viera obli-

gada á permanecer en España.
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m
Aquel mismo dia salieron para su destino Lax, Ga-

rasa, Andrés y Cortés.

Los dos primeros fueron á Portocabello, donde Lax

no tardó en sucumbir víctima de la tristeza que se apo-

deró de su alma.

Garasa consiguió evadirse de su prisión, y después

de muchas peripecias fué á establecerse al Brasil.

Andrés y Cortés fueron á Panamá, y cumplieron su

condena hasta que aquella colonia se declaró indepen-

diente.

Godoy comunicó sus proyectos á Picornel, y este,

conmovido al escuchar sus generosos sentimientos,

ofreció consagrarle por completo toda su vida.

Godoy puso en sus manos una crecida cantidad de di-

nero para que pudiera emprender el viaje y llegar lue-

go á Francia; le dió instrucciones y se despidió de él

estrechando su mano con efusión.

—V. E. no me ha salvado solo la vida, sino la hon-

ra, dijo Juan Picornel.

—Veremos si Vd. me ayuda á salvar los peligros que

me rodean, contestó Godoy.

V.

Más adelante veremos cuál fué el resultado de este

pacto, inspirado á un tiempo por el afecto y el interés.
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Juan entregó á Gármen de la cantidad que habia re-

cibido lo necesario para que pudiera sostenerse en Ma-

drid y emprender el viaje á Francia cuando el duque de

la Alcudia se lo indicase, y se dispuso á partir.

Abandonémosla por ahora para volver á ocuparnos

principalmente del protagonista de esta historia.



CAPITULO LXII.

Pormenores.

I.
.
?a^3#t

Guando Pepe-Hillo llegó á casa de la marquesa, ya

había vuelto en sí aquella señora, y con voz conmovida

pedia á la justicia que aplazase su determinación, hasta

tanto que hablara con la jóven y pudiera celebrar ade-

más una conferencia con sus padres adoptivos.

Apenas acababa de hacer esta súplica, le anunciaron

la llegada del famoso torero; y no teniendo paciencia

para esperarle, salió á su encuentro y halló á Dolores

en los brazos de su padre adoptivo.

Aquel hombre del pueblo, aquel Hércules que en

presencia de una fiera no temblaba, lloraba como un

niño al tener en sus brazos á Dolores.

—Lolilla de mi vida, decia entre sollozos; no sabes

tú las penas que he pasao buscándote por esos mun-

dos. Que vengan á arrancarte de mis brasos: primero

me arrancarían el corason.

La marquesa, apelando á los buenos sentimientos
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del torero, le suplicó que retirase la demanda que ha-

bía hecho ála justicia, empeñando su palabra de honor

de que si después de hablar con ella insistia en llevarse

á Dolores, saldria de su casa sin necesidad de que la

justicia interviniera.

Dolores por su parte suplicó á Pepe-Hillo que acce-

diera á los ruegos de su protectora.

—Pus no hay más que hablar, dijo el torero; en

pidiéndomelo mi Lolilla y en viendo llorar á una seño-

ra como Vd, llora, ya estoy perdió. ¿Dónde está el se-

ñor juez?

—Venga Vd., venga Vd., dijo la marquesa.

Y conduciéndole á la morada donde se hallaban los

agentes de la autoridad, le dejó hablar con ellos.

II.

Después de formular su súplica, el alcalde manifestó

que, puesto que él era el demandante y retiraba la de-

manda, no le quedaba más que hacer que pedir mil per-

dones á la señora marquesa por las molestias ocasiona-

das, y retirarse.

Se retiró, pues, la justicia y quedaron solos la mar-

quesa, Dolores y Pepe-Hillo.

—Ha llegado un momento que me temia, dijo la pri-

mera. Pero las circunstancias han querido que me vea

obligada á hacer á Vd. revelaciones que más tarde pen-

saba hacerle. Después de oirme Vd., resolverá. Yo, por

mi parte, cumpliré mi palabra.
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—Si S. E. se pone en rason... dijo Pepe-Hillo.

—No me dé Vd. tratamiento. Han dispensado Vd. y

su esposa demasiados beneficios á esta jóven para que

yo no sienta una inmensa gratitud hácia Vds. No hay

jerarquías entre nosotros: nos une el cariño que profe-

samos á esta pobre huérfana. Hábleme Vd. como á una

amiga.

—Sea en buen hora; pero después de lo que he su-

frió buscando á esta mosuela, la verdá, mucho tié osté

^ue desirme pa que yo me conforme al perder á esta

niña de mis ojos.

—Hemos de hablar á solas.

—Gomo osté quiera.

—Dolores, añadió la marquesa dirigiéndose á la jó-

Ten; tú eres buena y complaciente. Vamos á decidir de

'tu suerte, y no está bien que tú escuches revelaciones

que, aunque más tarde podrias saberlas, hoy quitarían

alguna alegría á tu corazón. Déjanos un instante.

III.

Dolores obedeció besando respetuosamente la mano

de la marquesa y dando un nuevo abrazo á su padre

adoptivo.

La marquesa y Pepe-Hillo quedaron solos.

—Ante todo, dijo la primera, ¿cómo ha sabido usted

que Dolores estaba en mi compañía?

—De una manera providensial. Puesto que vamos á

confiarnos el uno al otro, pa que osté me cuente la
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historia con toos sus pelos y señales, prinsipiaré yo

contándole too lo que me ha pasao desde el inaldesío

instante en que me notisiaron que mi Lolilla habia

desaparesío.

—Mucho le agradeceré á Vd. esa confianza.

—Osté que se interesa tanto por esa niña, debe saber

su origen.

—Yo no sé...

—Pus bien, vino á mi casa, y Dios sabe que nos tra-

jo la alegría, porque ya se vé, hemos tenío tres hijos,

pero los tres varones, y era de nesesidá que una cari-

ta de páscua y un cuerpesito retrechero anduviese por

la casa saltando y brincando pa que se nos alegrara el

corason.

Con esto digo á osté too cuanto pudiera desirle pa que

sepa que hemos querío á Lolilla más que á la niña de

los ojos.

Yo tengo mi casa en Sevilla, pa lo que osté guste

mandar. Allí estamos de asiento, pero mi ofisio me ha-

se andar recorriendo la Ceca y la Meca, y aunque muy

pocas veses me aparto de mi mujé y de mis hijos, la

verdá, por no exponer á Lolilla á las incomodidaes de

un viaje, consentí dejarla en casa de mi hermana.

Allí estaba cuando de pronto vino la fatal nueva. La

niña habia desaparesío. ¡Ah! Dios le perdone á osté, ó

á quien haya sío quien nos la ha arrebatao, porque las

penillas que hemos pasao mi María y yo desde que la

perdimos de vista hasta este instante han puesto más

negro nuestro corason que una bayeta de un intierro.
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—Guando Vd. sepa los motivos que me impulsaron á

arrebatarla de su lado, dijo la marquesa, es posible que

halle disculpa.

—No hay que hablar del asunto. Yo soy así; me al-

tero en seguía, pero después no tengo ni una miaja

de rencor.

«oooq-AM''^fiil aup '¡rtfHBfcib tm ^t M vb Qífoadmm

—Vamos al cuento, prosiguió Pepe-Hilio. Apenas su-

pimos que la niña se nos había marchao de entre las

manos, nos pusimos en camino, fuimos á S ovilla, re-

gistramos toos los rincones, jonjabamos á too el mundo

pa que nos diera notisia de su paraero, y ná; paresia

que una losa habia caío sobre ella.

Yo tengo amigos y de campanillas; les hablé á toos,

se pusieron en movimiento, y ná: Lolilla no paresía

ni muerta ni viva. Yo busqué á los gitanos y les ofresí

un puñao de onsas porque me descubrieran su paraero.

Algunas me han sacao los condenaos, pero la chica,

sin paeser. Más afligios estábamos que un Cirineo del

Santo Intierro, cuando llegó á mis manos una carta

que me [llevó desde Madrí uno de mi cuadrilla, Santi-

llos, no sé si osté le conoserá: un moso mu cruo, mu
bien plantao, y que es banderillero; y por sierto que

á honrao no le gana naide. Pus ese moso me desía que

mi hijo el mayor estaba mu triste y mu afligió, y que le

habia dao la humorá de alistarse de soldao pa irse á la

guerra á que lo mataran. Y póngase osté en mi caso y
TOMC I. 67
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en el de su mare, señora; así es, que pa impedir que In-

siera la calaverá, nos pusimos en camino y llegamos

aquí, pero ya era tarde; el mosito, olvidando á su pare

y á su mare, se había, ya dio á servir al rey, y pa colmo

de penas, ni en too el camino, ni en Madrí mismo, aon-

de preguntamos en cuanto llegamos, naide daba rason

de la Lolilla. A poco de llegar se me presentó otro

muchacho de los de mi cuadrilla, que hase mu pocos

meses era un gatera; me habló, le recogí y le puse al

ofisio:—Pairinito, me dijo, yo sé que está osté mu afli-

gió porque le han robao una hija.—Es verdá, contesté.

—Pus bien, me paese que he dao con ella.

Sin querer dar créito á sus palabras, le jonjabé pa

que dijera too lo que sabia, y entonses me contó que

hará un par de semanas vió bajá de un coche de viaje á

una señora y á una jóven... No se ofenda osté, señora

marquesa, pero el muchacho se fijó más en la jóven

que en osté... La oyó hablar porque se paró á diquelar

aquella cara de sielo junto á la puerta; y por el habla

andalusa, por la edad que la muchacha tenia y por oir-

ía llamar Dolores, se le metió en la cabesa que era la

niña que yo buscaba. Entonses, la verdá: vas á ganar-

te una onsa, le dije, si por cualquier presona de su casa

logras saber si te has equivocao, ó si estás en lo sierto.

Y si susede lo primero, ven en si guía á desírmelo.

Gomo él se arreglaría, no lo sé; pero averiguó que la

señora marquesa del Puente habia estao en Sevilla

por el tiempo en que desaparesió mi Lolilla; se habia

embarcao para dir á Cataluña y habia venío á Madrí
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con una niña que se llamaba Dolores y que lloraba

mu á menuo preguntando por sus pares adotivos, sin

que naide la respondiera.

—¿Y por qué entonces, dijo la marquesa, no vino us-

ted á verme antes de pedir auxilio á la justicia?

—Señora mía, francamente, yo creia que S. E. seria

una dama mu encopeta, que tendría valimiento en la

corte, y aunque lo tengo yo también porque el señor

duque de Osuna y el de la Alcudia me distinguen con

su amistad, vamos, me alteré, y como yo supe que los

pares de la chica no habian paresío aunque los ha-

bíamos buscao por toas partes, yo me dije: pues náa,

la han recogió; y me fui á la Sala de Alcaldes, expuse

mi querella, se dió entonses la órden al alcalde de cuar-

tel que se ha marchao hase poco, y lo demás ya lo sabe

Vd. Ahora, señora, espero que nos explicará Vd. los

motivos que ha teñío pa darnos esta pesaumbre. Si

son poerosos como Vd. dise, Pepe-Hillo, que ha venío

aquí como un enemigo, se marchará teniendo la honra

de besar la mano á la señá marquesa del Puente.

V.

Apenas terminó el torero la última frase, se presentó

un lacayo y habló algunas palabras al oido de la mar-

quesa.

—Va Vd. á perdonarme algunos instantes, dijo

aquella buena señora á Pepe-Hillo; pero para que no

esté Vd. solo haré que le acompañe Dolores. Después
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satisfaré los deseos de Vd., y yo creo que, en efecto,

nos separaremos siendo amigos.

-¡Ojalá!

—Llame Vd. á la señorita Dolores, dijo la marquesa

al lacayo.

—Un momento después entró la joven y salió su

protectora.

o) le óflioiií
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La misma historia por el reverso.
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—

—Vamos á ver, estrellita é mi alma, dijo Pepe-Hillo.

Nos hemos quedao solos, y yo me alegro: ansina podre-

mos los dos vasiar el saco de los pecaos. Vas á contar-

me con toos sus pelos y señales too lo que te ha pasao

ende que te llevaron de casa de mi hermana.

—Lo haré como Vd. quiere, paresito; pero con una

condision.

—¡Habla, capuyito é rosa!

—Con la de que no se ha de incomoar Vd. con su

'ItÉfofüte ¿dóiolf -tuto bV obtaolv tótrúl

—¡Pus no fartaba más!

—Es que he sío culpable.

—¿Tú? No pue ser.

—-Oiga Vd. y lo verá. Guando nos separamos en Se-

villa le pedí á Vd. con muchas ganas que me trajera

Vd. á Madrí.
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—Es sierto.

—Toos los años le veia á Vd. partir á cumplir las

contratas, á torear en las plasas, solo unas veces,

acompañao otras de mi maresita, y yo me queaba

contenta porque no se iban de mi lao sus hijos de us-

té y mis hermanos, á quienes queria y quiero como á

las niñas de mis ojos.

—Bendita sea tu boca,

—Siempre me traia Vd. algo al volver: sortijas, ar-

racás, abanicos, en fin, algún recuerdo; y yo, agraesía

á tanto cariño y á tantos agasajos, toas las noches al

acostarme me postraba delante de la imágen de la Vir-

gen y le pedia llena de fervor que le librase á Vd. de los

peligros.

—Aun me acuerdo de cuando llevaste hábito un

año, porque me libró Dios de la muerte en la cogía que

tuve en Ronda.

—Pero, vamos al caso: el año pasao se llevó á An-

tonio, ¡y la verdá, me quedé tan triste!...

— ¡Picaruela!

—Por eso fué por lo que le pedí á Vd. con tantas an-

sias que me trajera este año; quedarme sola me apena-

ba. Al despedirnos, viendo Vd. que lloraba como una

Magaiena: «Galla, mujé, me dijo; yo te prometo si eres

buena mandarte á llamar.»

—Fué pa que te calmases.

—Yo creí la promesa, y en mis orasiones pedia

siempre á la Virgen que le tocase á Vd. en el corason

pa que me cumpliera su palabra. En esto, un dia al
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llevarme á misa, la mandaera me contó que habia

llegao una señora de Madrí, á la que ella habia servía

en otro tiempo, y añadiendo:

— «Ella debe conoser al Sr. Pepe-Hillo y podia dar-

nos notisias suyas. » Me llevó á casa de la marquesa, que,

en efeto, habia llegao uno de aquellos dias á Sevilla.

—Es desir, que la mandaera...

—Sí, me llevó.

—¡Habrá arrastráa!

—No la culpe Vd.

—Esagraesía... y pensar que otavía le ha dao tu

mare un guardapiés nuevesito, y yo una tumbaga y

diez ducaos.

—Repito que toa la culpa no es suya. Movía yo

por la curiosiá que atisaba en mi alma el deseo de

ver á una señora de Madrí y de tener alguna notisia

de Vd., fui con la mandaera á ver á la marquesa. ¡Con

qué cariño me resibió! Paresia gozarse mirándome, y

á ca instante exclamaba: «¡Es su vivo retrato! ¡Dios la

bendiga! Y me cornia á besos y me estrujaba á abrasos.»

—¡Guando yo igo que aquí hay intríngulis!

—De pronto dió órden á la mandaera pa que fuese á

buscar algunos dulses, con los que quería osequiarme.

Solas quedamos, solas, y entonses me dijo:

—«¿Quieres ver á tus pares adotivos?

—»Mucho lo deseo, le contesté.

—»Pus bien; has de saber que yo he venío á bus-

carte en su nombre. ¿Qué te dijo Pepe-Hillo al separar-

se de tí?
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—»Me ofresió que enviaría por mí.

—»Pus ya ves cómo cumple su palabra. Y has de

saber que antes de ahora ha escrito á su hermana pa

que aprovechase la primera proporsion que hubiera de

enviarte; pero ella contestó que por ná del mundo te

dejaría marchar. Pepe-Hillo, que va muy á menuo á

mi casa en Madrí, supo que yo tenia que venir á Se-

villa, y me dijo: «Señora marquesa, ya sabe Vd. el de-

seo que tengo de que venga Dolores: ya que va Vd. á

Sevilla, por medio de la mandaera de mi hermana po-

drá Vd. ver á solas á mi hija: dígale Vd. en mi nombre

que, sin desir ná á naide, lo prepare too y se escape con

Vd. Su tia se enfaará; pero la escribiremos, y como tie-

ne buen corason, nos perdonará el disgustillo que va-

mos á proporsionarla.»

—Bien lo hiló la señá marquesa.

—Me dió instrusiones y queamos en que al dia si-

guiente por la tarde iria yo al Ángel; la mandaera me

dejaría según costumbre pa volver por mí al concluir-

se la novena; la marquesa estaría en la Iglesia, saldría

con ella, me llevaría á su casa, y las dos con su mayor-

domo aprovecharíamos el primer barco que saliese pa

Cádiz con el fin de embarcarnos allí pa buscarle á ozté.

—¿Y así lo hisísteis?

—Too al pié de la letra. Nos embarcamos, y yo su-

frí muchísimo en la travesía. ¡Creí morir!

—Probé hija mia.

—Pero la esperansa de abrasar á ozté y á mi mare-

sita, me alentaba... Al cabo de muchos dias llegamos
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á un pueblo, y entonses la marquesa empesó á explicar-

me los verdaderos móviles que le habían impulsao á sa-

carme del seno de mi familia.

—¿Qué fué lo que te ijo?

—Me habló algo de mi origen, y me dió á conocer á

un militar que debia ir á reunirse con mi padre. Guando

me vió, se le saltaron las lágrimas; estrechó mi mano

y me aseguró que sería muy dichosa. Lo demás, doña

Gármen se lo ha contado á usted. Hoy sé que ustedesme
recogieron y mi gratitud es inmensa; hoy sé que voy á

poder labrar su felisidá, y sé también lo que ha impul-

sao á Antonio á marchar á la guerra. Perdóneme ozté,

paresito, por los disgustos que le he dao; y si quiere osté

que sea dichosa, escuche mis propósitos con cariño. Sé

que Antonio me quiere, y yo le quiero á él más que á

á mi' vía. Mi corason me dise que volverá pronto, y en-

tonses, si, como espero, puedo conoser á mi padre, le

pediré como he pedido ya á la marquesa por toa grasia

que me otorgue permiso pa ser la esposa de Antonio.

II.

De esta manera terminó Dolores su relato; y al mi-

rar á Pepe-Hillo, vió que sus ojos estaban anegados en

lágrimas, pero lágrimas de felicidad.

—Mira, chiquilla, dijo el torero, me has hecho llo-

rar... Quiera Dios realisar esos deseos, que son los mios;

y quiera al mismo tiempo que al verte hecha una mosa

de caliá, no te avergüenses de la familia que te ha tenía
TOMO 1. 68
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al lao ende que eras resien nasía ó poco ménos, y te ha

querío siempre como si hubieras nasío en su seno.

—Eso nunca, contestó Dolores.

—¿Y si te obligaran á ello?

—Preferiria renunsiar á too, hasta al cariño de mi

padre, por no ser ingrata con ustedes.

lili

La marquesa interrumpió la conversación de Pepe-

Hillo y de Dolores.

— í Ay! amigo mió, dijo al torero con acento de aflic-

ción... ¿Si Vd. supiera lo que sucede?

—¿Alguna desventura?

—Una muy grande.

—Expliqúese ozté, señora.

—Al darle cuenta de la noticia que acabo de recibir,

puedo de paso satisfacer su justa curiosidad, y me ale-

gro de que Dolores oiga en presencia de Vd. una reve-

lación que hasta ahora he vacilado en hacerle.

Pepe-Hillo y la jóven, alarmados ante aquel anuncio,

excitaron á la marquesa á que se explicase.

—Todo lo que he hecho para arrebatar á esta niña

del lado de Vd, prosiguió la marquesa, lo excusa el

cumplimiento de un deber sagrado. Yo tengo un hijo

que es militar. Muy jóven era cuando para restablecer-

se de una enfermedad le enviaron los médicos á Sevi-

lla. Al volver, su carácter habia cambiado. Siempre

triste, siempre taciturno; ni mi afecto ni mis súplicas
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conseguían jamás una explicación. No habia duda;

una terrible pena habia acabado con la alegría de su

alma. Pero me amaba y me respetaba mucho; para

cohonestar la pesadumbre que me daba con su silencio,

mostrábase conmigo más cariñoso y complaciente que

nunca. Pasaron los años y su tristeza no disminuía; su

única distracción era el estudio, su única aspiración la

gloria militar. Servia en el cuerpo de artillería, y al

declarar España la guerra á Francia, pidió ser enviado

de los primeros al campo de batalla. Partió, pero

antes me reveló un secreto. Habia tenido unos amores,

y de ellos una niña, que por evitarme disgustos se ha-

bia visto obligado á abandonar. Arrepentido, habia da-

do pasos más tarde para averiguar el paradero de la

madre y la niña. Después de muchas y minuciosas pes-

quisas, solo había logrado saber que la madre habia

muerto y que la niña habia sido recogida por una fa-

milia del pueblo de Sevilla. Yo le ofrecí, accediendo á

sus deseos, buscar á aquella llorada criatura, y la Pro-

videncia acudió en mi auxilio.

IV.

Pepe-Hillo, que estaba impaciente por oir el desenla-

ce, quiso interrumpir á la marquesa.

—Dejeme Vd. contarle toda la historia, dijo aquella

señora. Mi confesor oyó de mis lábios la revelación que

antes de partir me habia hecho mi hijo, y le pedí con-

sejo. Mi confesor conocía á Vd.
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—¿Es el guardián de San Francisco?

—Sí. <

—¡Oh! Ahora comprendo too lo que ha pasao.

—Sabia que Vd. tenia una niña prohijada, que sen-

tía Vd. de cuando en cuando pena por no conocer á fon-

do todos los pormenores de su aparición en su casa. Él

le habló á Vd. y le pidió explicaciones categóricas; y
yo supe que Dolores era la niña á quien lloraba mi hijo.

Sí, añadió estrechando en sus brazos á la jóven; tú

eres mi nieta. Lo demás Dolores se lo habrá referido

á Vd. ¿Disculpa Vd. ahora mi conducta?

—¿No lo icen mis ojos? exclamó Pepe-Hillo llorando

á lágrima viva.

—Ahora, prosiguió la marquesa, oiga Vd., y oye tú,

hija mia, las noticias que acabo de recibir. Tu padre,

aquel militar á quien viste en el pueblo de Cataluña, á

donde arribamos, después de batirse como un héroe, ha

sido herido.

— ¡Dios mió! exclamó Dolores.

—Ha sido herido de gravedad; los físicos no res-

ponden de curarle, y en su triste situación desea que

su madre y su hija acudan á prestarle cariñosos auxi-

lios. Acabo de dar las órdenes para que salgamos esta

misma tarde en una silla de posta.

—Es mu justo, dijo Pepe-Hillo.

—Sí, sí, exclamó Dolores.

—Lamento esta separación.

—Yo también; pero lo primero es salvar al herío.

De buena gana iría con ozté, pero tengo ajustáas las



PEPE-HILLO. 541

corrías de Maclrí, las de Saragosa y Logroño, y no

pueo dir. No yores, Dolorsiyas: tu mare vendrá á ver-

te, y ozté, señá marquesa, preguntará por mi hijo An-

tonio, y me dará ozté notisias suyas al mesmo tiempo

que de su hijo de ozté.

—Prometo hacerlo así.

—Quiera Dios que mu pronto acabe la guerra con

gloria de España, y que podamos ser felises.

—Tengo confianza en Dios.

V.

Pepe-Hillo, profundamente conmovido, se separó de

la marquesa y de Dolores, y fué á su casa á contar á su

esposa lo que le hahia pasado.

María del Pópolo corrió á abrazar á Dolores, y no se

separó de ella hasta que al anochecer la dejó en la silla

de posta al lado de la marquesa.

Pepe-Hillo y su mujer tornaron á su casa llenos de

tristeza.

—Paese que hemos perdió pa siempre la alegría, dijo

María del Pópolo.

Después de algunos segundos.

—¿Y por qué? exclamó Pepe-Hillo; nuestra Dolorsi-

yas está convertía en toa una señá marquesa, y quié

casarse con nuestro hijo, que mu pronto será un ofisial

de los de punta; y además, el lunes prósimo voyá matar

seis toros de Cabrera.

—¿Y si Dolores nos olvía?
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—Eso no pué ser.

—¿Y si muere nuestro hijo?

—Morirá por la patria y honrará el nombre de su

familia, dijo el torero.

VI.

A este momento de entusiasmo siguió una reacción

dolorosa.

Pero Pepe-Hillo se acordó de que habia prometido

hablar al duque de la Alcudia en 'favor de Cármen, y
fué á verle.

Godoy le recibió y le manifestó que, interesado por

la suerte de Picornel, procurarla salvarle.

A las protestas de gratitud del t jrero contestó Godoy

aprovechando la ocasión para realizar un proyecto

que abrigaba desde que el rey habia puesto en sus ma-

nos las riendas del gobierno.

Este proyecto era acabar con la afición á los toros

que dominaba al pueblo, suprimir las corridas, y el

medio de realizar tan difícil empresa esperaba obte-

nerlo apartando de la lidia, por medio de dádivas y
empleos productivos, á los diestros de más reputación.

El momento que escogió para hablar á Pepe-Hillo

era el más oportuno.

Por su hijo más que por él necesitaba una posición

elevada, que al fin y al cabo si se realizaban los deseos

de Dolores y Antonio no se dijera que una marquesa se

habia casado con el hijo de un torero.
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Pero de todo esto hablaré más tarde, aprovechando

la ocasión para condensar lo más importante de la his-

toria del toreo, y las anécdotas y episodios más impor-

tantes enlazados con la lidia y las costumbres de los

lidiadores desde el primer Romero hasta Pepe-Hillo.

Ahora debemos bosquejar la guerra que el entusias-

mo patrio sostenia contra los perturbadores de la so-

ciedad y los verdugos de Luis XVI.



CAPÍTULO LXIV.

Glorias olvidadas.

I.

Los lectores asistieron al entusiasmo del pueblo de^

Madrid por la guerra contra la república francesa y
vieron la generosidad y abnegación de los españoles; al

enterarse de los primeros pasos que dio en España la

idea republicana han podido convencerse del favoritis-

mo que habia por los reyes legítimos.

Tiempo es ya de que consagremos algunas páginas

á la guerra de 1793, que oscurecida por la famosa de

la Independencia, apenas es conocida, cuando constitu-

ye uno de los timbres más gloriosos del ejército espa-

ñol en el reinado de Gárlos IV.

En ella fué donde se educaron para las campañas

contra los invasores los brillantes oficiales que, orga-

nizando las fuerzas vivas del país, lograron derrotar al

capitán del siglo.

Abramos, pues, un paréntesis, y á grandes rasgos

tracemos los principales episodios de aquella lucha, va
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liéndonos para ello del testimonio más auténtico, (a)

Después proseguiremos nuestra historia: hagamos

ahora justicia á los héroes de 1793.

El Consejo Supremo militar, de que formaban parte

los principales jefes 'de mar y tierra, acordó la forma-

ción de tres ejércitos, dos de los cuales, uno en la fron-

tera de Guipúzcoa y Navarra y otro en la de Aragón,

tendrían solo la defensiva, mientras el tercero tomaría

la ofensiva por el lado de Cataluña para invadir el Ro-

sellon, y ocupado que hubiese sido, avanzar luego al

Languedoc, apoyadas y cubiertas nuestras armas por

las montañas de Corbieres bajo la cadena que las una

á los Pirineos y al mar.

II.

La ofensiva por aquella parte de la frontera era la

más difícil, atendidas las defensas que allí ofrecen la

naturaleza y el arte; pero razones poderosas militares y
políticas la hicieron preferible, lo primero porque te-

niendo el enemigo en tierra propia una situación tan

ventajosa y resguardada, si intentaba atacar por aque-

llos puntos, como era presumible que quisiera hacerlo,

obraría sobre una base de operaciones formidable, y
Cataluña correría muchos riesgos; lo segundo, porque

ocupado aquel país por ejércitos españoles, seria mucho

más fácil mantenerse sobre el suelo de la Francia, que

penetrando en tierras descubiertas como el Labou, en

el cual, falto de plazas y de posiciones militares bien.

TOMO I. 69
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seguras, se debían tener ménos recursos para conservar

las ventajas que podrían lograrse en un principio y evi-

tar los azares de una retirada que llegara á ser forzosa.

Se necesitaba además dar la mano á la expedición

marítima, que fué igualmente proyectada sobre los

puertos del Mediterráneo, expedición bien importante,

que como tal fué mirada en aquellas circunstancias, no

tan solo para divertir y derramar las fuerzas enemigas,

sino también, y aun mucho más, para aprovechar las

disposiciones hostiles de Marsella, de Lyon, de Tolón y
de otros pueblos intermedios contra la tiranía de la re-

pública.

La invasión por los Pirineos occidentales no ofrecía

esta ventaja de parte'de los pueblos.

Después de esto, la tentativa sobre el Rosellon, rea-

lizada con prontitud, era dable hacerla escapar á la pre-

visión de la república; lo primero, porque tamaña em-

presa, que rayaba en temeridad, no se hacia probable

en un principio y con tropas no avezadas á las altas

operaciones y á los grandes golpes de la guerra; lo se-

gundo, por la ostentación de fuerzas que se haria en

las fronteras de Guipúzcoa y Navarra, mientras, al

contrario, por la parte de Cataluña se mostrarían ape-

nas las precisas y tasadas que requería la defensiva so-

bre aquella raya.

Tal fué el plan de la primera campaña, y este plan

fué cumplido.

¿Qué nos era posible hacer con tropas españolas y un

general como Ricardos?
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En pocos dias, con poco más de tres mil hombres,

invadió el Rosellon, donde se hallaban repartidos diez

y seis mil por parte de la Francia.

III.

Guando llegaron los demás cuerpos del ejército para

seguir aquella empresa, era ya dueño el general de las

primeras líneas de los Pirineos orientales, ocupaba á

Geret y hacia abrir un camino en el Gol de Portell

para pasar la artillería y bajar á las llanuras.

Los que no han visto aquella entrada de la Francia,

ó ignoren la topografía de aquel lado de la frontera, no

alcanzarán á concebir en toda su extensión cuál fué el

mérito de esta primera hazaña.

Mas los altos hechos de guerra y las glorias de

aquel ejército y sus jefes en la primera campaña fue-

ron tan frecuentes y de tal merecimiento, que se oscu-

recen unas á otras por ser tantas y tan grandes.

Ocupada en pocos dias una parte de la Cerdaña fran-

cesa por delante de Puigcerdá, establecido un puesto en

la Junquera para obvervar á Bellegarde, arrojado el

enemigo de sus posiciones de Arlés, llevado siempre

por delante , derrotado enteramente en la primera ba-

talla general que fué dada
, y tomados los tres campos

que el general Deflers acababa de formar sobre el

Thuir, acampado nuestro ejército el mismo dia en Bou-

lou, dueño de la mayor parte de la corriente del Tech,

puesto en seguida el sitio á Bellegarde, invadidas Ar-
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geles, Elena y Corneillas, desarmados sus habitantes y

dejados sin medios de abastecer las plazas , triunfantes

siempre nuestras tropas de los reiterados esfuerzos que

hacia Deflers para socorrer á los sitiados, apresados

odos los convoyes, dueñas ja en 3 de Junio nuestras

armas del fuerte de los Baños, dos dias después del fuer-

te de la Guardia, la conquista del alto Walespir asegu-

rada, cubierta la frontera por aquella parte y desman-

telada en pocos dias Bellegarde, capituló esta plaza

el 24 después de una defensa porfiada.

En todas estas acciones, oficiales y soldados rivaliza-

ban en bizarría y entusiasmo.

IV.

Hubo también batallas dignas de ser contadas en épi-

cos poemas.

Entre ellas debe citarse la batalla de Masdeu, ganada

contra fuerzas superiores de los franceses, en la cual,,

perdidos los tres campos atrincherados que habian for-

mado para cubrir á Perpiñan, abandonaron su arti-

llería, sus municiones y demás pertrechos de boca y

guerra.

El ejército español, que habia andado cinco leguas

antes del ataque y peleado durante diez y seis horas,

falto de muías para conducir la artillería enemiga, la

arrastró á brazo y anduvo todavía dos leguas más para

llegar al campo de Boulou, donde el general Ricardos

dió la órden de preparar dos ranchos.
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Esta primera batalla causó tal turbación en Perpi-

fian, que sus baterías hicieron fuego contra las mismas

tropas francesas que se retiraban á la plaza.

Ochocientos voluntarios se negaron á continuar sus

servicios en aquella guerra, y fueron arrojados con

ignominia por el general Deflers.

Las autoridades de Perpiñan se retiraron con los ar-

chivos á Narbona, y un gran número de habitantes de-

jaron la ciudad y partieron tierra adentro.

Llenos de brio y embriagados con el éxito, continua-

ron las tropas aquella triunfal marcha. El general Ri-

cardos avanzó más terreno sobre el Tulmir, y aunque

al enemigo le llegaban cada dia nuevas fuerzas del in-

terior, estableció el nuevo campo de Masdeu, logró

continuos triunfos en acciones parciales y añadió otro

campo en Truillas.

V.

Se acercaba ya en esto el 14 de Julio; los franceses

ardian por celebrarle con una gran batalla, y los pre-

parativos fueron hechos; á pesar de las previsiones de Ri-

cardos, su talento especial de adivinar los proyectos del

enemigo, y las ventajosas posiciones con que se ofreció

al combate, desmayaron al general republicano, que

evitó la batalla y perdió aquel gran dia, en que sus tro-

pas inflamadas anhelaban desquitarse de sus anteriores

derrotas.

Nuevas operaciones y nuevos triunfos hicieron due-
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ños á nuestros soldados de los llanos del Rosellon has-

ta el Tech.

El general, visto el peligro, que se aumentaba cada

dia, de perder la capital, se propuso distraer nuestras

fuerzas y llamarlas por la parte de la Gerdaña.

La fortuna dividió en aquel punto sus favores entre

españoles y franceses; mas las ventajas que estos logra-

ron en aquella parte por entonces no bastaron á arre-

drar á aquellos.

No quedaban al enemigo en los llanos del Rosellon

más que los campos inmediatos á Perpiñan y la posi-

ción de Peyrestortes, que era necesario invadir para

ocupar á Rivesaltes y llevar nuestra línea hasta el Gly,

apoyando en Estagel nuestra izquierda.

A pocos dias arrojaron nuestros soldados al enemi-

go de las posiciones que tenia en Urles y en Cabes-

tani; la toma de ellas fué sangrienta, sobre todo la del

segundo punto; el general francés Fregeville fué hecho

prisionero.

A estos dos ataques, uno y otro funestos para los

franceses, así como fué honrosa y extremada su defen-

sa, siguió en 8 de Setiembre el del campamento de

Peyrestortes/ En lo más récio del ataque, un batallón

del regimiento de Navarra y algunas compañías de

provinciales, que á través de los torrentes de metralla

se arrojaron á la[bayoneta sobre las baterías enemigas,

decidieron la victoria á nuestro favor.
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VI.

Al siguiente dia, reforzado el enemigo por las tropas

que tenia en Salces, volvió á cobrar á Peyrestortes.

Nuestras tropas, retiradas en buen orden, se replega-

ron las unas á Masdeu y las otras á Truillas.

Atacado aquel dia el valiente general Courten por

fuerzas cuatro veces mayores que las suyas, se sostuvo

diez y siete horas en la horrible pelea, sacó á salvo su

división y llegó á Truillas felizmente,

Jouye y Vidal-Saint Urbin, generales franceses, pe-

recieron en aquella lucha encarnizada.

Si estas cosas las contaran solamente las relaciones

españolas, no serian creidas; pero las francesas com-

prueban estos hechos, y de ordinario van más lejos

que las nuestras para hacer nuestra alabanza.

Cuanto escribo es historia consignada en los anales

de aquel tiempo.

Nuevas tentativas, después de esto, de una batalla

general por la parte^de los franceses: nuevas medidas

de Ricardos desconcertando al enemigo, el cual desiste

del ataque.

Pero el general francés había recibido diez batallo-

nes más de tropas veteranas, y órdenes y amenazas del

gobierno; Dagobert mandaba en jefe; los convenciona-

les, Gassagne y Favre acudieron á ser testigos de sus

obras y á animar á los combatientes.

Los españoles estaban prontos; su derecha en Mas-
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<deu, el centro en Truillas y la izquierda sobre el

Thuir; sus puestos avanzados en R.entellas.

El general francés había prometido terminar la cam-

paña por medio de un gran golpe; su proyecto era en-

volver nuestro ejército y cortarle la retirada á la fron-

tera.

Entonces tuvo lugar la gran batalla y el glorioso

triunfo de nuestras armas en Truillas, triunfo entero y
completo, obtenido de poder á poder, brazo á brazo;

gran batalla campal comparable á las más crudas* y
sangrientas que ofreció la guerra en los campos de

Flándes.

VIL

En esta gran jornada, sobre la cual las relaciones

francesas no han ocultado ni una sola circunstancia de

la gloria que ganaron nuestras armas, brilló más que

nunca la ciencia de la guerra que poseia el general Ri-

cardos, y se vió la pericia y las dotes militares que ad-

quirieron bajo su mando tantos jefes y oficiales que ha-

dan entonces sus primeras armas.

Los honores de aquel dia, en que hasta el postrer

soldado se distinguió, los ganaron en primer grado

los generales duque de Osuna, el conde de la Union,

Gourten, Crespo, el barón de Kesel y el brigadier Go-

doy, hermano del duque de la Alcudia, que decidió y

concluyó la derrota de la columna de valientes vetera-

nos que Dagobert mandaba y en la cual habia puesto

su postrera esperanza.
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Los cadáveres rebosaban en el Thuir y cubrian el

campo de tal modo, que la caballería se encontró em-

barazada en las últimas horas de aquella gran carni-

cería.

Los franceses pelearon como fieras, y el general

obró en reglas y en pericia de su arte; pero el dia fué

nuestro.

La parte más disciplinada del ejército enemigo, los

viejos regimientos de Champagne, de Medoc, Verman-

dois, Boulonais y los guardias nacionales de los dos de-

partamentos de Gers y Gard perecieron en su mayor

parte.

Los franceses mismos regularon su pérdida de muer-

tos y heridos en más de 6.000 hombres; la nuestra, se-

gún sus mismas relaciones, llegó apenas á un tercio de

la suya; la deserción de los franceses en su fuga por la

noche fué inmensa.

Por más que esta narración no esté enlazada con el

curso de nuestra historia, creo que agradará á los lec-

tores encontrar héroes allí donde la pasión solo pinta

hombres entregados á la holganza, dominados por la

afición á los toros ó fanatizados por los frailes.

TOMO I. 70



CAPITULO LXV.

Que es verdaderamente la conclusión del

anterior.

I.

Pero terminemos el cuadro de la guerra que hemos

empezado á trazar.

El ejército francés tuvo la fortuna de haber recibido

un refuerzo de quince mil hombres en la noche que si-

guió al desastre de Traillas.

Con este socorro le fué posible contener la disper-

sión de las tropas desbandadas en los montes y tomar

en ellos posición sobre el flanco izquierdo de nuestro

ejército.

El general Ricardos, encontrándose con fuerzas in-

feriores, hizo retirar su campo al Boulou.

Esta operación maestra fué practicada á su anchura,

conservando su posición en Traillas hasta el 30 de Se-

tiembre, trasladando al Boulou entre tanto todo el ma-

terial de la campaña, sin dejar en Traillas ni una estaca,
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y conteniendo y rechazando en repetidas ocasiones la

vanguardia enemiga.

Los franceses ansiaban vengar la jornada de 22 de

Setiembre.

Después de establecidas nuestras tropas otra vez en

el campamento del Boulou, sostuvieron gloriosamente

tres ataques generales y once combates parciales que

les hizo el enemigo con tesón increíble.

Veinticuatro dias pasaron sin descanso; de dia pe-

leando con el enemigo, y en el vivac todas las noches.

II.

Frustrados tantas veces los esfuerzos del general

francés, y desesperando este de superar de dia la tác-

tica y las admirables disposiciones de Ricardos, intentó

un ataque general por seis puntos diferentes en la no-

che del 14 al 15 de Octubre.

Tiempo y valor perdidos por la parte de los france-

ses: la victoria fué de los españoles.

¿Qué importaba la noche?

El general Ricardos luchaba con un enemigo que

entendía la guerra, y poniéndose en lugar suyo adivi-

naba lo que aquel baria combatiendo en regla, y pre-

venia todos los casos.

Es imposible alabar bastantemente la pericia, la

sangre fria y el acierto de Ricardos en aquella rara

prueba en que fué puesto su valor y su talento, y seria

necesario escribir un libro entero para referir las haza-

ñas de nuestro ejército en aquella gran defensa.
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• III. .^inWítO .6í5t fiílgflBV

Hé aquí un rasgo solo para muestra:

Ei esforzado coronel D. Francisco Taranco defen-

día la importante batería del Plá del Rey contra una

columna de seis mil hombres, todos veteranos, y tro-

pas de refresco de los cuerpos que acababan de llegar

de la Lorena y de la legión del Mosella.

El general Tureau los animaba con su voz en perso-

na: Taranco tenia apenas mil quinientos hombres. Sin

embargo con estas fuerzas rechazó siete ataques conse-

cutivos, perdió y recobró tres veces la batería, se de-

fendió hora y media al arma blanca, y perdida otra vez

la batería cerca de la madrugada, continuó hostilizando

al enemigo por detrás de la meseta con sescientos hom-

bres que le quedaban solamente.

Si hubiera amanecido más temprano, el general Tu-

reau habria visto aquel pequeño número de valientes

allí mismo donde creia que le hacia frente una columna

entera de enemigos furibundos.

Guando apuntaba el día llegó á Taranco un refuer-

zo de trescientos hombres, y con ellos y ios seiscientos

bravos que le quedaban, carga á la bayoneta á los

franceses, hace un horrible estrago, y Tureau cede y se

retira, dejando á Taranco ciento treinta y siete prisione-

ros; ugo de ellos el coronel de la legión del Mosella, gra-

vemente herido, y además un ayudante general y ocho

ó diez oficiales.
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La matanza fué horrorosa.

La batería del Plá del Rey perdió su antiguo nombre

desde aquella noche y tomó el de batería de la sangre.

Estos hechos y otros mil que ilustraron nuestras ar-

mas no son partes de Gaceta, sino historia.

áhJ íÁ él ¿fmcMfí nfí si¿o
:

£ ;
iií¿? oslrí h %\

¿Qué quedó por deber á las antiguas glorias de la

patria?

El general Tureau después de una larga série de

tentativas y de combates malogrados, cuyo principal

designio era encerrarnos y quitar á nuestro ejército el

importante punto de Ceret, presintiendo un ataque ge-

neral por mar y tierra que preparaba el general Ricar-

dos, se persuadió de haber hallado el momento favora-

ble de impedirlo, y cumplió sus designios.

Fué la ocasión de esta esperanza suya un espantoso

temporal de seis dias consecutivos, que hizo fracasar

contra las costas la mayor parte de los buques que se

hallaban dispuestos, que se llevó los puentes sobre el

Tech, que ponían á nuestras tropas en comunicación

con España; que cerró con torrentes invadeables los

caminos de Moralias, de Bellegarde y la Junquera, de-

jando sin forrajes á la caballería y con pan tan solo

para dos dias, siguiendo siempre aquel diluvio.

De esta suerte se encontraba el ejército, sin otro me-

dio de comunicacon ni de retirada en caso necesario que

e\ puente de Geret, harto expuesto en aquellos momen-
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tos, y lo peor de todo, dominado enteramente por las

baterías enemigas.

-4¿*B*ümiL.0os^mñ anyíícii«potó vjkúúto¿0fr

En tal conflicto, el general Ricardos resolvió atacar-

las, é hizo salir á este fin al conde de la Union con tres

columnas, que contenían lo más selecto de nuestras

fuerzas, encargando á los portugueses mantener los

tres puestos del gran reducto del puente y de la villa

de Geret.

El enemigo, que observaba, se arrojó al reducto y lo

tomó
,
porque los portugueses se desbandaron triste-

mente.

Nuestra buena fortuna dispuso que el conde de la

Union en la mitad de su camino se viese atajado por

un arroyo intransitable.

Vuelto atrás, y sabedor de la ventaja que acababa de

lograr el enemigo, corrió á él, le arrojó del reducto,

destrozó los demás cuerpos con que los franceses acu-

dian á aquel punto, y persiguiéndolos en su fuga y re-

forzado por los mismos portugueses, que acudieron á

remediar su falta, se hizo dueño del importante puesto

de San Ferreol, cuya posesión aseguraba la de Geret y
dejaba francos los caminos: nuestros soldados, cinco dias

en armas y fatigados por las lluvias, cargaron á la ba-

yoneta como leones á las cuatro baterías, y se hicieron

dueños de ellas en ménos de media hora.

Y esto hacian unos soldados convalecientes los más
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de ellos de las fiebres estacionales que acometieron á

nuestro ejército en el campo del Boulou desde Se-

tiembre.

En las mismas relaciones que publicaron los france-

ses revelan los desastres que sufrieron, principalmen-

te en Bañuls-les-Apres, donde murió peleando el con-

vencional Favre; en San Telmo y en los varios atrin-

cheramientos que defendieron con fortaleza y heroís-

mo, hasta el momento en que les fué imposible sos-

tener por más tiempo sus posiciones, invadidas sus

líneas de todos lados, y hallándose las plazas en poder

de nuestras tropas.

Tales fueron las derrotas sucesivas, atribuidas en

Francia á la traición sin ningún fundamento.

VI.

Al gobernador de San Telmo lo declaró traidor la

Convención francesa, suponiendo que habia tirada

contra sus propias tropas.

Mas no fué él, sino las nuestras, que sin más armas

que sus fusiles y sus sables y una sola hacha, avanzan-

do y subiendo de peñasco en peñasco bajo la espesa

granizada de balas y de toda especie de proyectiles que

caian de las alturas, sin tener órden para tamaña

empresa, acometieron la estacada á pecho descubierto

y asaltando el rastrillo y foso hasta la puerta principal;

rotas las cadenas del puente levadizo y quebrantada ya

la puerta, intimaron la rendición que les fué hecha, y
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soltaron las baterías contra los enemigos que venían á

refugiarse.

Imposible fué defenderse ni con más arte ni con más

valor, ni con más perseverancia que lo hicieron los

franceses, cuando amainado el tiempo y tomada nueva-

mente la ofensiva por nuestro ejército, el general Ri-

cardos llevó á efecto sus osados planes para despejar

su derecha, y tomar y asegurar en el suelo de la Fran-

cia sus cuarteles de invierno.

Fuerza fué de armas, fuerza de valor, fuerza de ta-

lentos, fuerza de ejecución la que decidió en su favor

la gloriosa campaña que mantuvo hasta el fin con

próspera fortuna: fuerza también de honor y patriotis-

mo en los valientes que mandaba aquel maestro de la

guerra: el general Doppet, sucesor de Tureau, y el

cuarto ya que la Francia oponía al caudillo español,

habia ofrecido á sus soldados un invierno feliz en la ri-

ca Cataluña.

¡Loor á aquellos que con tantos esfuerzos, sin tener

cuenta de sí mismos, le impidieron cumplir su pro-

mesa!

VII.

No es posible leer la primera vez sin una sensación

de fatiga y sobresalto la pintura de los combates que

dieron fin á esta campaña.

Asaltos fueron y escalamientos de gigantes los que

hicieron nuestras tropas por escarpadas cuestas y pre-
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cipicios espantosos en los riscos de Villalonga y de la

Roca, en las breñas de Bañuls, en las laderas y las ci-

mas de Puig de la Calina, en la Virgen de las Abejas,

en el Goll de Surrá, en el Plá de las lleras, en el Puig

de Bercet, en las alturas de Garpila, en el Goll de Be-

llaurí, en los tajos de San Telmo, y en la larga fila de

montañas y reductos y de puestos atrincherados hasta

el Puig de Oriol.

Treinta mil hombres distribuidos, una parte en las

cumbres coronadas de baterías que parecían inexpug-

nables, y otra parte en los llanos atacando nuestros

flancos, defendían palmo á palmo el suelo de su patria.

Todo fué superado y todo fué vencido en dias con-

tados.

yin.

La postrera batalla fué dada sobre la derecha y cen-

tro del ejército enemigo; y completando sus derrotas en

el campo que le quedaba atrincherado cerca de los lu-

gares de Tresseres y de Bañuls-les-Apres, tres divisio-

nes de caballería que conducía su hermano, consuma-

ron esta postrer victoria.

El producto de estas acciones poderosas fueron por

lo ménos doce mil prisioneros, diez y seis banderas,

todo el parque y los almacenes de San Genis, la mayor

parte de las piezas de veintitantas baterías que cayeron

en nuestro poder, intactas las más de ellas; multitud

de carros y de bestias de tiro y carga; el arsenal de
TOMO 1. 71
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Golinvre, ochenta y ocho piezas que guarnecían sus

fuertes, sus ricos almacenes, treinta buques cargados

de harinas y forrajes, un gran surtido de ropaje, pro-

visiones cuantiosas para el servicio de los hospitales, y

toda clase de pertrechos para el servicio de un ejército.

Este golpe de mano, que nos valió á San Telmo, á

Port-vendres, al Puig de Oriol y á Golinvre, el mejor

puesto de aquel lado, fué la obra de diez y nueve horas

de afanes militares.

Después de estos sucesos, nuestras tropas, asentados

y seguros sus cuarteles de invierno en la tierra extran-

jera, cual ninguna otra potencia pudo lograrlos, se en-

tregaron al descanso, bien ganado y mejor merecido.

IX.

En una de estas acciones tuvo lugar un episodio in-

teresante para nuestra historia.

El coronel D. Enrique Arias de Prado, hijo de la

marquesa del Puente, á la cabeza de un regimiento que

durante el combate de aquel dia habia perdido muchos

hombres, se vio amenazado de una violenta carga de

caballería.

Mandó formar en cuadro á sus tropas, y resistió el

primer ataque.

Tres veces contuvo el ímpetu de la caballería, pero

á la cuarta deshicieron los franceses el cuadro, y des-

bandadas nuestras tropas para atacar en guerrilla al

enemigo, se vió el coronel acorralado por seis ú ocho
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ginetes, sin tener más auxilio para defenderse de ellos

que su ayudante y el corneta de órdenes. Este último

con sus certeros tiros desmontó dos ginetes, en tanto

que el coronel y su ayudante peleaban con fuerzas des-

iguales contra sus adversarios.

Su ayudante fué muerto y el coronel cayó herido. De

seguro hubiese fenecido también, si no se hubiese pre-

sentado de improviso un destacamento capitaneado por

un cabo, el cual con una descarga logró poner en pre-

cipitada fuga á los soldados, que iban á asesinar al co-

ronel.

Uno de ellos quiso llevarse un trofeo de la miserable

hazaña que habian conseguido batiéndose seis ú ocho

hombres contra tres, y adelantándose el cabo le cogió

del cuello, trabándose entre los dos una lucha desespe-

rada, cuyo término dió por resultado la victoria del es-

pañol, aunque también quedó herido.

La herida felizmente era muy leve.

Conducidos á la más próxima ambulancia el coronel

y su salvador, permaneció el segundo al lado de aquel,

más para auxiliarle que para curar su herida, pues de

no haber sabido, como supo poco después, quién era

aquel bizarro militar, hecha la primera cura hubiese

continuado en la pelea. »

Los lectores habrán comprendido que el cabo era

Antonio, el hijo mayor de Pepe-Hillo, que se habia
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propuesto adquirir gloria en aquella campaña para ser

digno de aquella niña á quien amaba, y á quien la suer-

te, al descubrirle su nacimiento, habia colocado á tan-

ta distancia de él.

. Guando el general Ricardos visitó á los heridos, el

coronel le refirió las proezas del joven, aseguró que

le debia la vida y pidió una gracia para él.

El general hizo algunas preguntas á Antonio, y per-

suadido de su valor y de su inteligencia le dió las char-

reteras de oficial.

La herida del coronel no era peligrosa, pero su con-

valecencia tenia que ser larga.

Entonces fué cuando llamó á su madre y á su hija,

las que se reunieron á él en La Junquera , á donde fué

trasladado.

XI.

Antonio se separó del coronel para cumplir sus debe-

res de oficial.

—Si me restablezco de mi herida, le dijo Enrique al

despedirse, procuraré que esté Vd. á mi lado; si mue-

ro, mi buena madre, la marquesa del Puente, sabrá que

le debo la vida
, y le pagará en mi nombre esta deuda

de gratitud.

Poco después estrechó Enrique en sus brazos á su

buena madre y á su querida hija.

Una y otra le preguntaron por Antonio.

El coronel pidió informes de su paradero , sin sospe-
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char que el joven por quien le preguntaban era su sal-

vador. ' oí sol k Oíioofi eomóíf oup jgasmoiq si . íq

La única respuesta que obtuvo fué en extremo sen-

sible para Dolores.

Antonio, después de haber dado grandes muestras

de valor en algunos combates, fué nuevamente herido,

cayó en poder de los franceses y no fué posible adqui-

rir más noticias acerca de su paradero.

Nuevas pesquisas hechas para tomar informes le de-

mostraron, con profunda pena, que el jóven que tanto

interesaba á su madre y á su hija era el mismo á quien

debia la vida
, y todas las noticias que acerca de él se

habian recibido estaban contestes en afirmar que habia

muerto en el depósito de los prisioneros.

La aflicción de aquella familia fué inmensa.

El coronel logró curarse al cabo de mucho tiempo;

pero habiendo perdido toda la fuerza del brazo derecho,

tuvo que retirarse del servicio, y en vez de ir á Ma-

drid se dirigió con su madre y con su hija á una casa

que tenian en los alrededores de Sigüenza.

XII.

Descritas ya las heróicas hazañas de nuestros solda-

dos en la parte de Cataluña durante aquella guerra que,

aunque eclipsada por la de la Independencia, merece

una de las páginas más gloriosas de nuestra historia,

demostrado el fanatismo del pueblo y del ejército espa-

ñol por la defensa de su rey y de su pátria, tanto para
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reanudar el hilo de nuestra historia , cuanto para cum-

plir la promesa que hemos hecho á los lectores, vamos

á ver los deseos que animaban á Godoy para justificar

su elevación al poder, y con este motivo á trazar á

grandes rasgos la historia del toreo y la no ménos in-

teresante para nosotros de Pepe-Hillo, porque los de-

seos de Godoy no eran otros que poner término á aque-

llas funciones, que S. E. calificaba de restos de. barba-

rie
, y para ello el mejor medio que le habia sugerido su

imaginación era apartar del espectáculo favorito del

pueblo español, por medio de honores y dádivas, á los

famosos diestros de la época.



CAPITULO LXVI.

Vicios y virtudes.

I.

Sabido es que todotf los que logran elevarse á los

más altos puestos del Estado, ó se ven favorecidos por

los dones de la fortuna, despertando la emulación y la

envidia afilan el arma de la calumnia y sufren algunos

rasguños en la opinión pública.

Entre todos los primeros ministros de cuantos sobe-

ranos ha habido en España, entre todos los favoritos

de los reyes, ninguno ha sido más envidiado, y por lo

tanto más calumniado que Godoy.

Cierto es que debia su privanza á una causa no solo

censurable, sino punible.

Pero después de obtener el favor de los reyes quiso

justificar su elevación, y como se hallaba dotado de

natural talento, de imaginación fecundísima, dispo-

niendo como disponia de todos los medios para desar-

rollar sus ideas, cifró su empeño en mejorar las condi-
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dones de la nación, y sin las guerras primero, y las

intrigas y las persecuciones de sus enemigos después,

es muy posible que hubiera dejado eterna memoria de

su gobierno.

II.

A pesar de verse combatido, prestó tantos servicios

á las letras y á las artes, á la industria y al comercio, á

la verdadera civilización, en fin, que no es extraño que

después de haber pasado mucho tiempo sin dejar de

condenar el origen de su privanza, se empezase á ha-

cer justicia á sus prendas personales.

Al mismo tiempo que procuraba rodearse de los lite-

ratos más ilustrados y distinguidos, de los artistas más

inspirados, de los economistas y abogados más sábios,

cifraba particular empeño en que se protegieran las

manufacturas españolas de la nación, en que se mejo-

rasen las condiciones de la agricultura, en una pala-

bra, en que se realizasen progresos en todos los ramos

de utilidad pública, porque sabia que á la sombra del

bienestar que producirían estas mejoras podría prolon-

garse su dominación, justificarse á los ojos del país y
terminar con gloria una carrera tan brillante como la

suya.

III.

Pero aunque al hallarse rodeado de los Moratines y

de los Cadálsos, de los Conde y Melendez Valdés, de los

Vayen y de los Goya, de los Jovellanos y de los Cabar-
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rus, y al contemplar en el palacio de los reyes, en los

de la grandeza y en el suyo propio los magníficos tapi-

ces fabricados en Madrid, los magníficos cristales de la

Granja y de Aranjuez, los riquísimos paños de San Fer-

nando y Guadalajara y los innumerables productos del

arte y de la industria española, que hasta los extranje-

ros, y sobre todo los franceses, venían á estudiar en

nuestro país en aquel tiempo; aunque este espectáculo

satisfaciese sus aspiraciones y le hiciera creer por un

momento que iba poco á poco realizando sus planes, en

las audiencias que daba, en las conversaciones que tenia

á menudo con los hombres del pueblo, en los paseos in-

cógnitos que daba por Madrid, y, por último, en las cos-

tumbres de la sociedad que se agitaba en torno suyo,

hallaba motivos para desesperarse.

IV.

Al lado de grandes virtudes aparecían grandes

vicios.

El sentimiento religioso abdicaba su grandeza ante

un fanatismo inconsciente, origen de disturbios sin

cuento, que eran una mordaza para la voz del progreso*

Todas las clases de la sociedad preferían la vagancia

al trabajo, y si bien es cierto que en algunas celdas de

los conventos habia frailes que estudiaban asiduamente,

que se consagraban á Jas prácticas más austeras de la

piedad, que conservaban para las generaciones futuras

todos los adelantos sin los cuales en la hora de la rege-
TOMO I. 72
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neración lo mismo en España que en el extranjero se

hubieran encontrado en la barbarie; si bien es cierto

que habia santos varones dignos de admiración , en

cambio pululaban por las calles de Madrid, con hábitos

de distintas órdenes, frailes que hacian creer al pueblo

que podia vivir sin trabajar, que ingiriéndose en el se-

no de las familias solian muy á menudo perturbar la

paz doméstica, y que á favor del fanatismo que antes he

mencionado eludían la santa ley del trabajo, ellos que

por su carácter debían ser los primeros en cumplirla.

La grandeza ignorante; la clase media sin vida pro-

pia, sin carácter especial; el pueblo grandioso y mise-

rable á la vez, sumido en la más crasa ignorancia, en

la más profunda apatía, y únicamente estimulado en los

tiempos normales por las corridas de toros, espectáculo

que á D. Manuel Godoy y á una gran parte de las per-

sonas ilustradas, que le rodeaban inspiraba una pro-

funda aversión, solo la religión, el rey y la patria po-

dían hacer héroes de aquellos miserables y harapientos

plebeyos.

V.

Un buen ministro, un hombre que deseaba trasfor-

mar por completo la vida social del país que gobernaba,

tenia por fuerza que emplear los medios más heróicos

para convertir á los haraganes en trabajadores, á los

fanáticos en verdaderos católicos, á los ignorantes en

ilustrados, y un pueblo acostumbrado á ver escenas
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sangrientas en el circo taurino y á manejar á ca da ins-

tante la navaja en sus rencillas, en un pueblo mori-

gerado, laborioso, limpio, económico y prudente.

Pié aquí por qué razón se había dicho:

—;E1 único medio de trasíormar la sociedad actual

es suprimir las corridas de toros.

Y aunque era omnipotente, aunque nada le ne gabán

los reyes, encontró tales dificultades al querer poner

en práctica sus proyectos, que llegó á considerarlos

como insuperables.

La reina María Luisa gustaba mucho de aquellas di-

versiones.

Sus damas y los cortesanos gozábanse en aquel es-

pectáculo, y por llamarle nacional, creían al asistir á

él cumplir uno de sus deberes con la patria.

Hasta los severos magistrados, hasta los incorrupti-

bles consejeros de Castilla; pero ¿qué más? hasta los

generales mismos de algunas órdenes mostrábanse

opuestos á la supresión de aquel espectáculo, y acaso no

seria difícil adivinar el motivo que les impulsaba á

obrar de esta manera.

YI.

Durante mucho tiempo ha sido táctica de los gobier-

nos arrojar un juguete al pueblo para que se divirtiera,

seguros de que mientras jugaba podían hacer su vo-

luntad sin que nadie les pidiera cuenta de sus actos.

Recientemente ha habido un ejemplo como el que

cito.
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Se apoderó Napoleón de la Francia el año 1852 por

medio del golpe de Estado.

Lo primero que hizo fué destruir todo París sin otro

objeto que dar ocupación á los trabajadores.

—Mientras trabajan, comen, se dijo; y mientras co-

man, callarán.

Permitió después el libre exámen en todo su desar-

rollo, y basta celebró la aparición de Renán negando la

divinidad de Jesucristo.

—Con tal que nadie censure mi conducta- política,

pensó, que haga todo el mundo lo que quiera.

Más tarde, para distraer al pueblo, á quien quería ha-

cer olvidar su elevación, emprendió guerras.

Durante muchos años ha jugado el pueblo francés á

la economía política, á la religión y á la guerra.

El resultado ya lo han visto mis lectores.

Napoleón ha caido de la manera más ignominiosa, y
los juegos de sus subditos han costado la destrucción

de la Francia.

VII.

Quizás por esto se oponian los que influían en la go-

bernación del Estado á los proyectos de Godoy.

Para ser justo, debo decir también que la obra más

difícil en España, lo mismo en la época en que el du-

que de la Alcudia era ministro que en los tiempos ac-

tuales, es destruir ese espectáculo, no solo por lo que es

en sí, sino por lo que representa á nuestros propios

ojos y á los de los extraños.
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Sin embargo, Godoy estudió mucho la cuestión, y
después de largas meditaciones,

—Muerto el pájaro, se dijo, para nada sirve la jaula.

Los triunfos que acababan de obtener las armas es-

pañolas en los combates con los franceses era una oca-

sión propicia para que, celebrando las victorias, pudie-

se el rey dar gracias y mercedes no solo á los militares,

sino á todas las personas notables de su reino.

El momento era oportuno para colmar de dádivas á

los grandes diestros, para ofrecerles posiciones con

pingües sueldos y sin el riesgo que corrian al lidiar en

las plazas, y lo natural era que, aceptando aquellos ho-

nores y aquellas dádivas, permaneciesen desiertos los

circos, poco á poco fueran arruinándose y poco á poco

fuera concluyendo la afición al toreo.

¿Quién no se hace ilusiones en este mundo?

VIII.

Isabel la Católica odiaba el alanzamiento de toros

que tenia lugar en sus tiempos, y esta fiesta fué co-

brando desarrollo y llegó en tiempo de Godoy á su

mayor apogeo.

Godoy quiso destruirla también, y á Pepe-Hillo y á

Costillares sucedió Montes, y á Montes el Chiclanero y
Cuchares, y á estos dos el Tato y Cayetano, y cuantas

tentativas se han hecho para acabar con las lides tau-

rinas han sido inútiles, y me parece que lo serán.

Animado con el auxilio que le daban los triunfos
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obtenidos por los ejércitos de la frontera de Cataluña,

y aprovechando la circunstancia de haber sido el hijo

de Pepe-Hillo uno de los oficiales que más se habían

distinguido en aquellas acciones, resolvió llevar á cabo

su plan, y al efecto fué á palacio, expuso al rey con

entera franqueza sus deseos, le manifestó que no bas-

taba haber vencido á los. ejércitos de la república fran-

cesa, sino que era necesario aceptar alguna de las ideas

de la misma revolución, y que para conseguir que el

pueblo no fuese contra el rey era necesario que el rey

se anticipase á las necesidades del pueblo.

Una de ellas, la primera, era acabar con las corridas

de toros.

Gárlos IV no le dejó proseguir.

—Más fácil es, le dijo, que el pueblo que tanto me

ama, me ódíe, que realizar lo que deseas.

Pero tanto insistió Godoy y era tanta la debilidad del

monarca en escucharle, que después de una larga con-

ferencia, acabó diciéndole:

—Intenta la reforma que te empeñas llevar á cabo;

pero que no se pueda imaginar que yo te ayudo en esa

empresa.

IX.

Guando Pepe-Hillo, después de haberse despedido de

la marquesa del Puente y de Dolores, fué á ver al du-

que de la Alcudia, aprovechó el primer ministro la oca-

sión para explorar el ánimo del torero.
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Antes de oir las palabras con que á las insinuaciones

de Godoy contestó el famoso diestro, es oportuno, y es

además un deber en mí, para cumplir las promesas que

he hecho á los lectores, abrir aquí un paréntesis y ofre-

cer al lector los rasgos más importantes y más caracte-

rísticos de la historia del toreo en España, para que

conociendo su desarrollo y su influencia y teniendo

ocasión de recordar los episodios más notables de los li-

diadores, sus costumbres privadas y cuanto á ellos con-

cierne, puedan comprender por qué razón el pueblo

español de 1793, como el de 1871, son capaces, según la

frase vulgar, de vender hasta la camisa para ir á los

toros.





LIBRO SEGUNDO.

LAS CORRIDAS DE TOROS.

CAPITULO I.

Un banquete trascendental.

L

Para lograr el fia que me propongo al trazar este

libro, una reseña histórica sencilla y sin adornos bas-

tarla.

La crónica taurina, sobre todo en los siglos anterio-

res al de las luces, en breves páginas puede encer-

rarse.

Pero ¿no podria servirnos este estudio para conocer

algunos usos y costumbres de la época en que pasa la

acción de esta novela, para conocer á algunos de los

hombres más distinguidos en aquel tiempo? Yo creo

TOMO I. 73
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que sí, y para amenizar la narración vamos á darla en

una forma novelesca.

He dicho antes de ahora que en la época de Cár-

los IV, y sobre todo en la época de la dominación de

Godoy, como otros tantos satélites de este astro, bri-

llaban en la corte innumerables literatos que, favoreci-

dos por el primer ministro, al mismo tiempo que enri-

quecían las letras con sus producciones, servíanle para

cantar sus alabanzas y para separar la atención del

público de los actos privados de la vida del célebre fa-

vorito.

II.

Figuraban entre ellos Leandro Fernandez Moratin,

reformador del teatro español; Melendez Valdés, dulcí-

simo poeta; José Antonio Conde, historiador y orienta-

lista distinguido; D. Diego Glemencin, sacerdote vir-

tuoso y sábio filólogo; el poeta trágico Alvarez Cien-

fuegos, los pintores Francisco Goya y Francisco Ba-

yen, el jurisconsulto con sus puntas de literato crítico

Juan Pablo Forner, el inolvidable D. Ramón de la

Cruz y otros varios que, realizando el pensamiento de

Godoy, favorecidos por él con empleos ó con pensio-

nes, enriquecían las bibliotecas y los museos naciona-

les, y preocupando el ánimo de las personas estudiosas,

distraían su atención de la atención de la política, con

lo cual dicho se está que hacían el caldo gordo á su

Mecenas, puesto que podia llevar á cabo todos sus pía-
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nes sin que le molestaran las miradas ó las objeciones

de los hombres de talento, los cuales pasaban horas

enteras discutiendo un tema filosófico, purgando de ri-

pios una composición poética, ó estudiando los contor-

nos y las perspectivas de un cuadro al óleo, de una

aguada ó de un agua fuerte.

Hermosos tiempos aquellos, en los que el talento po-

día encontrar, si se me permite la frase, la horma de

-su zapato.

Entonces el que empezaba haciendo versos ó dibu-

jando caras, tenia la seguridad de poder perfeccionarse

en la poesía ó en la pintura al lado de buenos maestros,

y hallar más tarde honra y provecho en aquellas hon-

rosas profesiones.

Desde entonces acá han variado mucho las cosas, y
llena está la nómina de las clases pasivas de artistas y
literatos incipientes, que, seguros de medrar pronto y
sin trabajo en la carrera política, han contribuido al

empobrecimiento de la literatura y de las artes en el

siglo de las luces, y han aumentado el caos en que la

política ha sumido á la sociedad moderna.

Aquellos hombres que con sus escritos y sus inspi-

raciones impresionaban á todos, obedeciendo á un sen-

timiento de gratitud, procuraban amoldar sus ideas á

las de su protector.

III.

Harto sabia Godoy el importante papel que literatos

y artistas podian desempeñar en la propaganda de sus
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planes, y siendo uno de ellos, quizás el más importante

en la época á que me refiero, el de procurar introducir

en España suavemente una gran parte de las reformas

que por medio de la convulsión revolucionaria se hahia

llevado á cabo en Francia para preparar al país á aque-

llos adelantos, para reemplazar las costumbres viejas

con las nuevas, necesitaba valerse de aquellos propa-

gandistas, los cuales, por todos los medios que tenian

á su alcance, podían creer en el pueblo las disposicio-

nes necesarias para adaptarse á los planes del primer

ministro.

Hallábase en aquellos momentos viajando por Italia

con una misión científica el inolvidable D. Leandro Fer-

nandez de Moratin, que, verdadero hijo del pueblo, com-

prendía los defectos y las virtudes de sus hermanos, y

aunque posteriormente pecó de afrancesado, en aque-

llos momentos miraba con cariño todo lo que consti-

tuía las costumbres de la patria.

Niño mimado del duque de la Alcudia, como lo era

de los amigos de su patria, ilustrado poeta también,

tenia derecho para decir la verdad, y al consultarle

Godoy acerca de sus principios de empezar su reforma

aboliendo las corridas de toros, hubiera hallado en él

una irresistible oposición.

IV.

Otro de los hombres intransigentes, porque tenia

pasión por las lides taurinas, era el famoso pintor Goya >
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que, á pesar de sus años y de su sordera, gozaba en ex-

tremo asistiendo al circo, porque en aquel espacioso

cuadro hallaba llenos de vida y de color los tipos que

tan admirablemente interpretaba su pincel.

Pero al lado de estos dos hombres, que en aquella

cuestión no estaban de acuerdo con el duque de la Al-

cudia, habia otros también de reconocido talento que

podian prestarse á sus fines.

Eran estos Forner, Conde, Baj en, Melendez Valdés,

y hasta el mismo Jovellanos, quien, sin embargo, tenia

cierta enemistad con Godoy, porque habia sido objeto

de misteriosas persecuciones, y tanto el ilustre huma-

nista como la opinión pública atribulan aquellas perse-

cuciones á Godoy y á la reina, porque verdaderamente

con su talento, con su ilustración, con sus prendas

morales, si habia algún hombre que pudiera hacer som-

bra al favorito del monarca, era Jovellanos.

V.

Un dia del mes de Agosto de 1793 sentó Godoy á su

mesa á Forner, á Conde, á Melendez Valdés, á D. Luis

Urquijo, alto empleado del ministerio de Estado, y á

Filiberto Ruiz, guardia real de la Compañía Española,

que habia sido compañero de Godoy y que se distinguía

más que por sus cualidades militares por sus grandes

conocimientos tauromáquicos, por su afición á las cor-

ridas de toros y por su buen juicio en todo lo que se
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relacionaba con las costumbres, leyes y condiciones

esenciales del toreo.

No extrañó á nadie, y mucho ménos á los comensa-

les, este obsequio de Godoy.

Su mayor placer consistia en dedicar -uno ó dos dias

á la semana en expansiones amistosas con aquellos

hombres de tan amena conversación.

Después de haberles obsequiado con la esplendidez

con que acostumbraba,

—Vamos á ver, amigos mios, dijo, ¿qué pensarían

ustedes de mí si me hubiese propuesto civilizar en bre-

ve tiempo al populacho español?

—Que intentaba V. E. una obra de romanos, dijo

con atildado acento Juan Pablo Forner.

—Y, sin embargo, añadió el duque de la Alcudia,

eso no es un obstáculo. Nosotros somos españoles y
conseguimos vencer y alejar de nuestro país á los ro-

manos; luego podemos emprender obras que aquellos

no pudieran consumar.

—Ya sabe V. E., dijo Conde, que solo hay un me-

dio de dominar al pueblo.

—Dándole pan y toros, ¿no es eso?

—Ciertamente.

—Me parece que juzgan Vds. muy mal al pueblo es-

pañol. Ama las funciones de toros, no por lo que tie-

nen de horrorosas y de inciviles, sino porque le ofre-

cen el espectáculo del triunfo del hombre sobre la fie-

ra, y esto le enorgullece, esto le embriaga. Quizás por

eso, míseros voluntarios que han ido á la frontera de
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Cataluña han podido vencer á tropas aguerridas su-

periores en número. Pero si la guerra que estamos sos-

teniendo, á Dios gracias, con tanta fortuna, fuera con

otra monarquía asentada sobre las mismas bases que

la nuestra, peco me importaría que el pueblo continua-

se entregado á esa diversión. Pero ¡ay! las ideas que

han servido de bandera á la república francesa, cuyos

horrores y extravíos lamentamos, no pueden ser apa-

gadas por el estrépito de los cañones. Dentro de un

año, dentro dedos, dentro de cuatro habremos logra-

do vencer, si la Providencia nos ayuda, á nuestros ene-

migos. Pero á la guerra ha de suceder la paz. No so-

mos rencorosos; abriremos los brazos á nuestros ene-

migos, y cuando después de habernos considerado co-

mo héroes vengan á admirarnos de cerca -los españo-

les somos así, terribles en la hora del combate— sere-

mos dulces y cariñosos con los vencidos. Entonces

nuestro pueblo podrá saber que muy cerca de aquí to-

dos los hombres son ciudadanos, todos tienen derecho

para intervenir en la gobernación del Estado, y esa

mala semilla en un pueblo tan feroz como el nuestro

puede dar tristes frutos, porque nuestros hermanos

querrán las libertades que tienen los franceses, y si se

las damos de pronto producirán en su estómago una

fuerte indigestión, y si no se las damos, una irritación

espantosa, que será muy difícil corregir.

—Es muy cierto, dijeron todos aplaudiendo aque-

llas reflexiones tan juiciosas y aquellos cálculos tan

acertados del primer ministro de Gárlos IV.
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—Yo he pensado, añadió Godoy, que es mejor, mu-

cho mejor, ir dando al pueblo lo que ha de pedir maña-

na antes de que lo pida, y á este efecto, hablo entre

amigos y no tengo inconveniente en franquearme, á

este efecto, repito, he trabajado el ánimo de S. M. y lo

he encontrado propicio. No en balde se llama el bon-

dadoso al rey nuestro señor. No es un monarca, es el

padre del pueblo.

—Dios bendiga á S. M., exclamó Melendez Valdés,

que, verdadero poeta, no pudo ménos de entusiasmar-

se al oir describir de aquella manera el corazón de un

monarca.

—Pues bien, para llevar á cabo mi propósito he

ideado un plan que voy á someter á la ilustración de

usted,

— ¡Tanto favor!... exclamaron los comensales.

—Hago justicia al talento que en todos reconozco. Yo

creo francamente que el único obstáculo que puede opo-

nerse á las reformas que deseo proponer á S. M. para

anticiparme á las exigencias que los vasallos puedan

tener mañana, es abolir las corridas de toros.

VI.

Filiberto no pudo ménos de levantarse de su asiento

como si le hubiera mordido una víbora.

Todos los demás manifestaron su asombro.

—No me sorprende la admiración de Vds.; la espe-

raba, pero me anima. '
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—Señor, dijo Conde, ¿sabe V. E. lo que quiere?

—Un imposible, contestó Filiberto. Quite V. E. al

pueblo ese espectáculo, y España pierde su fisonomía,

sus costumbres,, todo.

—Y sin embargo, dijo Forner, yo opino en todo y

por todo con el señor duque de la Alcudia.

—Yo creo, dijo Urquijo, que ese atrevido pensamien-

to, por la audacia que tiene en sí, es capaz de asombrar

y convencer al impresionable pueblo español.

—Primero le hacen trizas que renunciar á las corri-

das de toros, dijo Filiberto.

—Consulte V. E. al alcalde-corregidor, á los alcaldes

de cuartel, á los guardianes de los conventos, á los al-

caldes de Gasa y Górte, á todas las personas que tienen

roce continuo con el pueblo, y si hay uno solo que no

se asombre al oir los proyectos de V. E., tan opuestos

á los sentimientos, no ya del vulgo, sino hasta de la

grandeza española, no tengo inconveniente en confesar

que á pesar del cuidado con que he estudiado la historia

de mi patria y hasta la de los árabes, á quienes de una

manera incidental deben su origen las lides taurinas,

soy el más ignorante de la tierra, dijo Conde.

—Seria capaz el pueblo, añadió Filiberto, de hacer lo

que no ha hecho, amotinarse como en los tiempos de

las capas y los sombreros.

—Creo, en efecto, dijo Melendez Valdés, que nues-

tro buen amigo el duque de la Alcudia perdería mucho

del prestigio que tiene si intentase llevar á cabo esa re-

forma, con la cual estoy de acuerdo.

TOMO I. 74
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—Pláceme, dijo Godoy, haber oido la opinión de

hombres tan importantes, y lo único que siento es que

otro hombre de los más ilustrados,, sin ofender á nin-

guno de Vds., de los que más estimo, por más que

cuestiones políticas que lamento le tienen separado de

mí, no pueda emitir su opinión en este punto.

—¿Alude V. E. á Jovellanos? repuso Forner.

—Lo ha adivinado Vd., amigo mió; pero no obs-

tante, yo voy á hacer á Vds. una proposición, que es-

pero acogerán con su benevolencia acostumbrada.

—Desde luego la aceptaremos, dijo Forner.

—Es muy sencilla, y será, seguramente, del agrado

de Vds. Yo desearía que con alguna premura, porque

el tiempo urge, reunieran Vds todos cuantos datos

tienen ó puedan adquirir acerca del origen ó desarrollo

que ha tenido en España esa función que deseo hacer

olvidar, y puesto que entre Vds. tiene ardientes parti-

darios é ilustrados impugnadores, celebrarán Vds. al-

guna conferencia que pudiera ofrecerme un resumen

histórico y filosófico acerca de esa diversión, de su in-

fluencia en las costumbres y hasta en la nacionalidad

española, porque quizás ese trabajo llegara á conven-

cerme, obligándome á olvidar mi proyecto ó á animar-

me tal vez á seguirle con perseverancia, seguro de

ofrecerme la gloria de haber estudiado uno de los más

árduos problemas y de alcanzar la no ménos estimable

de contribuir á resolverle.

— Excelente idea, dijeron todos.

—Aun desearía más; creo que mi buen amigo Me-
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Melendez Valdés tiene relaciones con Jovellanos.

—Me distingue con su afecto.

—Pues bien; si la opinión pudiera llegar hasta mí,

ilustrada con su trabajo y con el de Vds., yo lograría

mi objeto.

—Sea en buen hora, dijo Conde.

—Por mi parte, añadió Filiberto, aunque solo como

hombre práctico pueda servir para algo, estoy resuelto

á cumplir los deseos de S. E.

—Pues inauguremos aquí mismo, dijo Forner, una

asociación, de la que formaremos parte los que aquí

estamos, y desde luego me atrevo á proponer para

presidente honorario al señor duque de la Alcudia.

VII.

La elección fué -adoptada por unanimidad, y desde

aquel momento quedó instalada una asociación de ami-

gos y enemigos de la fiesta nacional de los toros para

estudiar su origen, su influencia en las costumbres, y

resolver si era conveniente aboliría ó protegerla.

Pocos son los que conocen este dato histórico; pero

algunos manuscritos y algunas insinuaciones que se

encuentran en autores contemporáneos, y sobre todo

algunas críticas de esta asociación, dan cierto carácter

de autenticidad á lo que quizás pueda parecer al lec-

tor un pretexto del novelista para cumplirle de una ma-

nera un tanto pintoresca la promesa que le ha hecho al

inaugurar este segundo libro de su obra.



CAPITULO II.

El hombre de ayer y el hombre de hoy.

No crean los lectores que la satisfacción que produjo

en el ánimo de los comensales del duque de la Alcudia

la feliz idea de S. E. era movida únicamente por tener

ocasión de lucir sus conocimientos tauromáquicos unos,

artísticos y literarios otros y filosófico -sociales los

demás.

Habia un motivo mucho más poderoso para que las

ocupaciones á que debían entregarse, si habian de cum-

plir su cometido, les llenase de júbilo.

En aquellos tiempos—parecerá una utopia lo que voy

á decir—en aquellos tiempos las horas eran más largas

que en estos.

Un paralelo entre el hombre de hoy y el de ayer jus-

tificarán mi aserto.

II.

El hombre de hoy se levanta muy tarde.

Guando aban lona el lecho ya le aguarda el barbero.
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y el que emplea menos minutos en la operación de ra-

surar es el que más parroquianos tiene.

Cinco minutos para hacerse la barba.

Cuatro ó cinco periódicos esperan al hombre de hoy-

en su despacho, y le excitan á leer la última hora, los

partes telegráficos, alguna noticia al vuelo, proporcio-

nándole el elemento indispensable para empezar las

conversaciones que muy en breve va á celebrar con

ocho ó diez personas á quienes tiene que recibir en el

espacio de una hora para tratar con ellas los más difíci-

les y diversos negocios.

Llega la hora del almuerzo y coincide con ella la lle-

gada del correo.

Entre bocado y bocado hay que enterarse del conte-

nido de las cartas.

Todas son emociones.

Una buena noticia, el anuncio de una pérdida, el

parte de un casamiento, la carta de una viuda reciente

que, á pesar de su dolor, no se olvida de los cupones

que vencen y encarga al amigo del difunto que los

cobre.

Acto continuo, á la Bolsa unos, otros al Congreso,

otros á los ministerios.

No es posible prescindir de dar dos ó tres paseos por

la Carrera de San Jerónimo para saber las últimas no-

ticias de política.

Después las visitas.

Después el paseo por la Castellana ó el Retiro, porque

es preciso ver ajas gentes y que le vean á utío.
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m
A las siete la comida, precedida del anuncio de las

visitas que no le han hallado á uno en casa
, y las car-

tas del correo interior y los despachos telegráficos.

El hombre de hoy no tiene tiempo ni de hablar con

su esposa de las cosas domésticas, ni de acariciar á sus

hijos.

A las ocho y media ai teatro.

En un entreacto una vuelta por el Gasino.

A las doce á un baile de gran tono.

A las dos otra vez al Gasino á dar un vistazo por el

tapete verde.

A las tres á cenar con una actriz, ó una cantante, ó

á ver á un ministro, que suelen recibir á estas horas á

los amigos de confianza.

A las cuatro ó las cinco á casa.

—Un vistazo á La Epoca, otro á La Corresponden-

cia, y á la cama.

Una hora ó dos para pensar en los negocios pendien-

tes, y á dormir.

Esta es la vida del vapor, de la electricidad.

IV.

En cambio, la vida del hombre de ayer era el polo

opuesto.

Despertábase con el alba.
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Tomaba el chocolate con la mayor tranquilidad.

Destinaba una ó dos horas á arreglar sus prendas

de vestir, á prepararlo todo para la salida de aquel dia.

Nadie podia quitarle media hora lo menos para dar

cuerda á los muchos relojes que debia tener todo ca-

ballero.

Vestido ya, aguardaba al peluquero y pasaba con él

una hora larga mientras que le afeitaba, le ponía la pe-

luca, se la empolvaba y le reíéria todos los sucesos de

la capital.

A las doce á oir misa.

Después un paseito por las gradas de San Felipe, y
dos ó tres estaciones en las librerías más afamadas para

oir decir lo que contaba la Gaceta, de lo que tres ó cua-

tro meses antes habia acaecido en San Petersburgo ó

en Stokolmo.

Daba la campanada del garbanzo, y á casa, á comer,

Y para que no molestasen las gentes al hombre de

ayer se cerraba la puerta de la calle, con lo cual nadie

se atrevia á interrumpir el silencio y el sosiego de los

moradores de aquella cerrada vivienda.

Después una siestecita para reposar la comida

.

Vestido ya, después de encasquetarse el peluquín, iba

muy despacito el hombre de ayer á la celda de un con-

vento á visitar, ora á un padre prior, ora á un fraile

vulgar.



592 PEEE-HILLO.

Su paseito higiénico por ]a alameda de los Melancóli-

cos, por el paseo de Mahudes, ó por el Prado de San

Fermin no habia quien se lo quitase.

Una hora á la botillería de Ganosa para refrescar, ó

tomar café, según la estación, y por último, unos se

iban á rezar el rosario y á acompañarle por las calles,

otros al corral del Príncipe, ó de la Cruz, á oir desde

una luneta cantar las seguidillas del arroyito, y otros

á una tertulia inocente como las que ha descrito Anto-

nio Flores en su preciosísimo Ayer, y han populariza-

do los autores de la zarzuela Un sarao y una soirée.

Solo trasnochaban los serenos, alguna que otra

ronda de alguaciles y los de la ronda de pan y huevo,

que con sus saetas entristecían á las piedras de la ca-

lle, como hubieran entristecido á los moradores de la

villa y córte si á aquellas horas no hubieran dormido

como troncos.

VI.

Pues bien, los personajes que hemos visto sentados á

la mesa del duque de la Alcudia vivían de aquella ma-

nera lenta y pausada.

Así como los placeres de la sociedad de hoy son los

de la fiebre, del delirio, los placeres de aquella eran los

de la atonía, los de ia clorosis.

Si hoy se considera como el mejor amigo al que

presta un duro, entonces el que proporcionaba una ocu-

pación útil y agradable era seguramente el que daba

mayores muestras de aprecio á sus semejantes.
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¡Cómo se reirían nuestros políticos de hoy, sobre

todo los diputados ministeriales de cualquier ministe-

rio, si hubieran visto á un Melendez Valdés, á un Ur-

quijo, á un Conde, á un Forner, á un guardia de Corps,

por último, entusiasmarse ante la idea de haber recibido

el encargo de estudiar las corridas de toros, su origen,

su influencia en la sociedad, la conveniencia de extin-

guirlas ó de modificarlas; cómo se hubieran reido, re-

pito, ellos que solo se preocupan cuando se trata de al-

gún escándalo parlamentario, cuando se sabe que algún

diputado va á decir algunas frescas á otro, ó cuando ven

en peligro la situación, que es para ellos cuerno de la

abundancia

!

VIL

Con la mayor formalidad, como si se tratase de un

asunto gravísimo, al separarse del duque de la Alcudia

convinieron todos en guardar la mayor reserva acer-

ca del asunto que había de ser objeto de su estudio y

observación, y acordaron celebrar la primera sesión,

para organizar los trabajos que debían llevar á cabo y

para repartírselos, en casa de Forner.

Todos prometieron obrar con el mayor sigilo, porque

en su concepto la idea de Godoy era altamente revolu-

cionaria, y si se apercibía alguno del objeto de los tra-

bajos que iban á emprender podían tener algún dis-

gusto.

TOMO 1. 7 5
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VIII.

En honor de la verdad, quien desde luego compren-

dió que no podria callar fué Filiberto, y no queriendo

hacer traición á sus colegas formuló una proposición,

que fue aceptada.

—Amigos mios, dijo, lo que quieren Vds. es imposi-

ble. Unos tendrán que ir á la Biblioteca á consultar li-

bros y manuscritos; otros tendrán que conferenciar con

personas del pueblo; otros con los toreros mismos, y
alguna explicación hay que darles. Hagamos una cosa:

digámosles que el rey nuestro señor desea conocer á

fondo la verdadera historia de las lides taurinas para

ver si hay un medio de darles todavía más esplendor

del que tienen, y verán Vds. cómo todos los que pue-

dan ofrecernos algunos datos se apresurarán á traér-

noslos.

—¿Y si después, dijo Melendez Valdés, su majestad,

aconsejado por el duque de la Alcudia, suprime las cor-

ridas de toros, cómo explicamos esa versión?

—No las suprimirá, dijo Filiberto; apuesto mi paga

de este mes; digo, no, eso no puede ser porque la ten-

go ya perdida; apuesto mi banderola, mi vida si es

preciso, á que no hay fuerzas humanas capaces de con-

seguir que el pueblo español renuncie á su diversión

favorita.

—Eso es ya prejuzgar la cuestión, dijo Urquijo.
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—Esto es únicamente la opinión de la experiencia.

—Allá lo veremos.

IX.

Aquella microscópica asamblea, compuesta como to-

das de pareceres distintos, comenzó á apasionarse.

Los asociados se retiraron, prometiendo verse al

dia siguiente en casa de Forner para inaugurar sus

tareas.



CAPITULO III.

La marquesa de la Llana.

I.

A pesar del sigilo con que se habian prometido llevar

á cabo los asociados el estudio de la árdua cuestión so-

metida á suexámen, Filiberto, que, conociéndose, habia

buscado un medio para no enmudecer—cosa que le hu-

biera costado gran trabajo—fué débil, y en secreto re-

firió todo lo que le habia pasado en la comida del du-

que de la Alcudia á la marquesa de la Llana, dama

muy principal á quien el guardia hacia la córte.

La marquesa era una viuda de treinta y seis á trein-

ta y ocho años, bien conservada, muy dada á los ca-

prichos de la moda, muy devota, y para que nada fal-

tase al tipo completo de la mujer aristocrática de aquel

tiempo, muy entusiasta admiradora de las corridas de

toros*

Para proporcionarla un ataque nervioso, que tam-

bién en aquel tiempo tenian nervios las damas, hubie-

ra bastado oponerse á que luciera su mantilla de casco

y su peineta de teja en su palco de la plaza de toros,
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palco que reunía durante todas las corridas de toros

á las personas más elegantes en las lides taurinas, por-

que la marquesa, que se preciaba de conocedora, gustaba

en extremo de discutir las suertes con las personas en

quienes reconocia competencia en el asunto.

II.

Aunque la marquesa pertenecía á una familia ilustre,

no eran muy bien vistas en la sociedad sus costumbres,

un tanto libres por aquellos tiempos.

Pocas eran las damas que la visitaban.

En cambio su casa estaba siempre llena de caballe-

ros y su tertulia era de las más animadas y divertidas,

por más que dominase en ella el sexo feo.

Las únicas amigas que la acompañaban á hacer los

honores de sus saraos eran viudas como ella, y las in-

trigas amorosas, la narración de las aventuras que te-

nían lugar en la córte, las no ménos interesantes de los

guardias reales, en una palabra, todo lo que podía

constituir la sencilla y casi inocente crónica escanda-

losa de aquel tiempo, era el objeto predilecto de las con-

versaciones de los contertulios de la marquesa.

III.

Habíase casado muy jóven; su marido habia sido ín-

timo amigo de Olavide; este habia imbuido en él las

ideas revolucionarias que le habían costado las perse-
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cuciones de la Inquisición, y dicho se está con esto que

no habia reinado el mayor órden en su casa.

A la sombra de aquella libertad crecieron y se des-

arrollaron los caprichos de su esposa y llegó á ejercer

en su casa una verdadera dictadura.

El marqués era muy aficionado á cazar, afición que

por tenerla el rey se habia generalizado en toda la

grandeza, y en una cacería persiguiendo á un venado

le arrojó el caballo contra unas piedras, y no sobre-

vivió más que algunas horas á la caida.

La marquesa sintió mucho su muerte, pero al cabo

de algún tiempo comprendió que con ella no habia su-

cedido otra cosa más que haberse aumentado su li-

bertad.

IV.

Necesitando distracción, no podia vivir sin pasear

por el Prado de San Fermin, sin asistir á las corridas

de toros desde por la mañana hasta la noche, sin ir al-

guna que otra vez al corral del Príncipe y sin tener

tertulia en su casa.

Los guardias de Gorps, por su carácter alegre, cons-

tituían el mejor ornamento de su tertulia.

Verdadero tipo de la coquetería, coqueteaba con to-

dos, asegurando á aquellas de sus amigas que le hacían

ver los peligros de jugar con fuego que ya estaba cu-

rada de espanto, que ya no hacia otra cosa que dis-

traerse y que no habia en el mundo quien pudiera des-

pertar m dormido corazón.
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El bueno de Filiberto, como tantos otros, había em-

pezado á galantear á la marquesa.

—No se canse Vd., le dijo un dia la veleidosa dama,

mi esposo se llevó al otro mundo mi corazón. No me
ha quedado más que alegría para reirme de todos los

que aspiren á conquistar mi voluntad.

—Lo que es por eso no desfallezco, dijo el guardia

de Gorps. Desde que se han inventado los postizos, nada

rnás fácil que buscar un corazón artificial para una mu-

jer que, como Vd., haya perdido el suyo.

V.

La marquesa se rió de Filiberto, y este, burlado á

los ojos de los contertulios de la deidad, juró que no

cejaria en su empeño hasta verla rendida.

Así lo hizo en efecto, y para justificar su tenacidad

debo decir que el guardia era hijo tercero de una noble

familia de Aragón, razón que explica la fuerza de vo-

luntad con que habia acometido tan difícil empresa.

En la época en que doy á conocer á una y otro, solo

habia conseguido que la marquesa
,
después de haberle

despreciado muchas veces, después de haber sostenido

una lucha empeñadísima con él, hubiera pedido una

tregua, concediéndole el título de amigo íntimo, pero

nada más que amigo.
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VI.

Filiberto, que poco á poco iba enredándose más y
más en aquella red amorosa, á pesar de sai poca fijeza

había llegado á enamorarse verdaderamente de la mar-

quesa, y, aunque lo ocultaba, lo cierto era que el dia

que no lograba verla por cualquier motivo, y que al

verla no podia hablar con ella á solas, estaba de un

humor endiablado y su asistente pagaba su mal humor.

Tanto habia sufrido el doméstico las consecuencias

de los desvios de la marquesa, que habiéndose entera-

do de las causas de sus tirones de orejas y de los pun-

tapiés que recibia á menudo, aprovechó sus ócios en

hacer el amor á la camarera favorita de la marquesa,

para lograr con su auxilio que fuese más amable su

ama con el guardia de Gorps, á fin de ahorrarse las

exclamaciones de dolor en que de otro modo tenia que

prorumpir á cada instante.

Al recibir Filiberto el encargo de coadyuvar al es-

tudio fílosófico-tauromáquico que deseaba llevar á cabo

el duque de la Alcudia, lo primero que pensó fué que,

asociándose á la marquesa, encontraria en ella un po-

deroso auxiliar para defender á toda costa sus ideas, y

al mismo tiempo un pretexto para hablar con ella en

confianza y un medio de acelerar el triunfo que ambi-

cionaba.
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VIL

Las primeras insinuaciones de Filiberto irritaron

profundamente á la marquesa.

—¿Cómo se entiende? exclamó. ¿Hay en España quien

pretenda imaginar siquiera que es posible acabar con

las funciones de toros? El que tal piense es un loco y

además un mal español. Por mi parte declaro que le

haré una guerra tenaz y llevaré tan lejos mi encono,

que aunque estoy apartada de muchas damas de la

grandeza porque no puedo transigir con su hipocresía,

las buscaré, las hablaré, daré la voz de alarma, y to-

das juntas haremos una guerra sin cuartel á los que

aspiran á privarnos de asistir á ese magnífico espec-

táculo, para premiar con nuestros aplausos y nuestras

sonrisas á los valientes lidiadores que al influjo de nues-

tras miradas ven caer á sus piés las fieras más feroces

é indomables.

VIII.

—¡Bravo, sublime! exclamó Filiberto; ya sabia yo

que encontraría en Vd., mi querida marquesa, un fuer-

te apoyo. Yo no he ocultado mis ideas, y todos saben

que estoy dispuesto á defender lanza en ristre las fun-

ciones de toros. Pero modere Vd. sus ímpetus. Vd. me
TOMO I. 76
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ha prometido ser mi amiga, y siéndolo no querrá com-

prometerme.

—¿Cómo puedo comprometer á Vd.?

—Poniéndose en campaña desde luego.

—Es que lo malo hay que atacarlo pronto.

—Y si yo le dijera á Vd. que los que estamos reuni-

dos para resolver esa cuestión hemos empeñado nuestra

palabra de guardar el mayor secreto, ¿qué diria Vd.?

—Que hahian Vds. hecho muy mal.

—Y sin embargo, la hemos empeñado, y ya ve us-

ted qué papel haria yo si se supiera que por mi con-

ducto habia Vd. sabido los planes del duque de la Al-

cudia y se oponia desde luego á ellos.

—Pues bien; cuando un galán quiere que una dama

no revele un secreto, lo primero que debe hacer es no

confiársele.

—Eso está muy bien tratándose de una dama vul-

gar, pero déla marquesa de la Llana... Vamos á ver

si es Vd. mujer faerte. Yo le prometo á Vd. confiarle

todo lo que suceda y darle cuenta detallada de las de-

terminaciones que se tomen. Estoy seguro de que los

partidarios de Jas lides taurinas triunfaremos; pero si

así no fuera, yo pediré á Vd. auxilio, y entonces es

cuando podrá desplegar todas las armas que posee para

obtener el triunfo.

—¿Y si me oculta Vd. algo?

—¡Si mi propósito fuera ese habria empezado por

ocultar á Vd. lo principal. Yo me inspiraré en todo y

para todo en Vd., y á este fin, si Vd. me lo permite,
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vendré todos los dias en que no tenga guardia á la ho-

ra en que Vd. esté sola.

—¿Para hablar de este asunto nada más?

—Naturalmente.

—Es que si aprovecha Vd. la ocasión para insistir en

sus impertinencias...

—Tendrá Vd. derecho para arrojarme de su casa.

—Ya sabe Vd. que soy débil.

—Ya sé que es Vd. fuerte, y también sé que sienta

muy mal esa fortaleza en una dama tan bella, tan en-

cantadora como Vd.

—Mal principio es ese.

—No veo motivo...

—Si en todas nuestras conferencias da Vd. en galan-

tearme...

—Voy á demostrar á Vd. que sé vencerme. ¿Quiere

usted que hagamos una apuesta?

—¡Una apuesta! ¿Con qué fin?

—Yo apuesto todo lo que Vd. quiera á que en un

mes soy capaz de estar á su lado todo el tiempo que us-

ted me lo permita sin decirle una sola galantería.

—Acepto la apuesta.

—¿Qué vamos á apostar? Apruebo desde luego lo

que Vd. proponga.

—Pues bien, si al terminar el mes no he sido débil,

me permitirá Vd. que estampe un beso en su nevada

mano.

—¿Y si pierde Vd.?

—Me permitirá Vd. lo mismo.
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—No; me reservo la libertad de imponer á Vd. la

sentencia que crea más oportuna sí, como creo, pierde.

IX.

En esto entró una visita y Filiberto tuvo que reti-

rarse; pero iba seguro de que habia adelantado en aque-

lla conversación bastante terreno para la realización de

sus designios.



CAPITULO IV.

Un joven ambicioso.

Aquel mismo dia la marquesa de la Llana, que era

muy amiga de la camarista de la reina ,
que como re-

cuerdan nuestros lectores protegió á Picornel, fué á

verla y la enteró en secreto de los planes del duque de

la Alcudia.

Gomo la Matallana no dejaba de aprovechar todas

las ocasiones para contrarestar la influencia de Godoy,

antes de dar cuenta á la reina de lo que le habia referi-

do la marquesa, habló do aquel asunto precisamente á

uno de los asociados, que en aquellos momentos tenia

mucha amistad con ella.

Era este D. Mariano Luis de Urquijo.

Este personaje, que llegó más tarde á ser ministro de

Negocios extranjeros y desempeñó en los últimos años

del reinado de Gárlos IV uno de los más importantes

papeles
, figurando después en la revolución á que dió

lugar la abdicación del rey , era por su talento
,
por su

ilustración y por su figura uno de los hombres más im-

portantes de su época.
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II.

Hijo de una familia de labradores de Castilla, con

natural ingenio y una afición vehemente por los viajes,

desde muy jóven emprendió algunos á Francia é In-

glaterra con los agentes que tenia su padre para la

venta de granos y de harinas.

Agradándole las costumbres inglesas, pidió al autor

de sus dias que le permitiese permanecer algún tiempo

en Lóndres, y allí entró en una casa de comercio, per-

maneciendo en ella hasta 1791, época en que volvió á

España imbuido en el espíritu revolucionario y con

ánimo de plantear en su nación todos los adelantos que

habia aprendido en el extranjero.

Era de una figura arrogante.

Los viajes, el trato con distinguidas familias de Fran-

cia y de Inglaterra, la experiencia de los negocios, los

medios de fortuna con que contaba, todo habia contri-

buido á hacer de él un verdadero hombre de mundo, y
apenas llegó á Madrid fué presentado en los salones

más distinguidos, adquiriendo la protección de muchas

ilustres señoras.

Pero Urquijo era muy avaricioso.

III.

A los pocos dias de su llegada, movido de curiosidad

,

habia acudido, como solían hacerlo gran número de ha-
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hitantes de Madrid, á ver salir á los reyes de palacio

para sus cuotidianos paseos.

El dia en que fué Urquijo habia salido muy tempra-

no el rey á cazar al Pardo, y solo para ver á la reina

acompañada de sus hijos iba á paseo á la Moncloa.

Desde luego descubrió en las facciones de la reina el

carácter enérgico y apasionado que le dominaba.

María Luisa fijó los ojos en él y le saludó con su

acostumbrada amabilidad.

Desde aquel momento concibió Urquijo un plan.

El de acercarse á aquella señora para buscar en su

apoyo medios idénticos de los que habian servido á Go-

doy para alcanzar los triunfos que todos le envidiaban.

IV.

Por de pronto consiguió un empleo en el ministerio

de Estado.

Su talento para resolver las dificultades, su elegante

porte, su amena é instructiva conversación le gran-

jearon el aprecio de todos sus compañeros, y no tardó

el mismo duque de la Alcudia en apreciar aquellas cua-

lidades.

Mostróse Urquijo admirador de Godoy, y este, á pe-

sar de su talento, cayó en la red que aquel le tendió.

Comprendió Urquijo que el mejor medio que tenia

para realizar sus aspiraciones era hacer amistad con

algunas de las damas que inspiraban confianza á la

reina.
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No tardó en conseguir la protección de la Matallana,

reemplazando á Picornel en la misión de expiar al du-

que de la Alcudia.

V.

La situación en que se hallaba Urquijo era difícil.

Por una parte estaba conforme con las ideas de

Godoy.

Los dos eran jóvenes.

Los dos estaban dominados por el espíritu reformista,

que se habia apoderado de todas las inteligencias.

Los dos estaban conformes en que el mejor medio de

cambiar por completo la faz del país y prepararle á una

civilización conveniente para estar al nivel de las na-

ciones más adelantadas, era apartar de su vista aquel

espectáculo que le familiarizaba con la sangre y que

desarrollaba sus instintos feroces.

Pero al mismo tiempo, su más constante idea era la

de arrebatar el poder de las manos del favorito, y por

realizar sus deseos era capaz de todo.

VI.

Ya hemos visto que opinaba por la supresión de las

corridas de toros.

Pues bien, no habían pasado veinticuatro horas,

cuando después de haber oido á la Matallana la relación

que de los deseos del duque de la Alcudia le habia he-
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.

cho la marquesa, al oir que la reina se opondría resuel-

tamente á aquella determinación por ser una de sus

mayores diversiones las corridas de toros, hizo, como

suele decirse, un cuarto de conversión, y confió, tam-

bién en secreto, á la Matallana, que formaba parte de

aquella asociación que debia estudiar los medios de or-

ganizar los planes de Godoy, y de aquí surgió la inti-

midad que algún tiempo después le dió influencia bas-

tante para que el mismo Godoy le nombrase ministro de

Negocios extranjeros y para que estuviese á punto de

realizar el plan de toda su vida deshancando al favorito

de los reyes.
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CAPÍTULO V.

Discusión preliminar.

I.

Al lado de las intrigas amorosas y políticas que ve-

mos surgir en torno del plan concebido por el duque

de la Alcudia, llevaban á cabo algunos de los asociados

el proyecto del primer ministro, con la conciencia pro-

pia de los hombres de aquella época y con la satisfac-

ción del desocupado que encuentra una ocupación ame-

na y productiva.

Quien con más celo desempeñaba su comisión era

Melendez Valdés.

Este personaje tiene la fortuna de no necesitar un

gran pintor para dar á conocer, no solo las muestras

de su talento, sino la belleza de su carácter.

Ha dejado su alma en sus poesías, y una dulcísima

composición prueba que su alma era un alma privi-

legiada.

Al mismo tiempo
,
por su modestia

,
por la sencillez

de sus costumbres, por el amor al progreso, que sentía

y manifestaba en todas las ocasiones oportunas, no solo

figura con honra en el Parnaso español , sino que for-

m& también entre los hombres ilustrados y previsores
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con que se honró España en los últimos dias del siglo

pasado y primeros del presente.

II.

Melendez Valdés vivia aquella vida lenta y sosegada

de la época que en otro capítulo hemos descrito.

No sentía esos vértigos ambiciosos que tan admira-

blemente ha descrito Balzac en La Piel de Zapa, y que

son, por decirlo así, la síntesis del siglo xix.

Podía pasar horas enteras contemplando la aparición

del lucero matutino, viendo inundarse el campo con los

primeros rayos de un sol hermoso; podía detenerse á

contemplar el cuadro que en el pórtico de una iglesia

ofrecían los mendigos, y saborear las bellezas que pre-

sentaba á sus ojos á cada instante la caridad bajo la

forma de tímidas y castas jóvenes ó de venerables an-

cianos.

Podia, después de haber alimentado su cuerpo con

una frugal comida y una reparadora siesta, salir al

campo á dar un paseo higiénico y detenerse á contem-

plar la hermosa florecilla silvestre balanceándose al

coatacto de la brisa, al bullidor arroyuelo deslizándose

entre blancas arenas, y escuchar el trino del canoro

ruiseñor oculto entre las ramas de las frondosas alame-

das que amenizaban por entonces los alrededores del

calumniado Manzanares.

Compréndese fácilmente que aquel hombre no sentía

la fiebre del deseo que nos devora ahora.
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Con muy poco
, y eso poco lo tenia

,
podia satisfacer

todas las necesidades de su vida.

¿Qué mayor alegría para él que la de hallar un pen-

samiento elevado , una figura inspirada , una cadencia

dulcísima, una frase que penetrara en el corazón, un

gemido que se identificara con las lágrimas de la des-

gracia?

III.

Pues bien, aquel hombre que con tan poco se con-

tentaba, conocido y admirado por el duque de la Alcu-

dia, no tardó en ser objeto de su protección.

Con esto inauguró Godoy un ejemplo que en nuestro

siglo ha sido imitado y desarrollado sobremanera, pro-

duciendo en gran parte la atonía en que se hallan las

letras.

Le proporcionó un empleo que le dejaba, sin embar-

go, tiempo para consagrarse á su musa.

La delicia de Melendez Valdés era, después de haber

cumplido sus deberes, visitar de vez en cuando á su

protector para hablar con él de la literatura clásica, y
mantener correspondencias con algunos hombres ilus-

trados que vivían lejos de la capital, y entre ellos su

amigo predilecto era Jovellanos.

Una de las primeras resoluciones que tomó Melendez

Valdés para complacer los deseos del duque de la Al-

cudia fué escribir al ilustre jurisconsulto, ai. sabio eco-

nomista, que se hallaba á la sazón en Asturias, su pa-
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tria, desempeñando una comisión del gobierno, que más

que un agasajo era un destierro para él.

IV.

No hay hombres verdaderamente completos.

Al lado de las cualidades que me he complacido en

reconocer en el duque de la Alcudia, tenia defectos cu-

yas proporciones aumentaba la vehemencia de su co-

razón.

Los que por su belleza ó su talento podian hacerle

sombra, como se dice vulgarmente, eran objeto de su

animosidad y de sus persecuciones.

El marino Malaspina habia tenido una pasajera in-

fluencia en palacio, y Godoy no habia respirado tran-

quilamente hasta que le alejó de la córte.

Jovellanos era por su talento y sus virtudes la admi-

ración de los hombres de más valer.

Todos le designaban como el que con más acierto

podia gobernar la nación, y esta circunstancia era bas-

tante para que Godoy procurase tenerle alejado.

Al dirigirse Melendez Valdés al ilustre desterrado de

Gijon, estaba seguro de proporcionarle agradable solaz,

y al mismo tiempo de obtener en sus apreciaciones so-

bre el espectáculo taurino el juicio más exacto y más

imparcial para inspirarle en las controversias en que

muy en breve iba á verse empeñado.

No quedaron defraudadas sus esperanzas.

Jovellanos tardó en contestarle, pero no por culpa
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suya, sino del correo, que en aquellos tiempos tardaba

quince dias muy largos en ir desde Madrid á Gijon y
otros tantos en volver.

Inmensa fué su satisfacción al ver que Jovellanos

opinaba como él, y atribuía una buena parte de las

costumbres del pueblo á la influencia que ejercian en el

vulgo las corridas toros.

Entre otras cosas le anunciaba que hacia ya mucho

tiempo que liabia consagrado largas meditaciones á tan

importante asunto, y dejaba entrever el pensamiento de

la obra, pequeña en el tamaño, grande en la intención,

que con el título de Pan y Toros se le atribuye.

Yo bien sé que eruditos comentadores de las obras

de Jovellanos piensan, quizá con fundamento, que el

opúsculo tan acreditado que corre como suyo no le

debe más que algunas ideas, que tienen motivos para

adjudicar su paternidad á un hombre muy docto tam-

bién, pero oscuro y desconocido en la historia de la li-

teratura.

Así será; pero ¿qué quieren Vds.? será soberbia, y

quizás pedantería, de mi parte: yo, que he leido casi to-

das las obras de los literatos de aquel tiempo, al que

soy muy aficionado; yo, que he procurado identificar-

me con los hombres más distinguidos de aquel perío-

do histórico, no creo, no puedo creer, no quiero creer

que hubiera uno solo que con aquella rápida, majes-
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tuosa y omnipotente mirada pudiera sintetizar todas

las debilidades y todos los vicios de un pueblo tan mo-

vible, tan agitado, tan difícil de retratar como el

pueblo español, sobre todo en aquel tiempo, si este

hombre, si este retratista no es Jovellanos.

VI.

No es posible que este libro que voy escribiendo, no

con todo el detenimiento, no con toda la inspiración

que yo quisiera, deje de engalanarse con la opinión,

harto olvidada por desgracia, de Jovellanos sobre las

funciones taurinas, y á su tiempo engarzaré esta pie-

dra preciosa en mi histórico trabajo.

Que convenia á los planes de Godoy oponer á la re-

volución social y política que los vientos de Francia

arrojaban á España desde la cumbre de los Pirineos

otra revolución en las costumbres del país, no cabe

duda alguna,

Era de todo punto imposible que dos naciones veci-

nas, estrechamente unidas por la ley de raza primero,

por las familias reinantes de una y otra hasta enton-

ces, no era posible, repito, que España pudiera contem-

plar á Francia con nuevo traje, con costumbres nue-

vas, sin que, movida por el espíritu de la novedad y

por el espíritu de tradición desde el momento en que

empezó á reinar en nuestra nación Felipe V, dejase de

imitarla.
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VIL

Asistamos á la primera conferencia que celebraron

los encargados de estudiar aquella árdua cuestión, y
alternando con las narraciones históricas los episodios

de los personajes que he evocado con el deseo de hacer-

la más amena, podremos apreciar mucho mejor las

opiniones de Jovellanos, que cerrarán esta parte de mi

obra.



CAPÍTULO VI.

Un prólogo en acción.

I.

Es muy posible que los lectores acostumbrados á leer

novelas, ai ver que hasta ahora vengo desarrollando

algunas fábulas con más ó ménos acierto, echen de

ménos la falta de hilacion en mi historia.

Pero recuerden bien que no he ofrecido una novela,

sino las Memorias de la España de Pan y Toros.

Piensen también que para cumplir mi palabra nece-

sito ofrecerles la historia del toreo, y lo que es más, las

verdaderas causas que convirtieron á un pueblo faná-

tico, abandonado, perezoso, lleno de vicios, en el pue-

blo valiente, heroico, grandioso de la guerra de la In-

dependencia.

Necesito revelar al lector cuáles fueron los verdade-

ros móviles que impulsaron á nuestros padres á recha-

zar toda dominación extranjera.

Hechas estas explicaciones
,
porque mi conciencia de

novelista las reclama, háganme el favor los lectores

de acompañarme á casa de Forner, que vivia en la

calle de los Dos Amigos, próxima á la plazuela de Afli-

gidos.
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II.

Aquella sesión debia destinarse á formular el plan de

los trabajos que habían de emprender para satisfa-

cer los deseos del duque de la Alcudia.

El primero que llegó fué Filiberto
, y manifestó des-

de luego á Forner que estaba decidido á defender á

punta de lanza el espectáculo taurino.

Guando llegaron los demás, comprendiendo sin duda

que su influencia seria eclipsada por la de sus compa-

ñeros, se apresuró á hablar, pensando con razón que,

lo mismo en las lides oratorias que en las de fuerza

bruta, el que*da primero da dos veces.

—Señores, dijo, yo que por mi carácter de guardia

de Gorps tengo ocasión de hablar con individuos de to-

das las clases de la sociedad , la he aprovechado
, y sin

decir el verdadero móvil que me inspiraba, solo hablan-

do en sentido hipotético he podido convencerme de que

es más fácil traer el mar á Madrid que desterrar en el

pueblo español la afición á las corridas de toros.

Empezando por las damas de la nobleza
,
¿qué más?

empezando por la misma reina (que Dios guarde) y

concluyendo por la última manóla del barrio de Lava-

piés, no hay en el bello sexo , á no ser alguna beata,

una española que no tenga pasión por ese espectáculo,

que reúne el valor , la destreza , el arrojo y la anima-

ción en un solo y magnífico cuadro.

Por mi parte estaba convencido , al oir al duque de
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la Alcudia la manifestación de sus deseos, de que todo

lo que hiciera seria inútil para satisfacerlos.

Hoy me afirmo más y más en mi opinión, y creo que,

no ya el hecho, sino la sola idea de perder el espectácu-

lo favorito, produciría en Madrid y en toda España un

motín mucho más trascendental y peligroso que el de

las capas y sombreros.

III.

Gomo era natural, le argüyeron los que pensaban de

distinta manera, y Forner, viendo que eran más en

aquella reducida asamblea los que pensaban en contra

que los que pensaban en pro, quiso mostrarles que no

había la imparcialidad que se necesitaba.

—Cinco personas estamos aquí reunidas, dijo, y de

las cinco, tres atribuyen á las corridas de toros la causa

de la decadencia, de la ignorancia y del fanatismo de

nuestro pueblo.

De los dos que apoyan ese espectáculo, Conde lo ha-

ce más bien obedeciendo á sus aficiones orientalistas,

porque, según es fama, debemos á los árabes el origen

4e esas lides. El amigo Filiberto es el que representa

aquí el espíritu popular, ó sea la costumbre ante la

razón.

. —Aunque así sea, exclamó el guardia, en este caso

mi gozo es más competente que el de ningún otro. Pe-

ro yo estoy seguro de que, aunque seamos dos contra

tres, al fin y al cabo venceremos los dos.
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El momento era oportuno para que Urquijo pudiese

hacer el cuarto de conversión que tenia proyectado.

—Paréceme, exclamó, que las opiniones se hallan

divididas por igual. Yo que en principio atribuyo como

ustedes y como el ilustre duque de la Alcudia á esa fun-

ción bárbara la falta de civilización, después de haber

reflexionado mucho desde que emití mi primera opi-

nión, teniendo en cuenta altas consideraciones políti-

cas, sin dejar de condenar el espectáculo, creo firme-

mente que no es posible desarraigarlas sin hacer una

verdadera amputación en el cuerpo social de nuestra

patria.

—Gomo ve Vd., amigo Forner, exclamó Filiberto,

somos tres contra tres.

—Tanto mejor; con eso la lucha será igual.

—Creo, objetó Melendez Valdés, que de todas mane-

ras, nada se perderá con las investigaciones que nos

proponemos hacer; y si Vds. lo estimasen conveniente,

yo celebraría que cada uno de nosotros se encargue de

estudiar la cuestión bajo un punto de vista especial. De

esta manera, si no lográbamos acabar con los circos

tauromáquicos, al ménos conseguiríamos ilustrar la

afición de los españoles á semejantes funciones.

—La idea es excelente, dijo Forner.

Todos la aceptaron, y la verdad es que era oportuna.
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IV,

Desde luego señalaron los temas sobre los cuales ha-

bían de versar los estudios particulares de cada uno, y

los dividieron en seis.

El primero era una disertación sobre la influencia

de los espectáculos públicos en los pueblos.

El segundo debia tener por objeto la investigación

del origen de las corridas de toros hasta la aparición

en la arena de los primeros lidiadores asalariados.

El tercero debia ser el cuadro animado y pintoresco

acerca del carácter, usos y costumbres y rasgos parti-

culares de los lidiadores más afamados hasta el día.

El cuarto tema debia ser un alegato en favor de las

corridas de toros, y una demostración de los motivos

por los cuales era de todo punto imposible suprimirlas.

El quinto tenia que ser una disertación demostrando

los motivos por los cuales debian suprimirse las cor-

ridas.

Por último, el sexto tema debia ser el resumen, por

decirlo así, demostrando la influencia social y política

de las lides taurinas.

Verdaderamente todos aquellos asuntos completaban

cuanto por aquel tiempo podía desearse acerca del

toreo.

Haré gracia al lector de las discusiones que precedie-

ron á la designación de los asuntos.
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No sucedió lo mismo con la distribución de los tra-

bajos.

El primero correspondía á Urquijo.

El segundo, por su carácter histórico, á Conde.

El tercero, por sus inclinaciones y el estilo pintores-

co de sus escritos, á Forner.

El cuarto á Filiberto, ardiente defensor de las cor-

ridas.

El quinto áMelendez Valdés, y el sexto convinieron

todos encargársele al ilustre Jovellanos, único en quien

reconocieron competencia bastante para tratar tan de-

licado asunto.

Arregladas las cosas de esta manera, hizo Filiberto

una proposición.

—Yo pediria á Vds., exclamó, para que nunca se

nos tratara de parciales, que completásemos nues-

tra asamblea con dos personas competentes: una d8

ellas Pepe-Hillo, el famoso torero, y la otra fray Ja-

cinto, franciscano de Logroño, célebre en toda Es-

paña por su afición á las lides 'taurinas y por su ^in-

teligencia para juzgar á los que en ellas se ocupan.

Estos dos votos consultivos serian de gran impor-

tancia.

V.

La proposición fué aceptada y convinieron en hacer

cada cual su trabajo aisladamente y en un diadado re-

unirse para someter el conjunto de sus investigaciones

al primer ministro del rey.
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Gomo no hay nada más vulgar ni más prosáico que

seguir á los sábios en sus exploraciones por el terreno

de la ciencia, sobre todo en los tiempos á que nos referi-

mos, me permitirán los lectores que abandone á aquellos

hombres estudiosos y no los vuelva á presentar hasta

que terminada su obra la ofrecieron al duque de la Al-

cudia.

No han de ser ménos que Godoy.

Oigan y juzguen las elucubraciones de aquellos apli-

cados ciudadanos, y después de saber por este medio

cuanto se refiere á la historia y á la fisonomía del arte

que aun subsiste á pesar de los poderosos enemigos que

ha tenido siempre, veremos lo que ocurrió al desear

Godoy acabar con aquel espectáculo.



CAPITULO VI.

Influencia de los espectáculos públicos en los

pueblos.

h

No era difícil para Urquijo desarrollar el tema que le

habia sido adjudicado por sus compañeros.

Por el contrario, su larga estancia en Londres, sus

viajes por Francia, sus relaciones con la buena socie-

dad, las impresiones que durante toda su vida habia re-

cibido, le colocaban en la mejor situación para poder

apreciar la influencia de los espectáculos públicos en el

pueblo.

Además, podia muy bien en su discurso dar un pa-

trón á los modernos eclécticos, es decir, podia á un

tiempo aplaudir y condenar las corridas de toros.

El discurso de Urquijo era una obra maestra de ora-

toria, porque no le faltaba ninguno de los requisitos que

pudieran exigir los más severos retóricos.

Pero yo haré gracia de los adornos y perfiles para

reproducir solamente los párrafos más importantes.

—Todo buen gobierno, exclamaba, debe prestar por
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su propio interés y por el ele sus gobernados una aten-

ción asidua é inteligente á los espectáculos públicos.

Así como el descanso es una necesidad al cuerpo, la

distracción es una necesidad del alma. Desde los tiem-

pos más remotos, no solo en las sociedades, sino en los

embriones de la sociedad, lo mismo en los pueblos civi-

lizados que en los aduares ó tribus de los salvajes, las

diversiones han sido, son y serán un verdadero elemen-

to de vida.

El que ha trabajado durante algunas horas corporal

é intelectualmente, necesita una tregua y se abandona

sin recelo alguno á las expansiones, á la diversión, á

la alegría.

Para comprender la importancia que debe tener á los

ojos de un buen gobierno los espectáculos públicos, de-

be verse la influencia que ejercen en el reducido espa-

cio de la familia.

Figuraos al jefe de una casa que abandona á sus

propios instintos á los que están bajo su salvaguardia.

Las distracciones de cada uno, efecto de la casualidad,

irían poco á poco impresionándole, desarrollándole sus

inclinaciones, formando su carácter, y experimentaría

tarde ó temprano fatales consecuencias por esta falta

de dirección.

Todo buen padre debe emplear su experiencia y su

talento en procurar que las expansiones de sus hijos

sirvan al mismo tiempo que para ofrecer á su ánimo la

tregua necesaria, para desarrollar sus buenos senti-

mientos, para despertar en su alma el amor á todo lo
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grande, á todo lo helio, para dulcificar sus penas y pa-

ra hacerles de este modo dignos individuos de una so-

ciedad civilizada.

El mismo deber tienen los gobiernos, y si lo cum-

plieran evitarian muchas de las desdichas y acaso mu-
chos de los crímenes que las leyes tienen que prevenir

y castigar.

II.

Urquijo presentaba á grandes rasgos la historia de

. las diversiones públicas hijas de la imaginación, y desde

las danzas de los salvajes en torno de las hogueras has-

ta las representaciones de óperas, en todas aquellas ex-

pansiones del espíritu veía cumplida una necesidad de

las más apremiantes de los pueblos.

Para justificar su apreciación, ofrecía en reducido

cuadro lo más notable de las fiestas públicas de la an-

tigüedad.

Desde los griegos á los romanos, desde los griegos

hasta los celtas solían entregarse á públicos regocijos,

y esta alegría formaba parte del culto que tributaban á

sus dioses.

Las fiestas de los judíos eran de tres clases.

Las primeras, instituidas por los patriarcas.

Las segundas, por Moisés.

Las últimas las fué inventando el pueblo para cele-

brar los sucesos notables.

El sábado, dia de descanso, era solemnizado por los
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judíos, y también celebraban las neomenias ó lunas

nuevas,

Moisés instituyó cinco fiestas, tres mayores y dos

menores.

Las tres primeras simbolizaban los beneficios de la

agricultura y estaban enlazadas con la conmemoración

de acontecimientos religiosos.

La fiesta de Páscuas, en el mes de los frutos, recorda-

ba la salida de Egipto y el rescate de los hijos primogé-

nitos de los hebreos.

La de Pentecostés tenia por objeto recordar la publi-

cación de la ley en el monte Sinaí, y celebrándose en el

mes de la siega, se ofrecia en ella el primer haz de

mieses.

La de los Tabernáculos, enlazada con la recolección

de los frutos, era también muy importante.

Las dos fiestas menores eran la de las Trompetas y

la de las Expiaciones.

En la última hallaban los pueblos desahogo á su

conciencia implorando el perdón de sus culpas y con-

fiando en la misericordia divina.

En las tres primeras debian tomar parte los hom-

bres: no eran obligatorias para las mujeres, y también

se dispensaba la asistencia de los sordos, locos, mudos,

esclavos, ciegos, cojos, ancianos y enfermos.

III.

Fundado en estos hechos, decia el individuo de la

asamblea que la religión, primer elemento de gobier-
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no en todos los pueblos, al fundar aquellas distraccio-

nes y al legislar sobre ellas, enseñaban la importancia,

como medida de gobierno, de organizar las fiestas pú-

blicas en beneficio de los intereses de los individuos y
de los pueblos.

IV.

Reseñando las demás fiestas judáicas, recordaban la

de las Suertes, en memoria del triunfo de sus antepasa-

dos sobre Aman, que habia querido destruir la Judea.

Por la noche encendian lámparas en sus casas y leian

el libro de Esther. Apenas pronunciaban en esta lectu-

ra el nombre de Aman, arrancaban gran algazara y

golpeaban el suelo con los pies y amenizaban con fes-

tines las horas de descanso.

Después del cisma de las dos tribus, Geroboan, cuya

política previsora comprendió que podía atraerse á sus

vasallos celebrando magníficas fiestas en Jerusalen,

llevó á cabo con gran ventaja este proyecto.

Hoy que la raza judáica recorre el mundo sin patria

y sin hogar, todavía celebra sus funciones, y la alegría

que producen en su alma renueva la fé que [tienen en

sus creencias.

V.

Pasando Urquijo á reseñar las fiestas de los indios,

citaba las que se celebraban en honor de Sri-Rama, jó-
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ven héroe amigo de los placeres y de los combates, y
predestinado á alcanzar el imperio del mundo.

Sus aventuras se reproducían por medio de repre-

sentaciones escénicas, coros y danzas, acompañados

€on el ruido de instrumentos guerreros.

También habia fiestas en honor de Gama, Dios del

amor y de los placeres, y la primavera se solemnizaba

con gran pompa.

El columpio, el baño, los juegos hípicos, la danza

eran la expresión de la alegría.

También encendían luminarias y ofrecían víctimas á

los manes de sus gloriosos antepasados.

Los persas tenían muchos festejos.

El año, dividido por ellos en 360 dias, les inducía á

dedicar los cinco restantes á la fiesta de las Almas.

Creían que en este período de tiempo bajaban á la tier-

ra á visitar á sus parientes y los festejaban con ban-

quetes, plegarias y otras solemnidades.

El sol, el fuego, la libertad y la victoria reunían á

los persas en animadas y magníficas funciones.

Con un espíritu irónico dividían la fiesta de la Liber-

tad en tres, á saber: la de los Locos, la del Maniquí y
la de los Muertos.

Pero ningún pueblo aventajó al egipcio en esta clase

de expansiones.

Era necesario mucho espacio para referirlas todas, y
el orador se limitaba á reseñar la de las Lámparas, que

consistía en rodear las casas de luces; la del buey Apis;

la del Nilo, en la época de su mayor crecimiento, en la
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que se abrían las presas del rio al ruido de aclamacio-

nes universales y de los gritos de alegría de una in-

mensa multitud.

VI.

Los asirios brillaron por la magnificencia de sus fes-

tejos. Los que se celebraban en honor de Mylitas eran

suntuosos; pero los más notables eran los consagrados

á Adónis.

La fiesta de Cibeles era también muy importante.

Los sacerdotes de esta diosa, en medio de los transpor-

tes de una alegría salvaje, se mutilaban á sí mismos.

Todas las fiestas del Asia menor eran verdaderas or-

gías, voluptuosas ó guerreras.

Nada más horroroso que las fiestas que celebraban

en honor de la terrible Nécate, en la Taurida, donde la

sangre humana corría á torrentes al sonido de una

música infernal.

Las fiestas de Hércules, en Lidia, no eran más que

saturnales, y las de Falo, en todo el Asia, eran la apo-

teosis de la lubricidad.

VII.

Recordando el carácter de los festejos de cada pueblo

y completando su reseña con la de los juegos Hípicos,

Pythios, Isthímicos, Agronios, Ñemeos, Anocios, Alée-

nnos, y las fiestas Ponateneas, Afrodicias, Amarisas
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y Nadipedales de los griegos, como las Agonales, Car-

mentales, Faunales, Lupercales, Jerminales, Ferales,

Leberales, Florales, Saturnales, etc., etc., de los roma-

nos, deducía Urquijo en su trabajo que en estas fiestas

podía estudiarse y comprenderse el carácter de cada

pueblo, el criterio de su religión, la formación de sus

costumbres y el espíritu de su gobierno.

Preciso es confesar que sus observaciones eran muy
atinadas.

No se conoce al hombre en visita, ni en los instantes

en que, dominando sus instintos, cubre con la másca-

ra de la conveniencia sus pasiones.

Solo en los momentos de expansión, cuando se apo-

dera de él la locura de la alegría, cuando la embriaguez

le domina, arroja la máscara y se presenta tal cual es.

Entonces revela la educación que ha adquirido; en-

tonces resaltan los resábios, los vicios que le estimulan

á obrar
, y entonces es cuando el desprecio castiga la

alegría mundana y la admiración premia la alegría pu-

rísima de las dulces emociones del alma.

Y para demostrarlo así describía á grandes rasgos

las fiestas del Cristianismo, en las que el espíritu de

esta única y verdadera religión, saturando la alegría de

los pueSios, demuestra la sublime moral de tan santa

doctrina.

VIII.

El académico terminaba su tarea justificando las fies-

tas colectivas en la necesidad que tiene el hombre de
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dar parte á los demás de sus alegrías y de sus dolores.

Los placeres colectivos ensanchan el alma y elevan

el pensamiento.

A medida que la religión ha ido perdiendo algo de su

primitivo imperio sóbrelas naciones civilizadas, los go-

biernos han tenido que aumentar las fiestas religiosas

con otras, más destinadas á debilitar los puros senti-

mientos que á mantenerlos en su grandeza incorrup-

tible.

Los bailes, las romerías, las funciones teatrales, en-

galanadas con las inspiraciones del arte ; las tertulias,

los paseos, los cafés , los cumpleaños, en una palabra,

todos los estímulos á la alegría han contribuido pode-

rosamente á la civilización.

IX.

Urquijo terminaba su trabajo demostrando que las

corridas de toros eran la herencia del carácter belicoso

español.

El psligro era su mayor incentivo
, y el pueblo

,
que

se ufanaba con el recuerdo del valor de sus héroes, go-

zaba al ver á los diestros vencer la fiereza del toro con

la rapidez de la vista'y la fuerza de la mano.

Pero este espectáculo que halagaba su nacionalismo,

que se identificaba con su carácter ardiente , le aparta-

ba de los espectáculos y fiestas llamadas á educar su

corazón, y convenia en que todo su atraso dependía de

su afición á las lides taurinas.
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El gobierno, como padre del pueblo, debía organi-

zar las fiestas y procurar con ellas divertirle y ense-

ñarle.

En resúmen, para Urquijo era una necesidad moral

suprimir las corridas; pero opinaba que al suprimirlas,

si ganaba el pueblo ilustración, perdería su carácter ge-

neroso y valiente, causa principal en todo tiempo de

los grandes hechos de su historia.

El discurso de Urquijo agradó en extremo, por sus

curiosos datos, á sus cuatro compañeros.

I
, Al dia siguiente oyeron la lectura del trabajo histó-

rico de Conde.

-tfSjB y aoidíí so ÍKjj'nkmi obe-itei-g^i ahizA ,afi9'í6l ^^^
.
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CAPITULO VJI.

Algo sobre el origen del toreo.

éisk *ióq órnelo no óbcrofí orfumlí n?nntRih rrr

Conde era un escritor muy concienzudo, y por lo

mismo, durante los dias que habia estado consagrado á

sus tareas, habia registrado multitud de libros y algu-

nos manuscritos preciosos, con el objeto de desempe-

ñar su misión cumplidamente y fijar el origen de las

corridas de toros en España.

Su desesperación habia sido inmensa al ver lo inútil

de sus esfuerzos.

Ni en las historias, ni en las crónicas, ni en los pa-

peles curiosos, ni en las bibliotecas, ni en los archivos

aparecían, no ya documentos, sino datos y noticias ais-

ladas, con las cuales pudiera irse formando la historia

de las lides taurinas.

Pero el escritor tiene que contentarse con los ele-

mentos que encuentra, y esto es lo que hizo Conde.

Su cualidad de orientalista le facilitó desde luego un

dato muy importante: tal fué el de que los españoles

aprendieron de los árabes á considerar á los toros alan-

ceados por ellos como trofeos de victoria.
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Bien sabia el ilustre escritor que se conservaban en

algunas poblaciones de España restos de circos, con-

tándose entre otras las ciudades de Toledo, Tarragona,

Murviedro, Mérida y algunas otras.

Pero en estos circos, como en los romanos, no ten-

drían lugar, seguramente, lides taurinas.

Allí ostentarían sus fuerzas los gladiadores.

Allí lucharían las fieras unas con otras.

Allí dominaría la astucia del hombre la irascibilidad

del león.

Pero el toro, animal consagrado á la agricultura, no

había hecho todavía adivinar al hombre que con el

tiempo le inspiraría el deseo de luchar con él y la sa-

tisfacción de derrotarle.

II.

qm*° mi

A los romanos siguieron los godos, visigodos, etc., y

como aquellos nuevos conquistadores no eran dados á

la afición de semejantes fiestas, durante su dominación

solo procuraron formar leyes y levantar edificios, en-

riqueciendo á España con los tesoros del arte gótico,

Pero el conde D. Julián, personaje más del siglo xix

que del siglo en que vivió, abrió las puertas de la Pe-

nínsula á los árabes, y comenzó aquella guerra que pu-

so de relieve la tenacidad, el fervor religioso, el valor

heróico de los españoles durante siete siglos.

Sabido es que los árabes dominaron una gran por-
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c\oñ del territorio español, y exhibieron sus costumbres

en presencia de aquellos á quienes sojuzgaban.

Conde y nosotros ignoramos si ya se amaestraban en

el Africa en la lucha con los toros, ó si al verlos en

España tan fieros como eran, para infundir pavor á los

españoles inventaron entre sus diversiones la de alan-

cear toros, con el objeto de admirar más y más á los

vencidos.

Tiempos calamitosos eran aquellos, y seguramen-

te los que vivian esclavos, los que no pensaban en

otra cosa que en luchar con los sarracenos y en infun-

dir en sus hijos el ócKo que sentian hácia aquellos do-

minadores, no podian dedicar tiempo alguno al recreo

de su ánimo, ni á expansiones de ningún género, y

cuando más se distraían en luchas parciales y formida-

bles, en batallas campales.

III.

Pero los nobles, que aspiraban á rivalizar en todo

con los árables; que querian demostrar á todas horas

que todo lo que aquellos hacían y mucho más podian

llevarlo á cabo, porque lo que sobraba á su espíritu era

valor indómito; después de tomar parte en justas y
torneos unas veces, en imitar otras los juegos de cañas

con que se divertían los musulmanes, quisieron pro-

barles que su poderoso brazo podia también rendir á

los toros más indómitos.

Pero la historia, con desesperación entonces de Con-
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de, y posteriormente de todos los que han querido ha-

cer una reseña histórica del toreo, vuelve á callar, y

solo cita, como el primer ejemplo de un torero español

alanceando toros, al famoso Cid Campeador.

IV.

Al llegar Conde á esta parte de su discurso, que co-

mo ve el lector voy extractando, no pudo ménos de de-

cir á aquella reducida pero docta asamblea:

—Si mi fortuna ha sido escasa para lograr descubrir

los orígenes del espectáculo taurino, mi fortuna es muy

grande al poder ofrecer á Vds. una verdadera joya li-

teraria, que un jóven, á quien todos conocemos y esti-

mamos por su ingenio y por su carácter, ha remitido

desde Bolonia á uno de sus más íntimos amigos para

que la dé á la estampa en Madrid.

—¿Quién es? ¿Quién es? preguntaron todos.

—Leandro Fernandez Moratin, el hijo del ilustre don

Nicolás, el protegido del duque de la Alcudia, el res-

taurador de la literatura española. Ya saben Vds. que

está viajando por Italia con una misión literaria. Pues

bien; impresionado por una reseña histórica que hacen

algunos cronistas de una magnífica fiesta que se cele-

bró en Madrid durante la dominación del alcalde Alia-

tar, fiesta en que el valeroso Cid Campeador dió á co-

nocer á los árabes la bravura de su alma y la fuerza de

su brazo, ha descrito en preciosas quintillas esta fiesta,

y antes de que se publiquen, lo que sucederá muy pron-
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to, puedo tener el gusto de deleitar á Vds. con su lec-

tupa*t£il£!> h svíqísy
f o9ioí léb ¿on^iaiíf jraa&w ¡mu vi

—Sí, sí, exclamaron todos, y particularmente Me-

len.dez Valdés, que estimaba en extremo á Moratin.

V;/I

Acto continuo leyó Conde las célebres y conocidas

quintillas, que, reproducidas como un dato curioso en

cuantos libros se han consagrado á la tauromáquia, no

puedo prescindir de reproducir aquí, primero para en-

riquecer mi libro con esta joya, y después para trazar

la página más brillante de las lides taurinas, y que sir-

vió á constituir la diversión favorita de la nobleza es-

pañola, y > : ¡¡ í¡¿ ioq aoaifin

BqW) gOgíflTB
l

&omiftt\
¡

thiit %uz ob oüií k jsicoíoflí dbgsl

FIESTA ANTIGUA DE TOROS EjN MADRID.

.Boboi no'.tjsjnü'geTq '?«á a5irjQ¿ v8srn^Q^
Madrid, castillo famoso

que al rey moro alivia el miedo,

arde en fiestas en su coso

por ser el metal dichoso

de Alimenon de Toledo.

Su bravo alcaide Aliatar,

de la hermosa Zaida amante,

las ordena celebrar

por si la puede ablandar

el corazón de diamante.

Pasó vencida á sus ruegos

desde Aravaca á Madrid;
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hubo pandorgas y fuegos,

con otros nocturnos juegos

que dispuso el adalid.

Aja de Jetafe vino

y Zahara Ja de Alcorcon,

en cuyo obsequio muy fino

corrió de un vuelo al camino

el moraicel de Alcabon.

Jarifa de Almonacid,

que de la Alcarria en que habita

llevó á asombrar á Madrid

su amante Audalla, adalid

del castillo de Zorita.

De Adamuz y la famosa

Meco llegaron allí

dos, cada cual hermosa,

y Fátima la preciosa

hija de Aií el Alcadí.

Y en adargas y colores,

en las cifras y libreas

mostraron los amadores

y en pendones y en preseas

la dicha de sus amores.

Vinieron las moras bellas

de toda la cercanía

y de lejos muchas de ellas,

las más apuestas doncellas

que España entonces tenia.

El ancho circo se llena

de multitud clamorosa,

que atiende á ver en su arena

la sangrienta lid dudosa,

y todo en torno resuena.
:r>f7i9a eup mmb r>í &
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La bella Zaida ocupó

sus dorados miradores

que el arte afiligranó,

y con espejos y flores

y damascos adornó.

Añafiles y atabales

con militar armonía

hicieron salva y señales

de mostrar su valentía

los moros más principales.

No en las vegas de Jarama

pacieron la verde grama

nunca animales tan fieros

junto al puente que se llama

por sus peces de Viveros

Gomo los que el vulgo vió

ser lidiados aquel dia;

y en la fiesta que gozó

la popular alegría

muchas heridas costó.

Salió un toro del toril

y á Tarfe tiró por tierra,

y luego á Benalguacil;

después con Hamete cierra,

el temerón de Gonil.

Traia un ancho listón

con uno y otro matiz,

hecho un lazo por airón

sobre la enhiesta cerviz

clavado con un arpón.

Todo galán pretendia

ofrecerle vencedor

á la dama que servia:
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por eso perdió Almanzor

el potro que más quería.

El alcaide, muy zambrero,

de Guadalajara, huyó

mal herido al golpe fiero:

y desde un caballo overo

el moro de Horche cayó.

Todos miran á Aliatar,

que aunque tres toros ha muerto

no se quiere aventurar,

porque en lance tan incierto

el caudillo no ha de entrar.

Mas, viendo se culpada,

va á ponérsele delante:

la fiera le acometia,

y sin que el rejón le plante

le mató una yegua pía.

Otra monta acelerado:

la embiste el toro de un vuelo

cogiéndole entablerado;

rodó el bonete encarnado

con las plumas por el suelo.

Dió vuelta hiriendo y matando

á los de á pié que encontrara,

el circo desocupando,

y emplazándose se pára

con la vista amenazando.

Nadie se atreve á salir;

la plebe grita indignada;

las damas se quieren ir

porque la fiesta empezada

no puede ya proseguir.

Ninguno al riesgo se entrega,



642 PEPE-HILLO.

y está en medio el toro fijo,

cuando un portero que llega

de la puerta de la Vega

hincó la rodilla, y dijo:

—Sobre un caballo alazano

cubierto de galas y oro,

demanda licencia urbano

para alancear un toro

un caballero cristiano.

—

Mucho le pesa á Aliatar,

pero Zaida dió respuesta

diciendo que puede entrar,

porque en tan solemne fiesta

nada se debe negar.

Suspenso el concurso entero

entre dudas se embaraza,

cuando en un potro ligero

vieron entrar por la plaza

un bizarro caballero.

Sonrosado, albo color,

belfo lábio, juveniles

alientos, inquieto ardor,

en el florido verdor

de sus lozanos abriles.

Cuelga la rubia guedeja

por donde el almete sube:

cual mirarse tal vez deja

del sol la ardiente madeja

entre cenicienta nube,

Gorguera de anchos follajes,

de una cristiana primores,

por los visos y celajes;

en el yelmo los plumajes
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verjel de diversas flores.

En la cuja gruesa lanza

con recamado pendón,

y una cifra á ver se alcanza

que es de desesperación,

ó á lo menos de venganza.

En el arzón de la silla

ancho escudo reverbera,

con blasones de Castilla,

t
y el mote dice á la orilla:

Nanea mi espada venciera.

Era el caballo galán,

el bruto más generoso,

de más gallardo ademan:

cabos negros y brioso,

muy tostado y alazán;

Larga cola recogida

en las piernas descarnadas,

cabeza pequeña, erguida,

las narices dilatadas,

vista feroz y encendida.

Nunca en el ancho rodeo

que da Bétis, con tal fruto

pudo fingir el deseo

más bella estampa de bruto

ni más hermoso paseo.

Dió la vuelta alrededor:

los ojos que le veian

lleva prendados de amor:

«Alá te salve.» decian,

déte el Profeta favor.

Causaba lástima y grima

su tierna edad floreciente:
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todos quieren que se exima

del riesgo, y él solamente

ni se precia, ni se estima.

Las doncellas al pasar

hacen de ámbar y alcanfor

pebeteros exhalar,

vertiendo pomos de olor,

de jazmines y azahar.

Mas cuando en medio se pára

y de más cerca le mira

la cristiana esclava Aldara,

con su señora se encara,

y así la dice, y suspira:

—Señora, sueños no son:

así los cielos vencidos

de mi ruego y aflicción

acerquen á mis oidos

las campanas de León,

Como ese doncel que ufano

tanto asombro viene á dar

á todo el pueblo africano,

es Rodrigo de Vivar,

el soberbio castellano.

Sin descubrirse quién es

á Zaida desde una almena

le habló una noche cortés;

por donde se abrió después

el cubo de la Almudena.

Y supo que fugitivo

de la corte de Fernando

el cristiano, apenas vivo,

está á Jimena adorando

y en su memoria cautivo.
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Tal vez á Madrid se acerca

con frecuentes correrías

y todo en torno la cerca

observa sus saetías,

arroyadas y ancha alberca.

Por eso le ha conocido:

que en medio de aclamaciones

el caballo ha detenido

delante de sus balconea,

y la saludó rendido.—

La mora se puso en pié,

y sus doncellas detrás;

el alcaide que lo ve,

enfurecido además,

muestra cuan celoso esté.

Suena un rumor placentero

entre el vulgo de Madrid:

no habrá mejor caballero,

dicen, en el mundo entero;

y algunos le llaman Cid.

Crece la algazara, y él

torciendo las riendas de oro,

marcha al combate cruel,

alza el galope, y al toro

busca en sonoro tropel.

El bruto se le ha encarado

desde que le vió llegar,

de tanta gala asombrado,

y alrededor le ha observado

sin moverse de un lugar.

Cual flecha se disparó

despedida de la cuerda,

de tal suerte le embistió:
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detrás de la oreja izquierda

la aguda laoza le hirió.

Brama la fiera burlada,

segunda vez acomete

de espuma y sudor bañada,

y segunda vez la mete

sutil la punta acerada.

Pero ya Rodrigo espera

con heróico atrevimiento;

el pueblo mudo y atento;

se engalla el toro y altera,

y finge acometimiento.

La arena escarba ofendido,

sobre la espalda la arroja

con el hueso retorcido:

el suelo huele y le moja

con ardiente resoplido.

La cola inquieto menea,

la oreja diestra mosquea,

váse retirando atrás,

para que la fuerza sea

mayor y el ímpetu más.

El que en esta ocasión viera

de Zaida el rostro alterado,

claramente conociera

cuánto le cuesta cuidado

el que tanto riesgo espera.

Mas ¡ay! que le embiste horrendo

el animal espantoso.

Jamás peñasco tremendo

del Cáucaso cavernoso

se desgaja estrago haciendo;

Ni llama así fulminante
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cruza en negra oscuridad

con relámpagos delante,

al estrépito tronante

de sonora tempestad,

Gomo el bruto se avalanza

en terrible ligereza;

mas rota con gran pujanza

la alta nuca, la fiereza

y el último aliento lanza.

La confusa vocería

que en tal instante se oyó,

fué tanta, que parecía

que honda mina reventó,

6 el monte y valle se hundia.

A caballo como estaba

Rodrigo, el lazo alcanzó

con que el toro se adornaba:

en la lanza le clavó

y á los balcones iiegába.

Y alzándose en los estribos

la alarga á Zaida diciendo:

—Sultana, aunque bien entiendo

ser favores excesivos,

mi corto don admitiendo,

Si no os dignáredes ser

con él benigna, advertid

que á mí me basta saber

que no le debo ofrecer

á otra persona en Madrid.

—

Ella, el rostro placentero,

dijo, y turbada:—Señor,

yo le admito y le venero,

por conservar el favor
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de tan gentil caballero.

—

Y besando el rico don

para agradar al doncel,

le prende con afición

al lado del corazón

por brinquiño y por joyel.

Pero Aliatar el caudillo

de envidia ardiendo se ve,

y trémulo y amarillo

sobre un tremecen rosillo

lozaneando se fué.

Y en ronca voz,—Castellano,
le dice, con más decoros

suelo yo dar de mi mano,

si no penachos de toros,

las cabezas del cristiano.

Y si vinieras de guerra

cual vienes de fiesta y gala,

vieras que en toda la tierra

al valor que dentro encierra

Madrid, ninguno se iguala.

Así,—dijo el de Vivar,

respondo:—Y la lanza al ristre

pone, y espera á Aliatar:

mas sin que nadie administre

órden, tocaron á armar.

Ya fiero bando con gritos

su muerte ó prisión pedia,

cuando se oyó en los distritos

del monte de Leganitos

del Cid la trompetería.

Entre la Moncloa y Soto

Tercio escogido emboscó,
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que viendo como tardó

se acerca, oyó el alboroto,

y al muro se abalanzó.

Y si no vieran salir

por la puerta á su señor,

y Zaida á le despedir,

iban la fuerza á embestir;

tal era ya su furor.

El alcaide recelando

que en Madrid tenga partido

se templó disimulando;

y por el parque florido,

salió con él razonando.

Y es fama que á la bajada

juró por la cruz el Cid

de su vencedora espada,

de no quitar la celada

hasta que gane á Madrid.

Vi.

Terminada la lectura entre los más entusiastas

aplausos de los concurrentes,

—Hé'aquí la prueba, se apresuró á decir Conde, de

la imposibilidad que hay de acabar, como desea D. Ma-

nuel Godoy, con las corridas de toros. Representan una

gloria nacional, constituyen la tradición del valor de

nuestro pueblo, y son para nosotros hoy el recuerdo

del brío, de la caballerosidad, de la bizarría de nues-

tros antepasados.

—Y el orgullo del pueblo, dijo Filiberto.

TOKO I. 82
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Mucho podían decir en contra los que no estaban de

acuerdo con aquellas ideas.

Pero, en honor de la verdad, se hallaban tan agra-

dablemente impresionados por los versos de Moratin?

que no acertaron á hacer otra cosa que recordar sus

inagotables bellezas.

—Pues bien, prosiguió Conde; el ejemplo del Cid fué

imitado por otros muchos caballeros, y hasta en el si-

glo xvi y xvir no faltaron adalides que adquiriesen ce-

lebridad por el valor que demostraban en las luchas

con los toros. En tiempo de Garlos II llegaron aquellas

fiestas á su mayor apogeo, y un caballerizo del rey, lla-

mado D. Gregorio Gallo, inventó la espinillera.

No habla muy en favor de las corridas de toros, pro-

siguió, el que llegaran á su mayor esplendor en aquella

época de verdadera decadencia para España.

Pero por otra parte se comprende que el pueblo, que

veia en la córte los excesos del fanatismo, que estaba

sumido en las tinieblas, empequeñecido, enervado,

buscase un desahogo, tratase de evocar gratos recuer-

dos de otros dias, reavivando aquellas lides, que eran el

símbolo para él de dias mejores pasados y la esperanza

de una reacción saludable.

Pero con Garlos se extinguió la dinastía de Austria,

y después de una guerra civil ocupó el trono Fe-

lipe V.

Llegaba de la córte de Luis XIV, y natural era que,

aficionado á las costumbres de su país, de la córte de

aquel rey poeta, artista, galante, mirase desde luego
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con repugnancia aquellos ejercicios, en los que solo lu-

cían el valor y la destreza.

Los nobles, dominados por esa adulación que se apo-

dera de todos los que rodean á un monarca, comenza-

ron también á mirar con desden las luchas con los to-

ros y no ab trato, no oponiéndose abiertamente á las

costumbres del pueblo, sino con suavidad, por medio

de un abandono lento y estudiado, fué cayendo en des-

uso la costumbre de alancear toros, y á las funciones

tauromáquicas reemplazaron en la aíicion del público

las comedias, las tonadillas y los sainetes de los corra-

les de la Cruz y del Príncipe, y más tarde, en el reina-

do de Fernando VI, los bailes pantomímicos y las ópe-

ras de espectáculo en el coliseo ele los Caños del Peral.

VIL

La nobleza abandonó aquellos ejercicios, en los que se

habían distinguido el Cid y otros bizarros caballeros;

pero la herencia no puede perderse, y el pueblo espa-

ñol, que sentía en sus venas la sangre de aquellas ge-

neraciones, que habían luchado incesantemente contra

los árabes, que en las guerras de Italia y de Flándes

habían dado tan señaladas muestras de valor, reinvin-

dicó para sí la gloria, y cupo la fortuna á un hijo del

pueblo, á Francisco Romero, de resucitarlos en otra

forma, bajo condiciones muy parecidas á las en que

hoy se encuentran las lides tauromáquicas.

Comenzaron á construirse plazas en algunas ciuda-
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des del reino, y los productos de las funciones, que al

principio eran muy exiguos, se destinaban á objetos

de beneficencia.

Comenzaron por la suerte del harpon, primera for-

ma de la banderilla.

Otra de las suertes era la de poner parchesj á los

toros.

Pero Francisco Romero fué el primer lidiador de á

pió, y su destreza, su arrojo, todas las cualidades que

le adornaban impresionaron tanto, que en breve tiem-

po corrió su fama por España y no hubo población que

no quisiera admirar á aquel hombre.

Al llegar aquí terminaba el trabajo de Conde.

VIII.

Pero considerando incompleto su trabajo, leyó á la

docta asamblea la notable carta que sobre el origen^ de

las corridas de toros escribió D. Nicolás Fernandez

Moratin al príncipe Pignatelli, carta que van á ver

mis lectores en el siguiente capítulo.



CAPICULO IX.

Una carta célebre.

Las fiestas de toros, conforme las ejecutan los espa-

ñoles, no traen su origen, como algunos piensan, de los

romanos, á no ser que sea un origen muy remoto, des-

figurado y con violencia; porque las fiestas de aquella

nación en sus circos y anfiteatros, aun cuando entra-

ban toros en ellas, y estos eran lidiados por los hom-

bres, eran con circunstancias tan diferentes, que si en

su vista se quiere insistir en que ellas dieron origen á

nuestras fiestas de toros, se podrá también afirmar

que todas las acciones humanas deben su origen preci-

samente á los antiguos, y no al discurso, á la casuali-

dad, ó á la misma naturaleza.

Buen ejemplo tenemos de esto en los indios de Ori-

noco, que sin noticia de los espectáculos de Roma, ni

aun de las fiestas de España, burlan á los caimanes fe-

rocísimos con no menos destreza que nuestros capeado-

res á los toros: y el burlar y sujetar á Jas fieras de sus

respectivos países ha sido siempre ejercicio de las nació-
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nes, que tienen valor naturalmente, aun antes de ser

este aumentado con artificio.

La ferocidad de los toros que cria España en sus

abundantes dehesas y salitrosos pastos, junto con el

valor de los españoles, son dos cosas tan notorias des-

de la más remota antigüedad, que el que las quiera ne-

gar acreditará su envidia ó su ignorancia, y yo no

me cansaré en satisfacerle; solo pasaré á decir que ha-

biendo en este terreno la prévia disposición en hom-

bres y brutos para semejantes contiendas, es muy na-

tural que desde tiempos antiquísimos se haya ejercido

esta destreza, ya para evadir el peligro, ya para osten-

tar el valor, ó ya para buscar el sustento con la sabro-

sa carne de tan grandes reses, á las cuales perseguirían

en los primeros siglos á pié y á caballo en batidas y ca-

cerías.

Pero pasando de los discursos á la historia, es opi-

nión común en la nuestra que el famoso Ruy, ó Ro-

drigo Diaz de Vivar, llamado el Cid Campeador, fué el

primero que alanceó los toros á caballo.

Esto debió de ser por bizarría particular de aquel

héroe, pues en su tiempo sabernos que Alfonso el VI,

otros dicen el VIII, en el siglo undécimo, tuvo unas

fiestas públicas, que se reducían á soltar en una plaza

dos cerdos, y luego salían dos hombres ciegos, ó acaso

con los ojos vendados, y cada cual con un palo en la
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mano buscaba como podia al cerdo, y si le daba con el

palo era suyo, como ahora al correr el gallo; siendo la

diversión de este regocijo el que, como ninguno veía»

se solian apalear bien.

No obstante esto, el licenciado Francisco de Cepeda

en su Resumpta historial de España, llegando al año

de 1100, dice: «se halla en Memorias antiguas que (este

año) se corrieron en fiestas públicas toros, espectáculo

solo de España, etc.»

También se halla en nuestras crónicas que el año

de 1124, en que casó Alfonso VII en Saldaña con doña

Berenguela la Chica, hija del conde de Barcelona, en-

tre otras funciones hubo también fiestas de toros.

Hubo también dicha función, y la anunciada arriba

de ios cerdos, en la ciudad de León, cuando el rey don

Alfonso VIII casó á su hija doña Urraca con el rey don

García de Navarra; pero debe notarse que estas funcio-

nes no se hacian con las circunstancias del dia, y mu-

cho mónos fuera de España, en donde se corrian tam-

bién, pero enmaromados y con perros, y aun hoy se

observa en Italia; y no pudo ser ménos que con este

desórden y atropellamiento la fatalidad que acaeció en

Roma el año de 13S2, cuando murieron en las astas de

los toros muchos plebeyos y diez y nueve caballeros

romanos, y otros nueve fueron heridos; desgracia que

no se verificara en España, siendo el ganado mucho
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más bravo. Por este suceso se prohibieron en Italia,

pero en España prosiguiéronse, perfeccionándose más

cada dia dichas fiestas, como se ve en los anales de

Castilla, hasta el reinado de D. Juan el II, en que, de-

jando de ser como antes una especie de montería de

fieras salvajinas, según dice Zurita, formaron nueva

época; pues entonces llegó á su punto la galantería ca-

balleresca y todos los ejercicios de bizarría.

Entonces se cree que se empezaron á componer las

plazas, y se fabricó la antigua de Madrid, y se hizo

granjeria de este trato, habiendo arrendatarios para

ello, que sin duda serian judíos. Y esto lo acredita aquel

cuento, aunque vulgar, del marqués de Villena, y de

aquel estudiante de Salamanca, de quien fingen que

llevó á su dama en una nube á ver la fiesta de toros y

se la cayó el chapín, etc. Y lo cierto es que cuando es-

te monarca D. Juan se casó con doña María de Ara-

gón, en 20 de Octubre de 1418, tuvieron en Medina»

del Campo'muchas fiestas de toros. En el reinado de

Enrique IV aun se aumentó más el génio caballeresco

y el arte de la Gineta (como consta de Jorge Manrique),

y no hay autor que trate de este ejercicio que no hable

de torear á caballo, como una condición indispensable..

El trato frecuente con los moros de Granada, en paz y

en guerra, era ya muy antiguo en Castilla, y los moros

es sin duda que tuvieron estas funciones hasta el tiem-

po del rey Chico, y hubo diestrísimos caballeros que

ejecutaron gentilezas con los toros (que llevaban de la

sierra de Ronda) en la plaza de Bibarambla, y de es-
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tas hazañas están llenos los romanceros, y sus histo-

rietas, que aunque por otra parte sean apócrifas en mu-

chos sucesos que cuentan, siempre fingen con verosi-

militud. Prosiguió esta gallardía en tiempo de los reyes

católicos, y estaba tan arraigada entonces, que la mis-

ma reina doña Isabel, no obstante no gustar de ella, no

se atrevia á prohibirla, como lo dice en una carta que

escribió desde Aragón á su confesor Fray Hernando de

Talavera, año de 1493, así: «De los toros sentí lo que

vos decís, aunque no alcancé tanto; mas luego allí pro-

puse con toda determinación de nunca verlos en toda

mi vida, ni ser en que se corran; y no digo defender-

los (esto es, prohibirlos), porque esto no era para mí á

solas. >

IV.

En efecto, llegó á autorizarse tanto, que el mismo

emperador Gárlos V, aun con haber nacido y criádose

fuera, mató un toro de una lanzada en la plaza de Va-

lladolid, en celebridad del nacimiento de su hijo el rey

Felipe II. También Gárlos V estoqueó desde el caballo,

en el Rebollo de Aranjuez, á un javalí, que habia muer-

to quince sabuesos, herido diez y siete y á un montero*

lo cual es una especie de toreo. También Felipe II ma-

tó así otro javalí en el bosque de Heras, donde le hirió

al caballo, y otra vez en Valdelatas, donde le rompió el

borceguí de una navajada. Por este tiempo se sabe que

una señora de la casa de Guzman casó con un caballea

TOMO I. 8 3
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ro de Jerez, llamado por excelencia el Toreador. Don

Fernando Pizarro, conquistador del Perú, fué un rejo-

neador valiente del rey D. Sebastian de Portugal; se

escribe que ejecutó el rejonear con mucha ciencia, y se

celebra también al famoso D. Diego Ramirez de Haro,

quien daba á los toros las lanzadas cara á cara, y á ga-

lope, y sin antojos ni banda el caballo. Felipe III re-

novó y perfeccionó la plaza de Madrid en 1619. Tam-

bién el rey D. Felipe IV fué muy inclinado á estas bi-

zarrías, y además de herir á los toros, mató más de

cuatrocientos java] íes, ya con el estoque, ya con la lan-

za, y ya con la horquilla.

V.

No se contentaron nuestros españoles con atreverse

solo con los toros, sino que, pasando al Africa, no qui-

sieron ser menos que sus naturales; y así el marqués

de Velada, siendo virey de Orán, salia muchas veces á

los leones; y el conde de Linares, gobernando á Tán-

ger, mató un león con su lanza cuerpo á cuerpo, ha-

biendo mandado hacer alto á la gente de guerra, y que

nadie le socorriese por ningún accidente. Llegó este

ejercicio á extremo de reducirse á arte, y hubo autores

que le trataron, y entre ellos se cuenta D. Gaspar Bo-

nifaz, del hábito de Santiago y caballerizo de S. M., que

imprimió en Madrid unas reglas de torear muy breves.

D. Luis de Trejo, del orden de Santiago, también im-

primió en Madrid unas advertencias con nombre de
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obligaciones y duelo de este ejercicio. D. Juan de Va-

lencia, del órden de Santiago, imprimió también en

Madrid advertencias para torear. Y el año de 1643,

D. Gregorio de Tapia y Salcedo, caballero del órden de

Santiago, imprimió en Madrid también ejercicios de la

Gineta, donde se encuentran en láminas las habilidades

(ya viejas en aquel tiempo) que hacian los españoles

en sus fogosos caballos, y que pocos años há admiró la

córte como nuevas, viéndolas hacer á un inglés en sus

rocines matalones.

Dicho D. Gregorio de Tápia da varias reglas para

torear y tratar la materia como muy importante en

aquel tiempo; y es lo más notable, que D. Lope Vene-

zuela se queja entonces de que se iba ya olvidando:

véase lo que habrá perdido hasta el dia de hoy. D. Die-

go de Torres escribió unas reglas de torear, que no pa-

recen; yo sospecho que eran para los de á pié, y quien

tenga la paciencia y trabajo material de repasar la bi-

blioteca de D. Nicolás Antonio, hallará ciertamente más

autores de torear. Así prosiguieron las fiestas por todo

el reinado de Gárlos II, las cuales cesaron á la venida del

señor Felipe V, y la más solemne que hubo fué el dia

de 30 de Julio del año 1725, á la que asistieron los re-

yes á la Plaza Mayor de Madrid; y aunque en Andalu-

cía vieron algunas y otra en San Ildefonso, siempre fué

por ceremonia, y con poco gusto, por no ser inclinados

á estas corridas; y esto produjo otra nueva habilidad, y
formar una cierta y nueva época de la historia de los

toros.
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VI.

Estos espectáculos con las circunstancias notadas

los celebraron en España los moros de Toledo, Córdoba

y Sevilla, cuyas córtes eran en aquellos siglos las más

cultas de Europa. De los moros las tomaron los cris-

tianos, y por eso dice Bartolomé de Argensola:

«Para ver acosar toros valientes,

fiesta un tiempo africana y después goda,

que les irrita la soberbias frentes, etc.»

Pero es de notar que estas eran funciones sola-

mente de caballeros, que alanceaban ó rejoneaban á los

toros siempre á caballo, siendo este empleo de la pri-

mera nobleza, y solo se apeaban al empeño de á pié, que

era cuando el toro le heria algún chulo, ó al caballo, ó

el ginete perdia el rejón, la lanza, el estribo,, el guante,

el sombrero, etc; y se cuenta de los caballeros moros y
cristianos que en tal lance hubo quien cortó á un toro

el pescuezo á cercen de una cuchillada, como D. Man-

rique de Lara y D. Juan Chacón, etc.

VIL

Los moros toreaban aun más que los cristianos; por-

que estos, además de los juegos de cañas, sortijas, etc.,

que también tomaron de aquellos, tenían empresas,

aventuras, justas y torneos, etc. De que fueron fa-

mosos teatros Valladolid, León, Burgos y el Sitio
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del Pardo; pero extinguidas las contiendas con los

hombres, por lo peligrosas que eran, como sucedió en

España, y aun más en Francia, todo se redujo acá á

fiestas de toros, á las cuales se aficionaron mucho los

reyes de la casa de Austria, y aun en Madrid vive hoy

mi padre, que se acuerda haber visto á Gárlos II, á quien

sirvió autorizar las fiestas reales, de las cuales habia

tres votivas al año en la Plaza Mayor á vista del rey,

sin contar las extraordinarias y las de fuera de la cór-

te. Ya se ha dicho que estas fiestas era solamente em-

pleo de los caballeros entre cristianos y moros: entre

estos hay memoria de Muza, Malique, Alabez y el ani-

moso Gazul.

Entre los cristianos, además de los dichos, celebra

Quevedo á Cea, Velada y Villamor; al duque de Ma-

queda, Bonifaz, Cantillana, Ozeta, Zárate, Sástago,

Riaño, etc. También fué insigne el conde de Villame-

diana, y D. Gregorio Gallo, caballerizo de S. M. y del

órden de Santiago, fué muy diestro envíos ejercicios de

la plaza, é inventó la espinillera para defensa de la

pierna, que por él se llamó la gregoriana. El poeta

Tafalla celebra á dos caballeros llamados Pueyo y

Suazo, que rejoneaban en Zaragoza con aplauso, á

fin del siglo pasado, delante de D. Juan de Austria; y

si V. E. me lo permite, también diré que mi abuelo

materno fué muy diestro y aficionado á este ejerci-

cio, que practicó muchas veces en compañía del mar-

qués de Mondéjar, conde de Tendilla. Y el duque de

Medina-Sidonia, bisabuelo de este señor que hay hoy
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dia, era tan diestro y valiente con los toros
,
que no

cuidaba de que fuese bien ó mal cinchado el caballo,

pues decía que las verdaderas cinchas habían de ser

las piernas del ginete. Este caballero mató dos toros de

dos rejonazos en lm¿ bodas de Gárlos II con doña María

de Borbon, año de 1679, y rejonearon el de Gamarasa

y Rivadavia y otros.

D. Nicolás Rodrigo Noveii imprimió el año de 1726

una cartilla de torear; y en su tiempo eran buenos ca-

balleros D. Jerónimo de Olazo y D. Luis de la Peña

Terrones, del hábito de Galatrava, caballerizo del du-

que de Medina-Sidonia, y también fué muy celebrado

D. Bernardino Ganal, hidalgo de Pinto, que rejoneó de-

lante del rey, con mucho aplauso, el año 25; y aquí se

puede decir que se acabó la raza de los caballeros (sin

quitar el mérito á los vivos), porque como el señor Fe-

lipe V no gustó de estas funciones, lo fué olvidando la

nobleza, pero no faltando la afición de los españoles,

sucedió la plebe á ejercitar su valor, matando los toros

á pié, cuerpo á cuerpo, con la espada, lo cual no es

menor atrevimiento, y sin disputa (por lo ménos su

perfección) es hazaña de este siglo.

VIII. < '

:

" íiñ

Antiguamente eran las fiestas de toros con mucho

desórden y amontonada la gente, como hoy en las no-

villadas de los lugares, ó en el toro embolado, ó el ju-

bilo del Aragón, del cual no hablaré por ser barbaridad
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inimitable, ni de los despeñaderos para los toros de

Valladolid y Aranjuez, porque esto lo puede hacer

cualquier nación; y así se dice que en unas fiestas dél

rey Chico de Granada mató un toro cinco ó seis hom-

bres y atropelló más de cincuenta.

Solo se hacia lugar á los caballeros, y después toca-

ban á desjarrete, á cuyo son los de á pió (que entonces

no habia toreros de oficio) sacaban las espadas, y todos

á una acometian al toro, acompañados de perros; y
unos le desjarretaban (y la voz lo está recordando), y
otros le remataban con chuzos y pinchazos con el esto-

que, corriendo y de pasada, sin esperarle y sin habili-

dad, como aun hacen rústicamente los mozos de los lu-

gares, y yo lo he visto hacer por vil precio al Mocaco

de Alhóndiga.

Hoy esto es insufrible; y no obstante, en la citada

fiesta del año de 25, delante de los mismos reyes, y en

la plaza de Madrid, se mataron así los toros desjarreta-

dos, y aun vive quien lo vió, y lo pinta así la tauro-

maquia escrita aquel año; prueba evidente de que no

habia mayor destreza.

Los que desjarretaban eran esclavos moros; después

fueron negros y mulatos, á los que también hacían los

señores aprender á esgrimir para su guarda: lo se-

gundo se colige de Góngora, y lo primero de Lope de

Vega, quien hablando en su Jer%isakn de desjarretar,

dice:

«Que en Castilla los esclavos

hacen lo mismo con los toros bravos.»
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IX.

Guando no habia caballeros, se mataba á los toros ti-

rándolos garrochones desde lejos y desde los tablados,

•como se colige de Jerónimo de^Salas Barbadillo, Juan

de Yagüe y otros autores de aquellos^ tiempos, y hasta

que tocaban á desjarretar los capeaban también, cuyo

ejercicio de á pié es muy antiguo, pues los moros lo

hacian con el albornoz y el capellar. Mi anciano padre

-cuenta que en tiempo de Garlos II, dos hombres decen-

tes se pusieron en la plaza delante del balcón del rey,

y durante la fiesta, fingiendo hablar algo importante,

no movieron los piés del suelo, por más que repetidas

veces les acometiese el toro, al cual burlaban con solo

un quiebro de cuerpo ú otra leve insinuación, lo que

agradó mucho á la córte.

El año de 26 se evidencia por Noveli, que todavía no

se ponian las banderillas á pares, sino cada vez una,

que la llamaban liarpon. Por este tiempo empezó á so-

bresalir á pié Francisco Romero, que fué de los prime-

ros que perfeccionaron este arte, usando de la muletilla,

esperando al toro cara á cara y á pié firme, y matando

-cuerpo á cuerpo, y era una cierta ceremonia que el

que esto hacia llevaba calzón y coleto£de¡ante, correon

ceñido y mangas atacadas de terciopelo negro para re-

sistir á las cornadas.
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X.

Hoy, que los diestros ni aun las imaginan posibles,

visten de tafetán, fundando la defensa, no en la resis-

tencia, sino en la destreza y agilidad. Así empezó el es-

toquear, y en cuantos libros se hallan escritos en pro-

sa y verso sobre el asunto, no se halla noticia de nin-

gún estoqueador, habiendo tanta de los caballeros, de

los capeadores, de los chulos, de los parches y de la

lanzada de á pié, y aun de los criollos que enmaroma-

ron la primera vez al toro en la plaza de Madrid en

tiempo de Felipe IV.

También debo decir, no obstante, que en la Alcarria

aun viven ancianos que se acuerdan haber visto al

nombrado abuelo mió tender muerto á un toro de una

estocada; pero esto, ó fué acaso, ó gentileza extraordi-

naria, y por lo tanto muy celebrada en su tiempo. En

el de Francisco Romero estoqueó también Potra, el de

Talavera, y Godoy, caballero extremeño. Después vino

el Fraile de Pinto, y luego el Fraile del Rastro, y Lo-

rencillo, que enseñó al famoso Cándido. Fué insigne el

famoso Melchor y el célebre Martincho con su cuadrilla

de navarros, de los cuales ha habido grandes banderi-

lleros y capeadores, como lo fué sin igual el diestrísimo

licenciado de Falcer. Antiguamente hubo también en

Madrid plaza de toros junto á la casa del duque de Ler-

ma, hoy del de Medinaceli, y también hácia la plazuela

de Antón Martin, y aun dura la calle del Toril, poi

otro nombre del Tinte.
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XI.

Pero después que se hizo la plaza redonda en el soto

Luzon, y luego donde ahora está, trajo el marqués de

la Ensenada cuadrillas de navarros y andaluces que

lucieron á competencia. Entre estos últimos sobresalió

Diego del Alamo, el Malagueño, que aun vive, y entre

otros de menor nota se distinguió mucho Juan Rome-

ro, que hoy está en Madrid con su hijo Pedro Romero,

el cual, con Joaquin Rodriguez, ha puesto en tal perfec-

ción este arte, que la imaginación no percibe que sea

ya capaz de adelantamiento. Algunos años há, con

tal que un hombre matase á un toro, no se repara-

ba en que fuese de cuatro ó seis estocadas, ni en que

estas fuesen altas ó bajas, ni en que le despaldillase, ó

le degollase, etc, pues aun á los marrajos ó cimarrones

los encojaban con la media luna, cuya memoria ni aun

existe.

Pero hoy ha llegado á tanto la delicadeza, que parece

que se va á hacer una sangría á una dama, y no á ma-

tar de una estocada una fiera tan espantosa. Y aunque

algunos reclaman contra esta función llamándola bar-

baridad, lo cierto es que los facultativos diestros la tie-

nen por ganancia y diversión, y nuestra difunta reina

Amalia, al verla, sentenció «que no era barbaridad, co-

mo la habian informado, sino diversión, donde brilla el

valor y la destreza.»
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XII.

Y ha llegado esto á tal punto, que se ha visto varias

veces un homhre sentado en una silla, ó sobre una me-

sa y con grillos á los piés, poner banderillas y matar á

un toro. Juanijon los picó en Huelva con vara larga,

puesto él á caballo en otro hombre. Los varilargueros

cuando caen suelen esperarlos á pié, con la garrocha

enristrada, y al Mamón le vimos mil veces cogerlos por

la cola y montar en ellos. Para suplir la falta de los

caballeros, entraron los toreros de á caballo, que son

una especie de vaqueros, que con destreza y mucha

fuerza pican á los toros con varas de detener; entre

ellos han sido insignes los Marchantes, Gamero, Daza

(que tiene dos tomos del arte inéditos), Fernando de

Toro, y hoy Varó, Gómez y Nuñez.

No me detengo en pintar las circunstancias de cada

clase de estas fiestas, ni las castas de los toros, ni creo

que no reste que decir, pues obras de esta naturaleza

deben su perfección á la casualidad y al tiempo, que va

descubriendo más noticias. Quedo, no obstante, muy

gozoso de haber servido á V. E. en esto poco que pue-

do, y deseo que prosiga honrándome con sus preceptos,

como que le guarde Dios muchos y felices años.



CAPÍTULO X.

El primer lidiador de á pié.

Para cumplir su cometido, creyó Forner que el mé-

todo más oportuno era el de ir presentando uno á uno

á los toreros, cuyos datos biográficos, aventuras é in-

fluencia que habían ejercido en el desarrollo del arte

tauromáquico debia ofrecer á la docta Asamblea.

No era basta entonces muy larga la galería de retra-

tos que podía presentar.

Los grandes lidiadores eran escasos, y si después los

hubo, en los momentos en que se llevaban á cabo aque-

llas investigaciones eran todavía aprendices y nadie

fijaba sus miradas en ellos.

Forner indicaba desde luego, fundándose en los datos

que le proporcionaba la Cartilla de torear que en 1726

publicó en Madrid D. Nicolás Rodríguez Novelli, que

los primeros lidiadores de á pié fueron D. Jerónimo de

Olaso, D. Luis de Peña Terrones y D. Bernardino

Canal.

Pero se limitaban á poner harpones y á esquivar los

encuentros con la fiera.
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El primer diestro, el verdadero lidiador, el que con

su maestría constituyó aquella diversión en arte, fué

Francisco Romero, fundador, por decirlo así, de una

familia que durante cuatro generaciones ha vivido ro-

deada de la más grande popularidad por el mérito, el

arrojo y destreza de sus individuos en las lides tau-

rinas.

Conozcamos al jefe de esta familia.

II.

Allá por los años de 1723 ó 1724 vivia en Ronda un

carpintero de ribera, y como á la habilidad para traba-

jar en su oficio unia su carácter franco, expansivo y

unas costumbres intachables, todas las familias impor-

tantes de la población le estimaban, le proporcionaban

trabajo y parecían gozarse en la felicidad que disfru-

taba.

Erajóven; tomó estado, casándose con una mucha-

cha que servia á uno de los más distinguidos maestran-

tes de Ronda, y esto fué causa de que su boda, apadri-

nada por las principales familias, proporcionase á todo

el pueblo un verdadero dia de regocijo.

Un año después nació su primer hijo, y le llevó á la

pila el padrino de su boda, D. Francisco Garcés de Aya-

la, razón por la cual tomó el niño el nombre de Fran-

cisco.

En vano los protectores de su padre quisieron encar-

garse del cuidado y de la educación del rapaz, destinán-
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dolé á una profesión algo más distinguida que la que

tenia su padre.

No faltaba quien desease que siguiera la carrera de la

Iglesia.

Otros, teniendo en cuenta las proporciones atléticas

del jóven, su valor personal y su bella presencia, que-

rían dedicarle á la carrera de las armas.

Pero su padre, inflexible en esto,

—Carpintero he sido, decia, y mi hijo carpintero se-

rá también.

III.

Aunque halagaban al muchacho los propósitos que

en su favor abrigaban los maestrantes sus protectores,

era, como los de aquel tiempo, hijo sumiso, obediente,

y pasaba todo el dia en el taller de su padre labrando la

madera.

Desde muy niño tuvo ocasión de presenciar la di-

versión, conservada por los maestrantes de Ronda

cuando ya habia caido en desuso en Madrid por la re-

pugnancia de Felipe V, esto es, la suerte de alancear

los toros.

La idea de poder dominar á las fieras, no ya desde

el caballo y con la lanza en ristre, sino á pié, frente á

frente y burlando su fuerza con la astucia, hirió su

imaginación, se apoderó de ella, le aprisionó y no pen-

só en otra cosa más que en realizarla.

Todos los ratos de ócio los dedicaba á ir al matade-

ro á jugar con las reses.



PEPE-HILLO. 671

La mayor parte de los dias de fiesta los empleaba en

visitar las vegas donde pacían los- toros, y conversando

con los vaqueros y estudiando instintivamente las par-

ticularidades de aquellas fieras, iba poco á poco re-

uniendo todos los elementos para sacar al toreo del es-

tado embrionario y convertirle en un arte complicado

y perfecto.

IV.

No tardaron los maestrantes en conocer la afición de

Francisco, y declarándose sus protectores, le propor-

cionaban á menudo novillos, que el joven carpintero

trasteaba, logrando de este modo divertir á los que tan

generosamente le protegían y adquiriendo conocimien-

tos que debían serle muy útiles en adelante y hacerle

ganar en la estimación de todos sus paisanos.

Tan enloquecido estaba con los plácemes y felicita-

ciones que recibía, y aumentaba de tal modo sus cono-

cimientos, que no vaciló en abandonar su profesión de

carpintero para dedicarse á la de lidiador de toros, pro-

metiéndose gran cosecha de aplausos y de dinero con

solo recorrer las poblaciones de Andalucía, en donde

habia afición á aquella clase de bichos.

¡Así es el mundo!

Francisco Romero creia llegar al límite de sus aspi-

raciones presentándose en las improvisadas plazas de

una provincia. Si se le hubiera dicho entonces que an-

dando el tiempo los discípulos de sus discípulos habían
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de hallar en las principales capitales de España plazas

magníficas para la lidia, habian de recorrerlas todas y
hasta habian de pasar las fronteras de Francia y de

Portugal para lucir su habilidad y su destreza en estos

paises vecinos, hubiera creido que todo aquello era un

sueño.

Y, sin embargo, él mismo, poco tiempo después de

haber resuelto cambiar el cepillo y la garlopa por el

estoque y la muleta, salió también de Andalucía y se

presentó en otras poblaciones á recoger aplausos y di-

nero.

Gomo buen andaluz, era muy enamorado; y muy jó-

ven aun, á los veinte años, se resolvió á oir la epístola

de San Pablo.

La popularidad que adquirió con sus actos de valor

enfrente de las fieras, con su destreza, con su gracia

para sortear á las reses, con su esbelta y arrogante

figura, aumentaba su mérito á los ojos de su esposa, y

esta era la que más le estimulaba para que abandonase

la profesión de carpintero y se consagrase por comple-

to á la de lidiador.

Así lo hizo en efecto; y después de dar á conocer en

Ronda el uso de la muleta, invención suya, para po-

der presentarse frente á frente del toro, irritarle y
vencerle con la astucia, se extendió su fama por las de-

más poblaciones de Andalucía, y de todas partes acu-
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dian á Ronda emisarios para rogarle que fuera á otras

ciudades.

Todavía conserva la historia noticia de la primera

corrida de toros formal, en la que Francisco Romero

exhibió los pases de muleta y mató un toro después de

sortearle.

El lidiador se presentó en la plaza con un traje á

propósito, invención suya, puesto que era distinto del

que usaban todas las personas de aquella época.

Consistía en un calzón y coleto de ante, correon ce-

ñido, mangas acolchadas de terciopelo negro y redeci-

lla en la cabeza.

Fué tan grande el efecto que produjo la invención

de Romero, que al ver el público caer el toro á los piés

del lidiador, prorumpió en frenéticos aplausos, y aban-

donando todos sus puestos, cogieron en triunfo al lidia-

dor y le llevaron á su casa en medio de las mayores

aclamaciones.

VI.

Poco á poco fué inventando nuevas suertes, y entre

ellas la de matar recibiendo, progreso que pareció

asombroso á cuantos lo presenciaron.

Hombre de buenas costumbres, amante de su fami-

lia, al final de todas sus expediciones volvia á Ronda,

donde adquiria con el producto de su trabajo tierras y
casas, y gozaba con la idea de dejar á su hijo Juan una

buena fortuna.
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Trascurrieron muchos años, en los cuales solo Fran-

cisco Romero era el lidiador de toros que gozaba en

España de fama completa.

Pero como habia trabajado mucho, no tardó en in-

utilizarse, y aunque habia querido que su hijo tuviera

otra profesión, viendo la afición que le dominaba y
queriendo que heredase y aumentase la fama que ya él

habia adquirido, consintió que su hijo, que hasta en-

tonces solo habia lidiado como aficionado, se dedicase

é la misma profesión, y gracias á esto, en la familia de

Romero pueden vincularse los adelantos del toreo.

VII.

Juan, su hijo, nació también en Ronda, y ayudado

por los amigos de su padre, amaestrado con el ejemplo

de este, no tardó en adquirir reputación.

Pero su amor propio le obligaba á buscar algo nuevo

con que aumentar el aparato de las lides, y gracias á

esta idea que le perseguia, inventó las cuadrillas, no

como hoy están organizadas, sino en un estado em-

brionario; pero ya acompañaban al matador ocho ó diez

jóvenes, los cuales divertían al público hasta que lle-

gaba el momento de acabar con el toro, sorteando á la

fiera, procurando montarse en ella, clavándole harpo-

nes y amenizando la función.
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VIII.

La fama que adquirió Juan Romero en Andalucía lle-

gó hasta Madrid y fué llamado á la córte.

La primera plaza que se construyó en Madrid se

hallaba junto á la casa del duque de Lerma, y más aba-

jo de la plazuela de Antón Martin.

El toril de esta plaza era la calle que hoy se llama

del Tinte.

En esta plaza se presentó Juan Romero, y llamó la

atención de los madrileños hasta el punto de hacer que

durante algunos años viniera á la córte.

Más tarde conoceremos un episodio muy dramático

de la vida de Juan Romero .

Para completar su retrato diremos que era un hom-

bre de bien en toda la extensión de la palabra y en ex-

tremo devoto.

Guando concluia la temporada de Madrid regresaba

á Ronda y daba una función en acción de gracias por

haber salido con bien.

El producto de la entrada lo destinaba á las ánimas.

Pero su mayor mérito es haber sido padre de Pedro

Romero, el célebre maestro, el rival de Pepe-Hillo, el

que elevó el arte del toreo al último grado de per-

fección.

Demos á conocer á este famoso matador de toros.



CAPITULO XI.

Pedro Romero.

I.

Ofreceré á mis lectores, con más detalles que ofreció

á sus oyentes Pablo Forner, el retrato de Pedro Ro-

mero.

No solo por su mérito, y eso que era tal que todos le

consideraban como el gran maestro de tauromáquia

sino por vivir en el tiempo de Pepe-Hillo, ser su rival

y tener influencia en los actos y en los sucesos de nues-

tro protagonista, merece que yo consagre un lienzo

algo más extenso para dar una idea más acabada de él.

La historia de Pedro Romero, más accidentada, si

cabe, que la de Pepe-Hillo, hubiérase prestado mejor

que la de este á una verdadera novela, si en vez de

morir, como murió, tranquilamente en su cama, hu-

biera sucumbido de una manera violenta y dramática.

Hijo de Juan Romero, nieto de Francisco, con las

noticias que tienen de uno y otro mis lectores, fácil-

mente comprenderán que desde los primeros años ha-

bía de aficionarse á las lides taurinas, no solo para ha-

cer honor al nombre que llevaba, sino para participar
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por su cuenta de las ganancias y de los aplausos que

había visto tributar á su abuelo y á su padre.

Gomo estos, nació en la ciudad de Ronda,

II.

Este suceso tuvo lugar el 19 de Noviembre de 1754.

Era el primer hijo de Juan, y como el torero gozaba

por completo del cariño de sus paisanos, se celebró con

gran pompa su bautizo.

Desde muy temprana edad se distinguió por el desar-

rollo de sus fuerzas y su carácter dominante.

Mimado por sus padres al principio, pasaba todo el

santo dia en la calle, jugando con los otros mucha-

chos, y era tan travieso y daba tales zurras á sus cama-

radas, y al mismo tiempo tan poco apegado á la ense-

ñanza, que, á pesar del cariño que le tenian sus padres

y de la posición desahogada que ocupaban, para que

no diera mal ejemplo á sus otros hermanos le dedica-

ron al oficio de carpintero de ribera, lo cual, según

afirma un escritor, no disgustó á sus compañeros, que

esquivaban toda clase de lucha con él, porque á todos

vencia y dominaba.

Si en aquellos tiempos hubiera sido moda enseñar la

gimnasia, aplicándose á estos estudios el jóven Pedro

Romero, hubiera sido el asombro de su época.

Poseía una agilidad tal, una ligereza y una fuerza

tan desarrolladas, que era, en una palabra, un Hércu-

les, pero un Hércules flexible y fuerte como el acero.
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Natural era que con todas estas cualidades quisiera

dedicarse á la profesión de su padre; pero su madre se

habia empeñado en apartarle de aquellas ideas y no

perdia ocasión de emplear todos los medios, los persua-

sivos y los coercitivos, para disuadirle de su intento.

Guando regresaba su padre de alguna de las muchas

correrías que hacia todos los años para lidiar y matar

en las plazas de España,, no se separaba de él; pregun-

tábale todos los episodios de la lidia, llevaba hasta la

pesadez su afán de conocer los medios de que se valia

su padre para que el toro no le cogiese, y de este modo

adquirió una educación teórica, que no hacia más que

animarle á buscar en la práctica la perfección de la

teoría.

III.

Los señores de Ronda, muy aficionados á aquella

clase de diversión, animaban á Pedro, y no tardaron en

facilitarle una ocasión de realizar sus designios.

Debia tener lugar en la población de Los Barrios

una corrida de toros, y preguntaron al joven Romero

si seria capaz de matar dos bichos.

Pedro se comprometió á despachar los dos ani-

malitos.

Sin contar con su familia, sin anunciarla siquiera su

propósito, acudió á cumplir su compromiso y mató los

dos toros; pero tuvo la desgracia de que el segundo le

cogiese, haciéndole pedazos el calzón, que fué lo que
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sintió más, porque este incidente iba á delatarle á los

ojos de su familia.

En premio de su trabajo le regalaron 120 rs.

IV.

Antes de que regresase á Ronda, habia ya llegado la

noticia del fracaso que habia sufrido.

Su pobre madre estaba angustiadísima, y aunque es

verdad que habia estado pensando un discurso muy
enérgico para recibir con él á su hijo, no es ménos

cierto que al verle le estrechó contra su corazón llo-

rando de alegría.

Después le echó una reprimenda, y hasta le amena-

zó con escribir á su padre, que á la sazón se hallaba en

Madrid.

Pedro tenia mucho respeto á Juan, y suplicó á su

madre que ocultase aquel pecadillo, prometiéndola so-

lemnemente que no volvería á torear.

A los pocos dias le anunciaron que en Algeciras iba

á haber dos corridas de novillos, y olvidando su pro-

mesa, se escapó de su casa y mató dos cada tarde, re-

cibiendo por su trabajo veinte duros; pero en las dos

corridas fué cogido, y estos percances, en vez de des-

animarle, produciendo heridas más profundas en su

amor propio, le exaltaban y disponían á continuar por

la senda empezada.

Segunda reprimenda de la autora de sus dias; nue-

vas promesas de Pedro Romero.
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V.

Pero los maestrantes de Ronda quisieron dar una

corrida de novillos y le invitaron á que matase dos, lo

que hizo con gran éxito, aunque contra la voluntad de

su madre, que pasaba las horas llorando al ver que no

podia realizar sus deseos de que su hijo abandonase

aquella malhadada afición.

—¡No es bastante, decia la pobre, que esté siempre

con el alma en un hilo por su padre; también me ha de

dar este disgusto mi hijo!

—Y ¿qué quiere Vd., madre? respondia Pedro. Yo

no puedo remediarlo; en oyendo hablar del toreo, me

baila el corazón y me olvido de mis promesas; pero yo

me enmendaré.

Y con cuatro carocas que la hacia, contentaba á la

pobre madre.

—Lo que más siento, decia, es que tus dos herma-

nos, al ver que ganas más dinero toreando que traba-

jando en el taller, se aficionen también al arte, y con

tu mal ejemplo, el día ménos pensado voy á quedar-

me sin esposo y sin hijos.

VI.

Viendo que todos sus esfuerzos eran vanos, decidió

la pobre mujer hablar seriamente á su marido cuando

regresase á Ronda, y así lo hizo en Noviembre de 1772
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cuando volvió Juan de Madrid, después de haber con-

cluido la segunda temporada del año.

Juan oyó la noticia con la mayor tranquilidad.

No esperaba ciertamente su esposa aquella calma;

por el contrario, se habia figurado que apenas oyera

sus primeras indicaciones se pondria furioso, llamaría

á su hijo y le calentaría las espaldas; así es que, para

evitar este disgusto á Pedro, trató la cuestión con toda

la diplomacia de que podia ser susceptible.

— ¡Bah! no hagas caso, dijo Juan; esas son cosas déla

«dad, y durante cuatro ó cinco dias no habló del asun-

to ni á su esposa ni á su hijo; pero al cabo de este

tiempo llamó á su hijo, y quedándose á solas con él,

tuvo lugar entre los dos una conversación que la tra-

dición conserva íntegra, y que voy á reproducir tal

como ha llegado á mi noticia.

—¿Con que quieres ser torero, Periquillo? dijo Juan

á su hijo. ¡Vaya, hombre!

Pedro fijó los ojos en el suelo, y nada se le ocurrió

contestar, quizá por temor á la cólera de su padre.

Juan, que adivinó cuanto por su hijo pasaba, se vio

precisado á decirle:

—Respóndeme, chiquillo; ¿quieres ser torero?

—Sí, señor padre, dijo Pedro; eso no es ninguna

deshonra; Vd. lo es, y yo quiero seguir la misaia pro-

fesión.

—Pues mira, Periquillo, para ser torero se necesi-

ta ser muy bueno, ó no serlo ; con que así , mírate en

ello; piénsalo esta noche, y mañana me contestarás.
TOMO I. 36
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VIL

No se volvió á hablar más palabra sobre este asunto

la noche en cuestión, ni Juan quiso dilatar la tertulia

por más tiempo. Pidió de cenar, y después de rezar lo

que tenia de costumbre, se retiró á su lecho á esperar

la salida del sol del siguiente dia. Todos los que perte-

necían á la familia descansaron tranquilos, excepto Pe-

dro, que solo ansiaba la venida de la aurora, y cada

momento que trascurría era para él un pesado siglo

que entorpecia su carrera para privarle de su vehe-

mente deseo en expresar á su padre lo que por conclu-

sión habia resuelto. En tan penosa intranquilidad exis-

tia Pedro, cuando las campanas de la parroquia, que

convocaban á misa primera á sus feligreses, le hicieron

conocer que el dia se acercaba; á este acto religioso

concurria Juan diariamente, y cuando salió de su ha-

bitación para este objeto, ya su hijo le aguardaba con

impaciencia para manifestarle el resultado de su me-

ditación. Después de dar los buenos dias y besar la ma-

no á su padre en testimonio del respeto que le profesa-

ba, le dijo:

—Padre, quiero ser torero; lo he pensado bien, y

estoy resuelto.

—Bien, hombre, bien. ¿Y cuántos toros has mata-

do? preguntó Juan á su hijo.

—Ocho novillos, padre.
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—¿Y todos te han pegado? interrogó Juan seguida-

mente.

—No señor, algunos no han podido cogerme; pero

en dándome Vd. algunas lecciones, yo procuraré apro-

vecharlas para que no me enganchen.

—Pues bien, dijo Juan, deja que esté el animal de- .

lante, y yo te diré lo que has de hacer y de la manera

que lo has de pinchar.

VIII.

De este modo consiguió Pedro el permiso paternal

para abrazar la profesión en que tanta gloria debia al-

canzar.

Ante la esperanza de que su padre le enseñaría, lle-

gó á considerarse el más afortunado de la tierra.

Gomo hemos indicado en el capítulo anterior, apena

regresaba Juan Romero á Ronda después de concluir

la temporada de Madrid, verificaba una función de to-

ros, gratuita por su parte, en acción de gracias por

haber salido ileso de los peligros á que se habia ex-

puesto.

Aquel año anunció en los carteles que su hijo Pedro

le ayudaría á matar los seis toros que deberían lidiar-

se, y esta noticia produjo gran sensación de alegría en

la ciudad.

Llegó el momento, y Juan Romero se presentó en la

plaza con su hijo Pedro, siendo los dos recibidos con

una salva de aplausos.
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Hasta entonces no habia dado Juan lección alguna á

su hijo.

—Yo mataré el primer toro, le indicó. Observa tú lo

que yo hago y hazlo después

.

Aquel dia fué el primero en que Pedro Romero vió

á su padre torear, y tan bien aprendió la lección prác-

tica, que de los seis toros mató cuatro con uñ acierto,

una destreza y una seguridad que entusiasmaron al

público.

A partir de aquel momento, Juan llevó á todas par-

tes á su hijo como segundo espada.

IX.

Un testigo ocular hace su retrato manifestando que

le acompañaban buenas formas, robustez, agilidad y

una fuerza colosal, cuyas cualidades reunidas hicieron

concebir gran esperanza á favor del joven lidiador.

En efecto, no tardó en acreditarse en toda España,

porque en breve tiempo recorrió las principales plazas,

y como la afición del público era entonces un verdade-

ro frenesí, todos los aficionados se conocian y hasta se

carteaban, y unos á otros se referian las proezas de Pe-

dro Romero.

La muleta en su mano era una maravilla; con ella

no temia al toro, y se defendía de los peligros más

grandes; con ella salvaba á sus compañeros compro-

metidos en las lides; pero lo que principalmente le dio
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fama fué la destreza con que llevaba el trapo y recibía

toros á la muerte.

—El matador de toros, decía en sus expansiones,

debe presentarse al bicho enteramente tranquilo, y en

su honor está no huirle nunca teniendo la espada y la

muleta en las manos.

—Delante de la res, decia otras veces, no debe con-

tar el torero con sus pies, sino con sus manos, y cuan-

do el toro arranca y viene derecho no tiene más reme-

dio que matar ó morir.

—Parad los pies, muchachos, y dejarse coger, decia

á veces en las plazas á los de su cuadrilla; ese es el

modo de que el toro se consienta y se descubra bien.

X.

Con estas teorías y sus privilegiadas facultades físi-

cas, su reputación llegó á ser inmensa, dejando muy

atrás á su abuelo y á su padre, y eclipsando la gloria

del célebre Costillares, que era, al aparecer Pedro Ro-

mero, el lidiador más famoso de la época.

Desde los primeros años en que empezó á lidiar en

público Pedro Romero encontró enfrente á Pepe-Hillo

y fueron rivales, como no podía rnénos de suceder, du-

rante el largo período de tiempo en que compartieron

el favor del público.

Ptomero tenia más aplomo que Pepe-Hillo, y cuando

los dos diestros tomaban parte en una misma corrida,

era tal el deseo que tenían de eclipsarse el uno al otro,
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que más de cuatro veces la vehemencia de Pepe-Hillo

le hizo sufrir cogidas graves, al paso que Pedro Rome-

ro, con su aplomo, no solo procuraba lucirse, sino fa-

vorecer á su rival para enseñorearse sobre él.

Casi al principio de su carrera se celebraba en la

plaza de Sevilla una corrida, en la que debian alternar

los dos espadas.

Entonces fué cuando obtuvo Romero el primer triun-

fo sobre su rival.

Cogido Pepe-Hillo por el último toro que debia ma-

tar, tuvo Pedro Romero que encargarse de él, después

de haber librado con su capote á Pepe-Hillo, porque el

toro, ensañándose, queria acabar con él.

Pepe-Hillo estrechó la mano de su camarada, y en el

fondo de su alma le agradeció el favor que acababa de

dispensarle Pedro, aunque interiormente se decia: Me-

jor quema haber muerto.

XI.

El año en que fué jurado príncipe de Asturias don

Gárlos IV se celebraron fiestas reales, y entre ellas

corridas de toros, en las que se contó con los tres gran-

des maestros de la época: Romero, Pepe-Hillo y Cos-

tillares.

Los tres se presentaron al corregidor, y este, según

es fama, les dijo:

—Señores: creo que en virtud á la igualdad de cré-

dito de que los tres disfrutan como matadores de toros,
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no debe haber categorías entre Vds. en las funciones

que se preparan, y para evitar toda ciase de rencillas,

que decida la suerte cuál de los tres es el que se ha de

encargar de la dirección de la plaza.

Las proposiciones en aquel tiempo, eran poco menos

que órdenes, sobre todo cuando las hacia el corregidor.

Los tres guardaron silencio, y se procedió á la

suerte.

La fortuna favoreció á Pedro Romero.

—Ya que le ha tocado á Vd. el honor de representar

á los demás lidiadores, dijo el corregidor, quiero saber

si se obliga Vd. á matar toros de Castilla.

Estos toros eran los más temibles, y muy pocos

diestros se comprometían á lidiarlos.

—Me obligo á matar todos los toros que pastan en

el campo, contestó Pedro Romero.

—Perfectamente, añadió el corregidor.

—¿Quiere decirme V. S., preguntó Romero al dia

siguiente estando á solas con el corregidor, por qué ha

mentado los toros de Castilla?

—Amigo mió: ha de saber Vd. que el famoso Costi-

llares y el aplaudido Pepe-Hillo han solicitado, por me-

dio de un memorial, que se proscriban de la plaza los

toros castellanos.

—Pues yo mato todos los que vengan, contestó Ro-

mero definitivamente.
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XIL

Las funciones se verificaron, y Romero cumplió su

palabra; pero ocurrió un incidente que quiero referir:

El encargado de encerrar las reses era un viejo lla-

mado el tio Gallón, y aunque estaba acordado que no

saliesen toros castellanos más que para Romero, soltó

uno á Pepe-Hillo.

No tardó en conocerlo nuestro protagonista, y pen-

sando que aquello era producto de una intriga fragua-

da por Romero, lleno de rabia se preparó á darle

muerte.

Buscando defensa el animalito, se pegó á los tableros

y Pepe-Hillo corrió á buscarle con el arrojo que le era

natural.

Pedro Romero, que en realidad no tenia la culpa de

lo que pasaba, presintiendo que iba á suceder algo gra-

ve, se acercó á Pepe-Hillo.

-—Compadre, le dijo, échese Vd. fuera y sacaremos

de ahí el bicho; mire Vd. que ese torillo es un tu-

nante.

Pepe-Hillo miró á Romero, y por toda contestaciou

le dirigió una mirada despreciativa.

—Bien está
,

pensó Romero; arréglatelas como

puedas.

Preparábase Pepe-Hillo á matar al toro; pero este

arrancó de pronto y con tal furia, que cogió al mata-

dor, dejándole muy mal herido.
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No era rencoroso Pedro Romero, y cogiendo á su

camarada, le condujo al palco de la condesa de Osuna,

protectora de Pepe-Hillo, y desde allí á la enfermería,

en donde le prestaron eficaces auxilios.

XIII.

Después volvió á la plaza, y viendo que el toro esta-

ba en el mismo sitio en donde habia causado el daño

sin que ninguno de los sobresalientes de espada se

atreviera con él, se dirigió á matarle.

Verle, y querer todos los segundos espadas ir al bi-

cho, fué uno.

—Quietos, caballeros, quietos, les dijo; yo le des-

pacharé.

En efecto, le dió un cambio en la cabeza; el toro .se

revolvió, y liándole Romero, aguardó la embestida.

Un segundo después cayó muerto el animal de una

buena recibiendo por todo lo alto de los rubios.

En otras dos ó tres ocasiones prestó idénticos favo-

res á Pepe-Hillo, y de aquí que existiera una rivalidad

entre los dos que cesaba al salir de la plaza para con-

vertirse en cariñosa amistad; pero que en el redondel

no veia más que por los ojos del amor propio.

TOMO I. 87



CAPITULO XII.

Recuerdos tauromáquicos.

R

Vamos á reunir en este capítulo algunos rasgos más

para completar el retrato de Pedro Romero.

A fin de que sea auténtica nuestra narración, tras-

cribiremos los párrafos más interesantes de algunas car-

tas escritas en aquella época, en las que se da cuenta

de los sucesos á que aludimos.

Con referencia á una función que se verificó en la

plaza de Jerez de la Frontera, escribió uno de los es-

pectadores:

«Hoy ha estado felicísimo Pedro Romero, y ha he-

cho lo que no harían todos los matadores del mundo

;

ha muerto un toro que se había hecho receloso y de

sentido, y cuando iban entrando en el ruedo las muli-

llas para arrastrarlo se le dieron las voces de «Romero

,

huye, huye;» en efecto, volvió la cara y se encontró con

un toro escapado que estaba entre puertas para ento-

rilarle, y viéndose perdido si echaba á correr, determi-

nó recibirlo á la muerte, y lo agarró tan bien, que aca-

bó en el mismo instante que el que tenia á su espalda,
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y las muías sacaron ios dos á la vez, valiéndole muchos

aplausos y obsequios.»

II.

La segunda carta, notable por su contenido, está

fechada en Madrid á 17 de Julio de 1789, y firmada por

el picador de toros Manuel Jiménez; dice así:

«Esta tarde he podido quedar en los cuernos de un

toro, y debo mi vida á la inteligencia y oportuno capo-

te del maestro Pedro Romero, cada dia más celebrado

y admirado de sus discípulos y aficionados.

>E1 tercer toro me ha puesto en un aprieto: animal

de mucha cabeza, de bastantes libras y rematando al

bulto, tan luego como le cité me arrancó, y le puse

una vara por cima del buguero; cuando sintió el hierro

se acreció, y recargando de nue\o, me tiró delante de

la puerta del arrastradero; se levantó el caballo y me
quedé tendido á la larga á cuerpo descubierto: Romero

se hallaba á una distancia regular con el capote en la

mano, y el toro puso la vista en mí, sin embestirme, y

solamente se alegraba cada vez que miraba á Romero,

y de cuando en cuando lo hacia á mí; pero tan luego

como lo advertía aquel le meneaba el capote y volvía el

toro á mirarle. Esta disposición del bicho era fatal, y

mi vida corría un inminente riesgo, porque no partien-

do á ninguno de los dos y permaneciendo aplomado, le

daba lugar á dirigirse á cualquiera y haber una cogida:

en esta confusión oigo la voz de Romero: «Tío Manuel,



692 PEPE-HILLO.

levántese Vd. sin cuidado.» Yo quise hacerlo; pero co-

mo estaba tan pesado, tardé en verificarlo, y en segui-

da tomé barrera: Romero se fué retirando, andando

para atrás hasta una cierta distancia: el bicho se man-

tuvo quieto en el mismo sitio, y aquel no corrió no fue-

se que la fiera se volviese, y en vez de seguirle, diese

conmigo, en cuyo caso no hubiera podido librarme,

porque aun permanecía en el estribo de la barrera.»

IÍL

La tercera carta la escribió un aficionado de esta

corte á otro que residia en Cádiz, fecha 23 de Mayo de

1785, y hablando del matador de toros de que nos ocu-

pamos, por cierto con bastante dósis de entusiasmo,

entre otras cosas le decia:

«Entren todos y salga el que pueda. Romero es el

mejor torero del mundo; su muleta es de un mérito es-

pecial y de lo que no hay ejemplo; los toros de esta ma-

ñana, á pesar de ser muy bravos, los ha muerto con

gracia y mucha maestría; pero le hemos visto hacer un

quite al picador Garmona
,
que solo estando presente

puede apreciarse cual corresponde: no obstante, como

Vd. es inteligente, se lo expresaré con algún esmero

para que se persuada de lo que vale esta cuadrilla con

semejante jefe á la cabeza. Es el caso que se lidiaba el

quinto toro de la corrida, y el picador Garmona se ha-

llaba preparado para la suerte debajo del balcón del se-

ñor corregidor: el bicho desafiaba al bulto escarbando,
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y Garmona le obligaba en su terreno, en cuya situación

permanecieron dos ó tres minutos, hasta que por últi-

mo el toro le arrancó; sin perjuicio de que el ginete

le agarró bien con la puya, el bicho era muy duro y

empujaba, en términos que le derribó el caballo, dán-

dole una caida á Garmona, de la cual resultó que este

quedase tendido debajo de aquel, aunque sin lesión al-

guna. El torillo era pegajoso y remataba bien, por lo

que no cesó de 'dar cornadas al jamelgo, levantándole

enganchado en una de ellas: en estos momentos metió

el capote Romero y despegó á los dos animales, salien-

do á la carrera el caballo y quedando el toro aplomado.

Garmona, que solo se habia cuidado de incorporarse

para tomar la barrera, no atendió á la situación que la

res ocupaba; pero ya de pié, notó con sorpresa que su

posición era expuestísima, puesto que se hallaba colo-

cado entre el toro y el capote de Romero; á este último,

que le constaba la índole del bicho, y por consecuencia

el riesgo infalible del picador, se le ocurrió en este mó-

ntente el único medio de evitar la catástrofe que debia

terminar aquella escena, y con una velocidad inexpli-

cable se pasó el capote á la mano izquierda, y dando

con la derecha un fuerte empujón á Garmona, cayó es-

te de boca al suelo, y el bicho, en su arranque, no en-

contró otra cosa que el capote de Pedro Romero, que lo

llamaba al lado opuesto de donde el picador se encon-

traba.

»Este quite, tan habitualmente practicado, y con la

oportunidad y ligereza que exigia tan peligroso lance,
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no pudo ménos de entusiasmar á los espectadores
, que

hasta entonces habían padecido una terrible ansiedad

durante toda la escena que llevo relatada. Tan luego

como el picador Garmona se levantó dirigióse á Rome-

ro y le estrechó entre sus brazos, como prueba del dis-

tinguido servicio que le acababa de hacer librándole

de la muerte.»

IV.

Ocasión tendremos más adelante de conocer las par-

ticularidades de Romero en su vida privada.

Rival de Pepe-Hillo, al reanudar el hilo de nuestra

historia, interrumpida momentáneamente para conden-

sar en breves páginas la del toreo, tendremos ocasión

de verle de cerca y de saber la influencia que ejerció

entre sus contemporáneos.

Para terminar este capítulo describiremos acaso el

episodio más dramático de su accidentada vida.

El lance sucedió en la plaza de Salamanca, como sa-

ben todos los aficionados.

Lidiaban él,
x su padre y su hermano Francisco.

Este último fué cogido por un toro.

Apenas Pedro Romero, jóven entonces, vió á su des-

graciado hermano caer mortal, se dirige á la barrera,

toma una espada y corre hácia el toro sin pedir licen-

cia á la autoridad ni escuchar las súplicas de su ancia-

no padre, que traspasado de dolor por la pérdida de un

hijo, veia probable la de este otro, que amarillo de có-
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lera, erizado el cabello, con la sola espada, sin capa en

la otra mano ni ninguna otra defensa, corre hácia la

fiera, y para llamarla la atención y separarla del cuer-

po de su hermano da un grito espantoso.

«Guando oí aquel grito, ha escrito un testigo ocular,

no tuve por increíbles aquellos gritos que en las bata-

llas de Homero daban los guerreros y eran oidos en

medio del combate.»

V.

Aquel grito produjo un general silencio; el interés

de los espectadores mudó de objeto; ya no es el héroe

de la función el animal perseguido injustamente, y que

se venga de gentes asalariadas y de poca importancia

que le persiguen.

En efecto, ¡qué escena! Un padre arrodillado en me-

dio de la plaza, y que pide al cielo le conserve un hijo

al tiempo que acaba de ver espirar el otro.

Todo el mundo se interesa ya por esta desgracia de

familia.

El terror y la compasión en el más alto grado se han

apoderado de todos.

En este intérvalo de silencio trágico, Pedro Romero

y el toro se arrojan uno contra otro, y este último cae

muerto de una sola estocada de aquella mano diestra y

firme dirigida por la vista más certera que hubo entre

lidiadores.

Las voces y palmadas de aplauso resuenan por todas
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partes; pero ¡oh naturaleza! el sensible Pedro Rome-

ro no las escucha ni contesta á ellas.

El público y la gloria le son indiferentes.

No es aquel el Pedro Romero airoso y gallardo que,

concluida la estocada, se solia congratular con el an-

fiteatro de un modo tan halagüeño é inimitable, con

aquel movimiento circular del brazo y de la espada, y
aquellos pasos apresurados y cortos sobre la punta del

pié; es un desgraciado hermano, es un individuo que

desde la altura de la ira y venganza cae desmayado en-

tre los brazos de un padre.

Los otros lidiadores rodean llorando al padre y al

hijo, y los sacan de la plaza.

La función no prosigue; el espectáculo se da por

concluido con este acto; los espectadores salen de la

plaza convencidos de que no puede ofrecérseles ya es-

cena alguna que pueda interesarles.



Pedro Romero cae desmayado entre los brazos de
su padre,





CAPITULO XIII

Costillares.

En la época en que, para satisfacer los deseos del du-

que de la Alcudia, se hallaban reunidos los doctos per-

sonajes que conoce el lector, puede decirse que no ha-

bía llegado la lidia tauromáquica á su mayor apogeo.

Hasta entonces solo habian brillado como verdaderos

maestros los tres Romeros, de quienes ya hemos dado

noticia, Pepe-Hillo y Costillares.

Algunos otros habian logrado distinguirse, como

banderilleros unos, como picadores otros, como sobre-

salientes de espada; pero en buena ley solo los mencio-

nados eran los que habian logrado fijar la atención del

público.

Formábanse á su lado otros muchos que dieron más

tarde gran esplendor á las corridas de toros; pero mal

podían ocuparse de aquellos lidiadores, niños aun, los

que con tanto interés estudiaban cuanto concernia al

arte tauromáquico para ilustrar la opinión de Godoy.

Nosotros completaremos más tarde, en algunos capí-

TOMO I. B8
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tulos suplementarios, lo que Forner no podía redactar

á la docta asamblea.

Pero para seguir el curso de sus investigaciones,

consagraremos algunas páginas al famoso Costillares,

que habiendo aparecido antes que Pedro Romero y
Pepe-Hillo, fué eclipsado por ellos en el favor del públi-

co; pero dejó memoria imperecedera en los fastos del

toreo, porque, sin duda alguna, á su ingenio, á su des-

treza y á su valor debieron, lo mismo Romero que

Pepe-Hillo, la perfección que alcanzaron, y, por lo tan-

to, la lid taurina su desarrollo y apogeo.

II.

Joaquín Rodríguez nació en el barrio de San Ber-

nardo, de Sevilla, á principios del siglo xvm.

Su padre era operario del matadero, y no teniendo

recursos ni siquiera para sostener el aprendizaje del

chico en cualquier oficio, desde sus primeros años la

llevaron al matadero para que ayudase en las faenas

propias de aquel establecimiento.

Allí fué donde se desarrolló la afición de Joaquín á

la lid tauromáquica.

Uno de sus mayores goces era divertirse con las re-

ses, y tanto se amaestró en el arte de sortearlas, que

muy en breve reveló las cualidades que tenia para la

profesión que más tarde abrazó.

Por aquel tiempo la parte principal de las lides era,

por decirlo así, la que desempeñaba el picador.
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Diestros ginetes, dotados además de gran fuerza, eje-

cutaban la suerte de vara larga, y los lidiadores de á

pió, entre los que se hallaban Juan Romero y Costilla

res, lucian su habilidad evitando con los quites, que aun

se conservan, los peligros que corrian los picadores.

Pero como se adoptó la costumbre de terminar las

lides de cada toro con la muerte del mismo, Costillares

se aplicó á estudiar el modo de defenderse de la ñera, y
valiéndose de la muleta, dejó, por decirlo así, las reglas

para trastear las reses, arreglarlas y prepararlas á la

muerte.

III.

No se conocia más método para acabar con los toros

que el de recibirlos; pero cuando el animal se aplomaba,

6 no embestía, el lidiador se retiraba, y uno de los cria-

dos de la plaza, armado de una larga lanza, á la que se

daba el nombre de punzón, remataba á la fiera con in-

dignación del público, que, impulsado por sus genero-

sos arranques, no podia ver á sangre fria aquella muer-

te traidora.

Costillares buscó el medio de evitar aquella ignomi-

nia y de dar gusto al público.

Impulsado por esta idea, inventó la suerte de vola-

piés, que desde entonces sigue usándose, y ha dado

gran reputación á algunos toreros.

Costillares recorrió con gran éxito casi todas las pla-

zas del reino, inspirando tal asombro por la exacta com-
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binacion de las suertes que ejecutaba, que su esclareci-

da fama se extendió por toda España, y gozó del favor

del público durante largo tiempo.

No solo era matador de toros, sino maestro de cuan-

tos deseaban dedicarse á la misma profesión.

IV.

Guando aparecieron en la arena Pepe-Hillo y Rome-

ro, poseido de natural estímulo, quiso Costillares, lu-

chando con más denuedo que nunca, conservar frescos

los laureles que habia alcanzado en su larga carrera»

y en efecto, la tradición refiere que, no solo cuando

trabajaba con aquellos aventajados discípulos, conver-

tidos ya en maestros, sino cuando lidiaba solo en al-

guna plaza, hacia esfuerzos inauditos para eclipsar con

sus suertes el recuerdo de aquellos y fascinar al público

con los golpes de su invención; pero una desgracia le

obligó á dejar el campo á sus rivales. Se le formó un

tumor en la palma de la mano derecha, y no pudiendo

coger el estoque, y mucho ménos manejarlo, tuvo que

retirarse, y al poco tiempo murió poseido de la mayor

tristeza.

Forner continuó su tarea dando á conocer todos los

antecedentes de la vida de Pepe-Hillo, de los que hace-

mos aquí caso omiso porque más adelante tendremos

ocasión de conocer minuciosamente y en acción todos

aquellos datos.
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V.

Citó entre los toreros que más porvenir tenían, al

famoso Jerónimo José Cándido, y condensando su opi-

nión en vista de los datos que habia reunido, terminó

su trabajo manifestando que la profesión tauromáquica

era fascinadora para el pueblo por los aplausos que ad-

quirían los que á ella se dedicaban y la fortuna que

lograban reunir, apartando á muchos menestrales y
artesanos de su trabajo sin conseguir otra cosa que lle-

gar á ser víctimas de los vicios después de haber vivi-

do dominados por la pereza.

De las investigaciones hechas hasta entonces por los

amigos de Godoy, solo se desprendía que la fiesta tau-

rina era, bajo el punto de vista histórico, la herencia

de la antigua grandeza española, abandonada por sus

descendientes y recogida por el pueblo.

Símbolo del valor, de la destreza, del arrojo de los

españoles, habia llegado poco á poco á constituir un

espectáculo que entusiasmaba hasta el delirio al pueblo,

y como al mismo tiempo en todas las funciones de to-

ros,encontraba recursos para sus buenas obras la be-

neficencia administrativa, puesto que del total del in-

greso de la corrida se destinaba una parte á los hospi-

tales é Inclusa, eran poderosísimas las dificultades que

se oponían á la supresión de aquella fiesta nacional.

Era preciso convenir en que el ejemplo que veia el

pueblo al asistir á aquellas funciones no era el más á.
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propósito para suavizar su fiereza, para encauzarle por

la senda de la nueva civilización que venia de Francia.

En vez de amortiguar sus pasiones las excitaba, y
las continuas riñas que con la afilada navaja de Alba-

cete alteraban la paz de las calles y el júbilo de las ro-

merías, se atribuían en gran parte á la costumbre que

tenia el pueblo de ver correr la sangre en las funciones

de toros, y ocupando á todas las clases de la sociedad,

pero particularmente al populacho, le distraian de sus

quehaceres, alejaban de su imaginación toda idea de

economía, y por el contrario, le estimulaban á sacrifi-

car su comodidad y hasta su estómago para poder sa-

car de este sacrificio la cantidad necesaria á satisfacer

su afición á los toros.

Entonces, como hoy, habia quien empeñaba la ca-

misa para ver desde la contra-barrera la corrida y pa-

ra poder entrar en la taberna á la salida de los toros á

discutir sobre las suertes verificadas con mayor ó me-

nor acierto, á entusiasmarse con sus ídolos y á reñir,

si era preciso, con el que hablase mal de su matador

predilecto.

Todo esto constituía ese estado febril nada propio á

la buena organización de los Estados y al bienestar de

todas las sociedades.

Bajo este punto de vista formuló sus conclusiones

el dulcísimo Melendez Valdés, esforzando sus argu-

mentos para demostrar que era necesario apartar de
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aquel espectáculo al público, pero no de pronto y con

violencia, sino con suavidad y cariño, fomentando su

afición á la música, deleitando su imaginación con

poesías populares, dando interés á los espectáculos es-

cénicos, placeres que en su opinión distraian el ánimo

y preparaban al público para el más saludable pro-

greso.

Pero Filiberto, el entusiasta aficionado á la tauro-

maquia, pintó con vivísimos colores las cualidades del

pueblo español, recordó el espíritu caballeresco que

hasta en las ínfimas clases de la sociedad existia, en-

comió la generosidad de los fuertes hácia los débiles,

llegó á demostrar que el valor indomable de los hijos

de España se debia al continuo espectáculo de los peli-

gros, razón por la cual estaba naturalizado con ellos, y
llevó su argumentación hasta tratar de probar que los

triunfos que habían obtenido los voluntarios españoles

del ejército republicano francés en las fronteras de Ca-

taluña se debían á la costumbre que todos ellos habían

adquirido desde la niñez desafiando los peligros y ar-

rostrando toda clase de sacrificios á la dicha de alcan-

zar un aplauso.

Aun fué más lejos Filiberto.

«Las corridas de toros, añadió, son convenientes pa-

ra los gobiernos, puesto que, convertidas en juguete

del pueblo, le distraen y le apartan de los negocios pú-

blicos, y los que rigen los destinos del país pueden con-

sagrarse á administrarle sin que les moleste su observa-

dora atención.»
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Todo este cuerpo de doctrinas, todos los datos que

en desórden hemos ofrecido fueron presentados á Go-

doy, y solo lograron convencerle de que tenia razón al

desear poner término á aquel espectáculo; pero al mis-

mo tiempo veia que su razón tenia que doblegarse á la

costumbre y á la pasión de los españoles, porque de lo

contrario, tropezaría con el conflicto que quería evitar.

Y sin embargo, aquel hombre previsor, aquel polí-

tico, cuya perspicacia no puede negarse, preveía gran-

des catástrofes en España si no lograba dominar al

pueblo.

Jovellanos, estimulado por su amigo Melendez Val-

dés, y más que nada por el recto juicio que habia for-

mado de las cosas de España, vino en auxilio,, sin sa-

berlo, de los deseos de Godoy, dando á conocer el fa-

moso opúsculo «Pan y toros,» retrato admirable de la

sociedad de 1794, y que, si no en la forma, porque la

moda ha variado los trajes, en el fondo es también el

retrato de la sociedad de 1871.

Recordemos algunos rasgos siquiera de esta fisono-

mía para reanudar en seguida el hilo de nuestra his-

toria, uq
5
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Pan y toros.

I.

Nunca es más oportuno que en el cuadro que voy

trazando, y sobre todo en los tiempos en que vivimos

,

el admirable retrato que de su época hizo el inmortal

Jovellanos.

El trabajo que hizo, según unos, ó inspiró, según

otros, es una obra maestra, y no lo reproduzco íntegro,

aunque debiera, porque deseo hacerle servir al propó-

sito de esta parte de mi obra.

«Las fiestas de toros, decia, son los eslabones de

nuestra sociedad, el pábulo de nuestro amor patrio y

los talleres de nuestras costumbres políticas.

»Estas fiestas que nos caracterizan y nos hacen sin«

guiares entre todas las naciones de la tierra, abrazan

cuantos objetos agradables é instructivos se pueden

desear, templan nuestra codicia fogosa, ilustran nues-

tros entendimientos delicados, dulcifican nuestra incli-

nación á la humanidad, divierten nuestra educación

laboriosa y nos preparan á las acciones generosas y
magnánimas...

TOMO I. 89
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»¿Quién podrá dudar de la sabiduría del gobierno,

que para apagar en la plebe todo espíritu de sedición

la reúne en el lugar más apto para todo desórden?

¿Quién dejará de concebir ideas sublimes de nuestros

nobles, afanados en proporcionar estos bárbaros espec-

táculos, honrar á los toreros, premiar la desesperación

y la locura y proteger á porfía á los hombres más soe-

ces de la república? ¿Quién no se inflamará al presen-

ciar el valor atolondrado de un Romero, un Costilla-

res y un Pepe-Hillo, con otros héroes del matadero se-

villano, que entrando en lid con un toro lo pasan de

una estocada desde los cuernos á la cola? ¿Quién no se

deleitará con la concurrencia de un gentío innumera-

ble, mezclados los dos sexos con ningun recato, la ta-

bernera con la grande de España, el barbero con el

duque, la meretriz con la beata y el seglar con el sa-

cerdote; donde se presentan el lujo, la disolución, la

desvergüenza, el libertinaje, el atrevimiento, la estu-

pidez, la truhanería, y en fin, todos los vicios que afean

á la humanidad, como en el sólio de su poder? ¿Donde

el lascivo petimetre hace fuego á la incauta doncella

con gestos indecorosos y expresiones mal sonantes,

donde el vil casado permite á su esposa el deshonroso

lado del cortejo, donde el crudo majo hace alarde de la

insolencia, donde el necio chispero profiere ifrases más

sucias que su misma persona, donde la desgarrada ma-

nóla hace gala de la imprudencia, donde el continuo

griterío aturde la cabeza más bien organizada, donde

las apreturas, los empujones, el calor, el polvo y el
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asiento incomodan hasta sofocar, y donde se esparcen

por el infestado viento los olores del tabaco y el vino?

¿Quién no conocerá los innumerables beneficios de es-

tas fiestas? »

II.

La sátira es de lo más fina y punzante que puede

darse y justificaba los deseos que tenian Godoy y otras

personas ilustradas de su época.

Es al mismo tiempo la acusación de aquellos gobier-

nos, que dejaban abandonado el pueblo á sus instintos

y á sus placeres sin temer su perdición, sin compren-

der las consecuencias de su abandono y satisfechos al

verle gozar, sin pensar á dónde podia conducirle aquel

goce.

Contemplando Jovellanos desde el punto de vista de

su criterio la situación de la España en la última dé-

cada del siglo xvni, hacia la admirable pintura de que

he hablado.

Gomo esta pintura es el retrato de la época en que

pasan los sucesos que constituyen la acción de mi his-

toria; como sin embargo de aquel caos brotó la luz, de

aquella incuria la diligencia, de aquel fanatismo la fé

y de aquellos vicios las más preclaras virtudes, voyá

recordar á los lectores la obra maestra del gran pen-

sador español del siglo pasado.

Ella describirá la escena y yo continuaré en tan de-

tallado escenario la acción que ha de demostrar cómo
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los santos principios de la religión, de la pátria y de la

monarquía pueden ser siempre perlas aunque se hallen

ocultas en el más deleznable lodo.

ni.

España ofrecia al objetivo de Jovellanos una na-

ción á un tiempo en todos los períodos de la vida.

El estudio que de nuestra nación habia hecho le pre-

sentaba...

Pero oidle:

«Se ha ofrecido á mi vista, decia, niña y débil, sin

población, sin industria, sin riqueza, sin espíritu pa-

triótico y aun sin gobierno conocido.

»Unos campos yermos y sin cultivo;

>Unos hombres nécios y desaplicados;

»Unos pueblos miserables y sumergidos en sus ruinas;

»Unos ciudadanos meros inquilinos de su ciudad;

»Y una constitución, quemás bien puede llamarse un

batiborrillo confuso de todas las constituciones.

»Me ha presentado una España muchacha, sin ins-

trucción y sin conocimientos; un vulgo bestial; una

nobleza que hace gala de la ignorancia; unas escuelas

sin principios; unas universidades depositarías de las

preocupaciones de los siglos bárbaros; unos doctores

del siglo x, y unos premios destinados á los súbditos

del emperador Justiniano y del Papa Gregorio IX.

»Me ha ofrecido una España joven, y al parecer llena

de espíritu marcial, de fuego y fortaleza; un cuerpo de
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oficiales generales para mandar todos los ejércitos del

mundo, y que si á proporción tuviera soldados, pudiera

conquistar todas las regiones del uniuerso; una mul-

titud de regimientos que, aunque faltos de gente, es-

tán aguerridos en las fatigas militares de rizarse el

cabello, blanquear con harina su uniforme, arreglar

los pasos al compás de las contradanzas, gastar pólvo-

ra en salvas en las praderas y servir á la opresión de

sus mismos conciudadanos; una marina pertrechada de

costosos navios, que si no pueden salir del puerto por

falta de marineros, á lo ménos pueden surtir al Oriente

de grandes y finísimas pieles de ratas, de que abundan;

unas fortificaciones, que hasta en los jardines de recreo

horrorizan á los mismos patricios que las consideran

como mausoleos de la libertad civil, y unas orquestas

bélicas capaces de afeminar á los más rígidos espar-

tanos.»

IV.

¿No ven Vds. algunos rasgos de nuestra época en la

fisonomía que traza Jovellanos?

Si, ¿eh? Pues continúen Vds. oyendo.

«Me ha mostrado, continuaba, una España viril, sá-

bia, religiosa y profesora de todas las ciencias.

»La ciudad metrópolo tiene más templos que casas,

más sacerdotes que seglares y más aras que cocinas.

«Hasta en los sucios portales, hasta en las infames
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tabernas se ven retabillos de papel, pepitorias de cera,

pilitas de agua bendita y lámparas religiosas.

»No se da paso sin que se encuentre una cofradía,

una procesión ó rosario cantado; por todas partes re-

suenan los chillidos de los sopranos, los rebuznos de

los sochantres y la algarabía de los músicos entrete-

niendo las almas devotas con villancicos, gozos y arie-

tas de una composición tan séria y unos conceptos tan

elevados que, sin entenderlos nadie, hacen reir á todos.

¿Hasta los más recónditos y venerables misterios de

la religión se cantan por ciegos á las puertas de los

bodegones, al agradable y majestuoso compás de la

guitarra.

»No hay esquinazo que no se empapele con noticias

de novenarios, ni en que dejen de venderse relaciones

de milagros tan creíbles como las trasformaciones de

Ovidio.

»Las ciencias sagradas, aquellas divinas ciencias cu-

yo cultivo hizo sudar á los padres de la Iglesia, se han

hecho tan familiares, que apenas hay ordenadillo des-

barbado que no se encarame á enseñarlas desde la cá-

tedra del Espíritu Santo.

>E1 delicadísimo ministerio de la predicación, que

por particular privilegio se permitió á un Pantero, á

un Orígenes, hoy es permitido á un invito epóscopo,

á cualquier frailezuelo, que lo toma por oficio merce-

nario.

»Las escrituras santas, incorruptibles cimientos de

la religión, son manoseadas por simples gramáticos,
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que cada dia nos las dan en castellano de una manera

tan nueva, que no las conoce la madre que las parió.

»Las lenguas extranjeras se aprenden cuando se ig-

nora la lengua patria, y por los libros franceses se tra-

ducen los escritos de los hebreos.

»La filosofía se ha simplificado con las artificiosas

abstracciones de Aristóteles, y descargándola de la pe-

sada observación de la naturaleza se la ha hecho escla-

va del ergo y del sofisma.

»La moral, que fué la formadora de los Platones,

los Sócrates, los Demóstenes, los Cicerones, los Plu-

tarcos y los Sénecas, solo sirve entre nosotros á tintu-r

rar levemente á los que, dejando de ser filosofes, se han

de meter á procesistas y llegan á legisladores.

»E1 derecho natural se reputa por inútil y aun no-

civo.

»E1 derecho patrio se estudia por la legislación de

una nación que ya no existe.

»La poesía es despreciada como una expresión de

locura, y la oratoria como pasatiempo de la ocio-

sidad.

>Nuestros predicadores y nuestros abogados han

descubierto el inestimable tesoro de ser letrados sin

cultivar las letras y vender caras las más insulsas

arengas y pajosos informes.

»Las obras con que cada dia nos enriquecen estos

sábios nos harán sin duda notables en los siglos veni-

deros.

>Sus sermonarios y sus papeles en derecho servirán
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úe envoltorio de pimienta y especias, y no dejarán de

ser útiles á los cartoncistas y boticarios.

»E1 venerable nombre de teólogo apenas se con-

cédia en la antigüedad hasta que las largas vigilias,

continuadas tareas y profundas meditaciones habian

blanqueado el cabello y arrugado el rostro; pero en el

dia se logra aun sin apuntar la barba y sin más trabajo

que arrastrar bayetas seis ó siete años en una univer-

sidad, y haber ejercitado el pulmón á disputas pueriles

sobre bagatelas despreciables.

»Un jurisperito creia Atenas que no se formaba sin

el socorro de todas las ciencias, sin el perfecto conoci-

miento del corazón humano y sin la observación infa-

tigable de la ley eterna; y un jurisperito lo ve España

formado con unos miserables principios de lógica, con

un superficial del vicio y con unos cuantos años de

instrucción en los errores forenses y en las iniquidades

de los pleitos.

»En la medicina no tenemos que envidiar á ninguno;

tenemos quien nos sangre, nos purgue y nos mate tan

perfectamente como los mejores verdugos del uni-

verso.

»La riqueza de nuestros boticarios es una prueba

de la sabiduría de nuestros médicos y de su propensión

al arte jaropístico y á la ciencia recetaria y curan-

dera.

»Las matemáticas las estudiamos poco, porque sir-

ven para poco, y reduciendo á demostración todas sus

proposiciones, nos dejan campo al entendimiento su-



PEPE-HILLO. 713

hlime para hacer lo blanco negro y lo negro blanco.

>E1 comercio, que los extranjeros ponderan, con ra-

zón, como canal de las riquezas de .un Estado, tiene

sus principios; pero nosotros no necesitamos quebrar-

nos la cabeza en aprenderlos, pues les basta á nuestros

mercaderes saber que lo que vale cuatro deben vender-

lo por seis, y prestar dinero sobre prenda al seis por

ciento cada mes, y esto aun los más religiosos y justi-

ficados en el concepto de sus antagonistas.»

Hé aquí un punto en el que hemos dejado atrás á

nuestros abuelos.

V.

«Me ha mostrado, añadia, una España vieja y rega-

ñona brotando leyes por todas las coyunturas. El cuer-

po de un maldito derecho engendrado en el tiempo más

corrompido del imperio romano, para servir á la mo-

narquía más despótica y llena de confusión que han

conocido los siglos; el Código de Justiniano concluido

de retales y caprichos de los jurisconsultos, y la Com-

pilación de Graciano llena de decretales falsos y cáno-

nes apócrifos sacaron á luz nuestras Partidas y abrieron

las puertas á las más ridiculas cavilaciones de los legu-

leyos.

»Nuestra Recopilación, nuestros Autos acordados,

nuestros Modos de enjuiciar, todos toman de aquí su

origen.

»La legislación castellana reconoce por cuna el sí-

tomo i. 90
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glo más ignorante y turbulento; siglo en que la espada

y la lanza eran la suprema ley, y de que el hombre que

no tenia pujanza para envasar tres ó cuatro de una es-

tocada, era tenido por infame, villano y casi bestia;

siglo en que los obispos mandaban ejércitos, y en vez

de ovejas educaban lobos y leopardos; siglo en que los

silbidos del pastor estaban convertidos en bramidos de

tigre, y en que el chispazo de una excomunión encen-

dia la voraz hoguera de una guerra civil y sanguina-

ria; siglo en que la moda del derecho feudal tenia los

vasallos de mano en mano como pelota, é iba introdu-

ciendo entre los hombres la misma variedad de castas

que entre los caballos y perros; siglo, en fin, que no

conocia más derecho que la fuerza ni más autoridad

que el poder.

»En esta infeliz cuna se adormeció, y en los reinados

más calamitosos y violentos anduvo vacilando hasta

que el gran Felipe II, el Escurialense, la sacó de entre

pañales y la puso andaderas, de que jamás saldrá. ¿

>Me ha mostrado una España decrépita y supersti-

ciosa, que pretende encadenar hasta las almas y los

entendimientos. La ignorancia ha engendrado siempre

la superstición, así como la soberbia, la incredulidad.

Entre nosotros ha estado por muchos siglos en un mi-

serable abandono el estudio de las Santas Escrituras,

que son las fuentes y el cimiento de nuestra creencia.

»Las antigüedades eclesiásticas han yacido bajo la

lápida de las decretales y de los abusos furtivamente

ntro ducidos; las decisiones de la curia y las opiniones
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particulares han corrido parejas con las verdades dog-

máticas é incontrovertibles.

»En cuanto atañe á la iglesia, se ha tenido por in-

competente el tribunal de la razón y se ha tratado de

herético todo aquello que no se acomoda con las máxi-

mas de Roma. La demasiada libertad en escribir de los

extranjeros ha hecho que nosotros hayamos sido en

leer esclavos. El culpable desprecio con que han tra-

tado los protestantes la disciplina dogmática de la Igle-

sia nos ha determinado á venerar los más perjudicia-

les abusos de los siglos bárbaros.

»E1 rebaño de los fieles ha sido apacentado por raba-

danes, introducidos sin autoridad de los pastores que el

Espíritu Santo puso para seguirle, y la sal de la doc-

trina y de la caridad se ha repartido al pueblo católico

por coadjutores de los párrocos, á quienes incumbe el

saber lo que se ha de dar á cada uno.

»Millares de obispos ha visto España que, muy car-

gados de decretales y fórmulas forenses, jamás han

cumplido el objeto de su misión, que no fué otro que

predicar el Evangelio á todo el mundo, dirigiendo á los

hombres por la vía de la paz y no la de los pleitos. El

influjo frailesco ha hecho pasar por verdades reveladas

los sueños y delirios de algunas simples mujeres y men-

tecatos hombres, desfigurando el eterno edificio del

Evangelio con mil supercherías.

»La moral cristiana se ha presentado bajo distintos

aspectos, y siendo uno el camino del cielo ya nos lo

han pintado llano, ya difícil y ya inaccesible. La sen-
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ciilez de la palabra de Dios se ha oscurecido coa los

artificiosos comentarios de los hombres.

» Aquello que dijo el Señor para que todos lo en-

tendiesen, se ha creido que apenas uno ú otro doctor

lo puede entender, y dando tormento á las expresiones

más claras, se las ha hecho servir hasta erigir sobre

ellas el ídolo de la tiranía; millones de santurrones

apócrifos han llenado el mundo de patrañas ridiculas,

milagros increíbles, y de visiones que contradicen á la

soberana majestad de nuestro gran Dios: en ellas vemos

á Cristo alumbrando con un candil para que eche una

monja el pan del horno, tirando naranjitas á otra desde

el sagrario; probando las ollas de una cocina, y jugando

con un fraile hasta serle importuno; en ellas vemos un

leguito reuniendo milagrosamente una botella quebra-

da y cuartillo de vino derramado, sin más fin que con-

solar á un mancebo á quien se le cayó al salir de la

taberna; á otro convirtiendo unas cubas de agua en

vino para beber la comunidad, y áotro resucitando un

pollinejo que habia nacido muerto, porque no lo sin-

tiese una hermana déla órden; en ellas vemos un hom-

bre, muerto de muchos años, conservar la lengua viva

hasta confesar sus culpas; á otro tirarse de un balcón,

y caer sin incomodidad á la calle por ir al rosario, y un

voraz incendio apagarse de repente sin más que arro-

jar un escapulario de estameña; en ellas vemos á la Vir-

gen María sacar su virginal pecho para dar leche á un

monge; los ángeles en hábito de frailes cantar maitines

porque en el convento dormían, y los santos más hu-
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mildes degollando á los que no eran afectos á su re-

ligión.

>Los pintores imbuidos de estas supercherías, han

representado en sus tablas estos títeres espirituales, y
el pueblo idólatra les ha tributado una supersticiosa

adoración.

»La Iglesia ha trabajado de continuo en desterrar de

los fieles la preocupación de atribuir virtud particular

á las imágenes, y los eclesiásticos no han cesado de es-

tablecerlas. Una imágen de Cristo ó de la Virgen se

ve[en un rincón descuidada, súcia y sin culto, al paso

que otras se ostentan en costosos retablos y no se

muestran sino con mucha ceremonia y gran suntuo-

sidad.

»La religión la vemos reducida á meras exteriorida-

des, y muy pagados de nuestras cofradías, apenas te-

nemos ideas déla caridad fraternal; tenemos por de-

fecto el no concurrir con limosna á una obra de piedad

y no escrupulizamos de retener lo que es suyo á nues-

tros acreedores; confesamos todos los meses, y perma-

necemos en los vicios toda nuestra vida; somos cristia-

nos en el nombre, y peores que gentiles en nuestras

costumbres; en fin, tememos más el oscuro calabozo

de la Inquisición que el tremendo juicio de Jesucristo.»

VI.

Basta ya; que sobra con lo dicho para que el lector

pueda abarcar de una sola ojeada la situación en que
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se hallaba España cuando Godoy quería abolir el es-

pectáculo taurino para cambiar la faz de la nación y
hacerla entrar en el concierto de la civilización eu-

ropea.

Veamos ahora el efecto que produjeron las investi-

gaciones, estudios y debates de la docta corporación

encargada de informar sobre cuestión tan árdua al fa-

vorito de Gárlos IV.



CAPITULO XV.

Lo que hacen los poderosos cuando no pueden.

I.

En tanto que los doctos académicos dilucidaban la

cuestión sometida á su inteligencia, la intriga se agita-

ba en otro terreno.

Urquijo visitaba frecuentemente á doña Isabel de

Matallana y la referia todo cuanto se hablaba en las

juntas á que asistia.

Filiberto, por su parte, no dejaba de ver á la marque-

sa, porque queria ganar la apuesta, y las circunstan-

cias en que se hallaba, con motivo de Godoy, eran las

más á propósito para poner de su parte á aquella aris-

tocrática mujer, que tanto podia influir no solo en la

fortuna del guardia real, sino en que no pudiera con-

seguir el ministro destruir un espectáculo que tanto le

agradaba.

Hay muchos que envidian á los que ocupan en las

naciones el primer puesto, es decir, á los que dirigen
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las riendas del Estado. En honor de la verdad, son más

dignos de compasión que de envidia. Es muy cierto

que ejercen un poder absoluto, ó poco ménos; que pue-

den disponer á su antojo de la felicidad y de la desdi-

cha de los ciudadanos, que tienen á cada instante roce

con las personas reales, las dominan y las convierten

á veces en ciegos instrumentos de sus deseos; pero por

lo mismo que alcanzan tan grande poderío, la envidia

crece y se desarrolla á su lado y es gérmen de multi-

plicadas intrigas, que constituyen una red, en la que

tropieza á cada paso el hombre político favorecido por

la suerte.

m

Godoy se hallaba en este caso y no habia ocasión que

no aprovechasen sus enemigos para destruir su in-

fluencia.

—Bien dice el refrán, exclamaba la Matallana en una

de sus entrevistas con Urquijo: «Guando Dios quiere

perder á los hombres, les ciega.» Para Godoy ha llega-

do ya la hora de la perdición. Está empeñado en abolir

las corridas de toros, y esto como una medida de go-

bierno; pero el pueblo y los reyes van á ser sus mayo-

res enemigos, y le vamos á ver caer desde el pináculo

de la fortuna, en donde se encuentra, á lo más hondo

del abismo que ha labrado su ambición.

—No veo las cosas tan próximas como Vd. me anun-

cia, dijo Urquijo. Godoy es hombre de talento.
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—La soberbia le ciega.

—Es más cauto que soberbio.

—No le conoce Vd., si piensa así.

—Vivo frecuentemente á su lado; he visto su actitud

en los negocios más árduos; y su serenidad, su aploma,

y sobre todo la viveza de su imaginación para encon-

trar remedio á todas las situaciones difíciles, son auxi-

liares poderosos que le salvarán de cualquier fracaso.

—Tiene muy malos enemigos; las mujeres le odian.

—Sí, dijo Urquijo; pero eseódio, no se ofenda Vd., mi

buena amiga, es más despecho que otra cosa. Debe á la

Providencia una hermosa figura, un palmito agraciado;

tiene imaginación, talento; aseguran que su conversa-

ción cuando galantea á las damas es encantadora.

—Por de pronto, añadió la Matallana, puedo asegu-

rar á Vd. que la reina va notando de dia en dia sus

defectos. Ya no habla de él con tanta admiración, con

tanto entusiasmo. En cambio no faltan algunas perso-

nas que fijen su atención...

Al decir esto, acentuó la frase y dirigió una mirada

significativa á Urquijo.

—¡Ah! contestó este, si algún dia puedo heredar la

influencia que hoy tiene el duque de la Alcudia, no ha-

brá nada que niegue á mi buena amiga y protectora,

doña Isabel de Matallana.

TOMO J. 91
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Estas y parecidas pláticas eran las que soiian tener

la camarista y el diplomático, los cuales, con distinto

fin, procuraban minar los cimientos de la fortuna de

Godoy para que se desplomase el edificio de su po-

derío.

Las conversaciones de Filiberto con la marquesa no

eran tan políticas; por el contrario, eran más tauromá-

quicas.

Los dos tenían verdadero entusiasmo por las corridas

de toros.

La amistad de Pedro Romero ó de Pepe-Hillo les en-

tusiasmaba; asistir al espectáculo era su mayor de-

licia.

A la marquesa le agradaba, no solo la función en sí

misma, sino el tener ocasión de lucir sus gracias, de

coquetear con sus adoradores, de demostrar, en fin, al

pueblo que también en la aristocracia habia mujeres

graciosas que sabían -llevar la peineta de teja y la man-

tilla de casco con tanto donaire, ó más aun, que las

manólas de Lavapiés.

Y á Filiberto le sonreía y halagaba aquella anima-

ción, aquella continua ocasión qua tenia de hacer que

coqueteaba con otras mujeres para inspirar celos á la

marquesa.

Hay que advertir también que, en premio de su afi-

ción á los toros, solían contar los toreros con él para
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sus francachelas y aun abrirle la bolsa siempre que

acudia á ella en sus apuros.

Esto sucedia á menudo, porque sabido es que los

guardias andaban siempre á la cuarta pregunta.

Forner, Conde y Melendez Valdés eran los más ino-

centes de los que componían la docta asamblea.

Servían con gusto al duque de la Alcudia, pero sin

obedecer á otro fin que el de ilustrarle para que resol-

viera con acierto.

IV.

La noticia de que Godoy habia dispuesto que se estu-

diase el modo de suprimir las corridas de toros, habia

circulado, y para ser justo, debo decir que con indig-

nación de los madrileños.

Godoy reunió en otro banquete á sus cinco amigos,

y como ya habia leido sus disertaciones y al mismo

tiempo se habia informado del efecto que su deseo ha-

bia producido en el vulgo, formó su juicio y vislumbró

en aquella derrota que, según suponian sus enemigos,

se preparaba él mismo el medio de obtener un gran

triunfo.

La reina habia declarado categóricamente que no

consentiría que se suprimieran las corridas de toros.

El rey, que no tenia afición á aquel espectáculo por-

que toda su pasión la tenia reconcentrada en la caza,

pero que gustaba de ver al pueblo reunido en el circo,

porque el pueblo en aquellas funciones le aclamaba
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dándole repetidas muestras de su leal adhesión, se in-

clinaba también en favor de las ideas de su esposa y no

ocultó á Godoy su acuerdo.

Se hallaba, pues, el favorito, en presencia de dos

obstáculos poderosos: los reyes y el pueblo.

Fácilmente podría dominar, vencer aquellas dificul-

tades; pero ¿qué adelantaba con aquel triunfo?

düP &ÍBC
l shfiilsjffi *>b fe sup a& oilo ¿¿ isosbado

Y
'

<

Un dia encontró en uno de los salones de palacio á la

Matallana.

—Adiós, mi querida enemiga, la dijo.

—V. E. me honra con ese título, pero no le merez-

co; porque si alguna amiga tiene V. E., esa soy yo.

—Tanto lo creo así, dijo Godoy, que para dar á us-

ted una prueba de amistad, voy á confiarla un secreto.

—Eso es demasiado honor.

—Es un secreto que deseo vivamente permanezca

ignorado de todo el mundo.

—Entonces...

—¿Va Vd. á decirme que no podrá callarle?

—Tal vez.

—Tengo mejor opinión de Vd. que la que Vd. tiene,

y en prueba de ello, oiga Vd. mi secreto. Mis enemi-

gos han hecho circular la voz de que quiero abolir las

más antiguas costumbres españolas y reemplazarlas

por otras que nos hagan tributarios de Francia. Entre
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otras cosas aseguran que yo ilie he propuesto suprimir

las corridas de toros.

—En efecto, esos propósitos se atribuyen á V. E.

—Me juzgan mal.

—¿Será posible?

—Sí, amiga mia, sí.

—Sin embargo, lo cierto es que nunca se ve á V. E.

en la plaza.

—Hago un verdadero sacrificio.

La Matallana no pudo ocultar una sonrisa maliciosa.

—Veo que Vd. también participa de la opinión ge-

neral.

—Vivo tan oerca de V. E., que no es extraño.

—Pues bien, sepa Vd., mi querida doña Isabel, que

yo he encargado hace poco á las personas más doctas

de Madrid para que me proporcionen todos cuantos an-

tecedentes puedan recoger acerca de ese espectáculo

nacional; y ¿sabe Vd. con qué objeto?

—Con el de suprimirle de una plumada.

—Oiga Vd. mi secreto: con el de darle toda la im-

portancia que merece, con el de poder demostrar que

los que lidian en esas fiestas no hacen más que imitar

el ejemplo que les dió la nobleza en otros tiempos, ra-

zón por la cual son acreedores á las mayores conside-

raciones.

—¿Será posible? dijo la Matallana admirada y pe-

sarosa.

—No descubra Vd. á nadie lo que le acabo de decir,

pero me propongo inclinar el ánimo de SS. MM, pa-
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ra que premien públicaménte el mérito de los toreros

más afamados. Aquella hábil declaración de Godoj des-

truyó una vez más los laboriosos planes de la camaris-

ta para derribar su influencia. Desde luego se dio por

vencida y se apresuró á llamar á Urquijo para con

fiarle la actitud en que se habia colocado Godoy.

Sabiendo, como sabia, la afición de la reina por el

espectáculo taurino, estaba segura de malquistarle con

Godoy si este se obstinaba en llevar á cabo su pri-

mer proyecto; pero la resolución que á última hora

habia tomado entusiasmaría á doña María Luisa, ha-

bría en su alma una reacción favorable hácia Godoy, y
los sueños de la Matallana y de Urquijo se quedarían,

al ménos por entonces, reducidos á sueños,

asíoob \?im b&nofjT£>q 8&L¿ oooq»í*o£d obj^ifíocs cv¿

Vi.

En el banquete confirmó Godoy el secreto que habia

confiado á la Matallana.

—Amigos mios, dijo: He leido con placer los ilustra-

dos discursos que me han ofrecido Vds. Yo aprecio en

lo mucho que vale la discreta opinión del ilustre Jove-

llanos. Después de darles las gracias más expresivas,

tengo que pedirles excusa por haber abusado de su

buena fé.

—¡Cómo! exclamaron todos.

—Yo dije á Vds. que me proponia suprimir ese es-

pectáculo. ¡Loco seria el que se empeñase en contener

,as olas del mar antes de que llegaran al límite que la
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Providencia les ha marcado! Los pueblos son como las

olas; no hay que oponerse á su corriente, porque se en-

soberbecen y se sublevan como las olas cuando hallan

rocas inexpugnables en su camino. Pero yo queria que

imbuidos Vds. en el espíritu que, según les comuniqué,

me animaba, dilucidasen la cuestión con entera liber-

tad, y así ha sucedido. Es necesario que sepa el país

entero los estudios que Vds. han hecho; ellos servirán

para hacer que los toreros, recordando el noble origen

de la lidia, en vez de vivir confundidos con la plebe,

en lugar de entregarse á los vicios, se enorgullezcan

de su origen y busquen en la educación, en el trato con

las personas de la clase elevada una perfección moral

que iguale á su valor y á su destreza.

Y para dar una prueba ostensible de que este es mi

deseo, y de que mi deseo obedece á la voluntad de su

majestad el rey (que Dios guarde), se ha presentado una

ocasión y voy á. aprovecharla. El famoso torero Pepe-

Hillo tiene un hijo; este hijo ha tomado parte en la

guerra contra los franceses; se ha distinguido en ella;

en uno de los últimos combates fué hecho prisionero;

arrostrando los mayores peligros pudo volver á las

filas y ha contraído tales méritos, que S. M. el rey, te-

niéndolo en cuenta y queriendo honrar á la vez los

servicios del hijo y la popularidad del padre, le otorga*

rá la charretera de capitán.

Filiberto, lleno de alegría, pidió permiso al duque de

la Alcudia para darle un abrazo.

Conde felicitó á Godoy.
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Forner y Urquijo permanecieron impasibles.

Melendez Valdés sintió una profunda tristeza en el

fondo de su alma.

—¿Nos da V. E. permiso, dijo Filiberto, para propa-

lar tan fausta noticia?

—Son Vds. dueños, contestó G-odoy, de comunicarla

á quien quieran.

VIL

El banquete terminó con la mayor alegría, y al reti-

rarse todos se quedó Melendez Valdés.

—Señor duque, dijo á Godoy cuando estuvieron so-

los, tengo una profunda tristeza.

—Lo comprendo, mi buen amigo.

—Por más que quiero, no me es posible desecharla,

y necesito ser indiscreto.

—Hable Vd.

—Soy su admirador; soy su amigo sincero. Dígame

Vd., por favor, que al hablarnos como hace poco nos

ha hablado, nos ha engañado. De no ser así, se ha en-

gañado Vd. mismo.

—Mi querido poeta, dijo Godoy expresando eñ su

mirada la contrariedad que sufría interiormente; no es

lo mismo vivir con las musas que vivir con los hom-

bres. Aquellas son dóciles, cariñosas; la belleza las en-

canta. Inspirar poesías, revelar el dulce sentimiento del

alma, el encanto de lo ideal, recibir los tiernos home-

najes del poeta, constituye su. felicidad; estos viven de
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sus pasiones, de sus caprichos, y ¡ay del gobernante que

intente corregir los vicios de la sociedad poniéndose en

pugna con ella! Para dominar al caballo salvaje es ne-

cesario maña; hasta que logra el domador ponerle el

freno, tiene que recurrir á la astucia y estudiar todos

los medios posibles; adula sus instintos, si es preciso;

después, ya es otra cosa. Yo, á Vd. se lo confieso, tarde

ó temprano destruiré ese espectáculo que nos tiene su-

midos en la barbárie; pero si no obro como he obrado,

toda mi grandeza, todo mi poderío hubiera desapareci-

do al primer soplo de indignación de la plebe irritada,

del caballo desenfrenado.

—Agradezco en el alma, señor duque, esa confesión.

Cuente Vd. conmigo para todo. Yo quiero un pueblo

libre, pero civilizado.

—Para hacerle el bien, es necesario sujetarle antes.

VIII.

A este punto llegaban de su conversación, cuando

un lacayo anunció á Godoy la llegada de Pepe-Hillo.

—Voy á comunicarle la fausta nueva respecto de su

hijo, exclamó Godoy.

Y separándose de Melendez Valdés, fué ai salón en

donde le aguardaba el célebre torero.

TOMO I. 92



CAPITULO XVI.

De necesidad, virtud.

n

Guando PepeHillo habia ido á visitar á Godoy para

darle gracias por los favores que habia dispensado á

Juan Picornel, animado como se hallaba el duque déla

Alcudia de los propósitos que conoce el lector, procuró

sondear su ánimo y tropezó desde luego al oír sus ma-

nifestaciones con una de las mayores dificultades que

debia encontrar para llevar á cabo su propósito.

No insistió, y se limitó por entonces á manifestar al

torero el aprecio con que le distinguia.

Posteriormente habia sabido por los partes que acer-

ca de los acontecimientos de la guerra habia enviado

al rey el general Ricardos, los méritos que habia con-

traído el hijo de Pepe-Hillo batiéndose por la patria.

Godoy habia llegado á convencerse de que no tenia

fuerza bastante para contrarestar el espíritu público,

tan favorable á las corridas de toros, comprendiendo,

«orno hemos visto en el capítulo anterior, que seria ar-
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rollado por el ímpetu popular si se oponía á su corrien-

te, y procuró destruir el mal efecto que habian produ-

cido sus insinuaciones, aunque sin renunciar á su fin;

pero dispuesto á emplear otro sistema.

II.

Habia obtenido del monarca que se elevase á Anto-

nio por sus sobresalientes servicios al grado de capitán.

En el campo de batalla habia ganado la capona y la

charretera, y aquella nueva gracia debia servir no solo

para premiarle, sino para demostrar al pueblo que

aquellos de sus hijos que más se distinguieran, aun

cuando procediesen de las familias más humildes, ha-

llarían galardón en la munificencia de S. M.

Al mismo tiempo quería Godoy dar á aquella gra-

cia mucho aparato, mucha solemnidad, porque reca-

yendo en el hijo de Pepe-ílillo, demostraría de esta ma-

nera que no odiaba, como suponían sus enemigos, á

los que se dedicaban á las lides tauromáquicas.

Guando le anunciaron la llegada de Pepe-Hillo hacia

ya bastante tiempo que no le veia.

El famoso diestro habia hecho sus correrías de orde-

nanza trabajando en algunas plazas de España para

cumplir las escrituras que habia firmado, y acababa de

regresar al lado de su esposa y de sus dos hijos me-

nores.

Tanto para ver si habia recibido noticias de su hijo

Antonio, como para indagar el paradero de ia marque-
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sa del Puente, de Dolores, y al mismo tiempo destruir

algunas cábalas de sus enemigos, que querían á toda

costa alejarle de la plaza de Madrid para que solo cam-

pease en ella su rival Pedro Romero, deseaba con vi-

vo interés ver á Godoy.

III.

Preocupado por estas ideas cuando recibió aviso del

favorito de los reyes,

—Este es el camino más corto, se dijo, de realizar

todos mis deseos. Si su excelencia me dispensa la aniis-

tá que ma ofresío cuantas veses he dio á visitarle, po-

dré tener notisias de mi hijo, y con su influjo y el del

duque de Osuna, mi señor, conseguir que er mismo rey

si es presiso hable al Corregior pa que me haga justi-

sia y no me quiten er puesto que he arcansao en el

reondel de la corte.

Ajeno estaba, pues, al entrar en el palacio de la

plaza de los Ministerios de la buena noticia que iba á

darle el duque de la Alcudia.

—Tome Vd. asiento, dijo este á Pepe-Hillo tendién-

dole la mano.

—Güesensia siempre bueno y campechano conmigo.

—Hago justicia á las cualidades personales que le

adornan á Vd. y á la popularidad de que goza. Pero no

quiero retardar la nueva que tengo que comunicarle.

Estoy seguro de que le agradará á Vd., y por lo mis-

mo me apresuro á dársela.
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—Eche güesensia por esa boca, dijo el torero.

—¿Qué noticias tiene Vd. de su hijo?

—¿Del melitar?

—Naturalmente; los otros, según creo, viven en

compañía de Vd.

—Pus si no son mejores las notisias que tenga güe-

sensia de él que las que han llegaoámis oidos, son bien

tristes. Y no es que crea que er probesito haya espi-

chao; que las malas notisias corren mucho y no me ha-

bría fartao argun amigo que hubiá venío de aya des-

profeso pa isírmelo. Pero está prisionero, y aunque no

le traten mal, la verdá es que no pué serví á su patria

ni saber de su amor, y la verdá, estará mu aburrió.

—¿Según eso, no sabe Vd. que ha logrado esca-

parse?

—¿Qué me cuenta güesensia?

—¿No le han escrito á Vd.?

—No he resibío denguna carta, ni mi mujer tam-

poco.

—Pues en el ministerio se ha sabido que el teniente

de los reales ejércitos D. Antonio Delgado...

—¿Ya tié don y tó?

—Es un oficial distinguido.

—Miste, yo no tengo fantesía denguna, pero me sar-

tan las lágrimas á los ojos al pensar que er chiquillo

sa ganao la señoría con sus puños. Pero dígame güe-

sensia, dígame cómo sa escapao ese mardito, que no

me extrañará que haiga hecho arguna atrosiá. Era un

muchacho de mucho génio y...
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—Ignoro los detalles de su evasión. Lo único que sé

es que habiendo logrado escaparse y encontrando dis-

persos en el camino á algunos soldados, les reunió y
reanimó con su palabra, y al frente de ellos atacó á un

destacamento que custodiaba un convoy, le puso en fu-

ga y volvió al campamento del general Ricardos con

los víveres y municiones de los vencidos . El general le

ha recomendado á la benevolencia de S. M. el rey (que

Dios guarde), y se ha servido conferirle el grado de ca-

pitán, con lo cual, si en la próxima campaña sigue dan-

do pruebas de valor y lealtad como hasta ahora, ten-

drá Vd. el gusto de verle tornar hecho un hombre

de pró.

IV.

La emoción embargaba á Pepe-Hillo y no podia arti-

cular los sentimientos de su corazón.

—Miste, señor duque, dijo al cabo de un rato, me he

visto muchas veses en las astas del toro; me he dao por

muerto; no ha habió peligro que yo no desafie; jamás

han llorao mis ojos, y sin embargo, al oir lo que aca-

ba de isir güesensia, me párese que yo no soy ná en er

mundo al lao de mi hijo, y que tó el orguyo y la fan-

tesía que yo tengo poique mato los toros, no sirve ni

siquiá pa que la pise mi hijo con la planta der pié. ¿Con

que er muchacho sa espabilao, con que es un valiente,

con que va ser ná ménos que capitán el hijo de un to-

rero, de un hombre der pueblo, sin más aquel que su
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honraez y su mano erecha y sin saber ná de letras ni

de números? Vamos... si esto es pa gorverse loco de

alegría. ¡Y habrá luego quien no se deje matar sien

veses por el rey! jY habrá toavía quien diga que solo

dan honores á los nobles...! ¡El hijo de un torero, capi-

tán...!

—Con su conducta ha ganado ese premio.

—Pus bien, señor duque. Yo voy á isir á güesensia

mi sentir. Me alegro más que si hubiá tenío la probaliá

de sacar de las astas der toro á Pedro Romero, que

es lo que más deseo en este mundo, poique él ya ma
librao la vía dos ó tres veses, y esto lo tengo yo sobre

el arma. Pero yo soy así; quiero á mis hijos más que á

las niñas de mis ojos, y ha de saber güesensia que mi

Antoniyo ha hecho tó lo que ha hecho poique le hasia

cosquillas en er corason una pena. En fin, voy á isír-

selo tó á güesensia.

Ha de sabe güesensia que mi Antoniyo estaba per-

díamente enamorao de una mosa que recogió mi mujé

de pequeña, que se crió en la casa y que después nos

ha salió con que es la hija de un marqués.

—¿De un marqués?

—Sí, señor. ¿Conose güesensia á la marquesa er

Puente?

—Es una de las damas más distinguidas de la córte.

—Pus bien; su hijo fué er pecaor, y,., ¡ya se ve! co-

mo era un presonaje y la mare de la chiquiya una pro-

be mujé, la dejó abandoná. Pero le remordió la con-

sensia, y ¿qué hiso? nos arrebató la muchacha. Dispues
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la encontré yo hecha toa una marquesa, pero á pesar

de tó, chalaita por mi hijo. Él que lo supo, se desidió á

marchá á la guerra. «Ayí, se dijo, podré arcansá tó lo

que nesesito pa que no me despresie la familia de mi

Dolores. > Y ya lo ve güesensia; si dura la campaña y
el rey le premia como hasta ahora, lo ménos viene de

general.

V.

i Godoy, que no tenia noticias del lazo que unia á An-

toniyo con la nieta de la marquesa del Puente, vió una

ocasión propicia para dar un paso en favor de sus pro-

pósitos y la aprovechó.

—Celebro en el alma, dijo á Pepe-Hillo, que me ha-

ya Vd. confiado el móvil secreto que ha inspirado tan

heróico valor á su hijo. Por mi parte, me constituyo

desde ahora en protector de sus deseos; pero por la

misma razón va Vd. á hablarme con franqueza. Si la

felicidad de su hijo de Vd. exigiera que renunciase us-

ted á la profesión en que tanto brilla, ¿renunciaría us-

ted á ella?

—¿Sabe güesensia cuándo? Guando me mate un toro.

—Voy á ser más esplícito. Su hijo de Vd. ha con-

quistado con su valor una posición que le ennoblece.

Aun hay más: me consta que ha salvado la vida al hijo

de la marquesa del Puente, y por lo tanto, este tendrá

un placer en pagarle esa deuda de gratitud otorgándole

la mano de su hija. Ahora bien; Vd. no ignora que la
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aristocracia de España, que se complace en poseer la

amistad de los toreros, que no se desdeña en estrechar

su mano, que les protege verdaderamente, y Vd. es un

ejemplo de ello, puesto que todo el mundo sabe las de-

ferencias que con Vd. tienen los duques de Osuna; pe-

ro ¿no cree Vd. que los que envidien la dicha de su hi-

jo, al verle en una esfera muy superior á la en que

ha nacido, le recordarán á cada instante su origen os-

curo? Y los mismos toreros, ¿no cree Yd . que, envidio-

sos de la suerte que Vd. ha alcanzado educando á su hi-

jo en tan elevada esfera, le tenderán lazos, murmura-

rán de Vd., y hasta procurarán escatimarle á Vd. los

aplausos para que sus desdichas caigan sobre su hijo?

—Miste, señor duque, contestó Pepe-Hillo, yo no

pueo tragar saliva; he de isir lo que siento, aunque sea

al mesmísimo rey, y voy á ser franco con güesensia.

Por ahí corre el rumor, dende hase tiempo, de quo

güesensia no pué ver las corrías de toros, de que se le

metió á güesensia entre seja y seja er deseo de supri-

mirlas. Estos rumores los confirma er que no va güe-

sensia nunca á la plasa, ni en jamás ha regalao moñas,

ni ha hecho na por dengun torero á no ser por mí, y
eso dende que la guerra nos ha puesto en relasiones; y
¿sabe güesensia lo que yo me figuro al oirle hablar

como está hablando? Que güesensia lo que quiere es

que yo me las guiye der toreo, y si después consigue

güesensia otro tanto de Romero y los demás sobresa-

lientes... muerto er pájaro, pa na sirve la jaula. ¿Es ó

no verdá?

TOMO I. 93
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—Está Vd. en un error, dijo Godoy, Los que me ca-

lumnian dicen por ahí que yo no estimo las corridas de

toros. ¿Cómo no he de estimarlas, si ese es un espectáculo

que nació en España en aquella época en que la nobleza

derramaba á todas horas su sangre para arrojar á los

árabes de España; en aquella época en que, para des-

cansar de la lucha con los hombres, luchaban con las

fieras? No; yo reconozco la destreza y el valor de los

lidiadores. Lo único que lamento es la mala conducta

que observan algunos. Viven siempre en los barrios

bajos; sus compadres, sus amigos les escogen en la

hez del pueblo, y si se enorgullecen con la amistad de

algún gran señor, es más como humildes criados suyos.

Están tan equivocados los que suponen que yo preten-

do suprimir las corridas de toros, que puesto que ha

llegado la ocasión, se lo diré á Vd. Mi único deseo es

que todos los diestros de verdadero mérito vivan en

otra esfera, adquieran costumbres más distinguidas.

—¿Lo ise güesensia de veras, señor duque?

—No creo que tenga Vd. derecho á dudar de mi sin-

ceridad.

—Perdone güesensia mi atrevimiento; no es farta de

respeto; es que yo soy así, mu campechano, mu echao

pa lante; pero yo seria er mas felis de toos los hombres

si pudiera convenserme de que el señor duque de la

Alcudia quiere realisar tó lo que acaba de isirme.

—Mi pretensión, mi anhelo es que esa diversión, cu-

yo mérito no desconozco, se convierta en un verdadero

arte, y para eso los diestros como Vd. deberían fijar
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las reglas, escribir ó mandar escribir un tratado sobre

el arte de torear; en una palabra, mostrar á las nacio-

nes que nos motejan por ese espectáculo que no es

efecto de una lucha brutal, sino del resultado de un

arte que tiene por objeto dominar á una fiera, no con

la fuerza, sino con la astucia.

—Pus ese es er toreo.

—¿Y no cree Vd,, añadió Godoy, que el hombre que

posee ese arte, esa astucia, esa habilidad, debe ser un

hombre distinguido, debe abandonar la sociedad que le

rodea en las tabernas y alternar con las personas más

distinguidas y dar ejemplo con sus costumbres de mo-

ralidad? ¿Por ventura la mayor parte de las riñas que

hay en los barrios bajos no son producidas ó por los

toreros, ó por aquellos de sus admiradores que apre-

cian más á unos que á otros? ¿No entran en la cárcel

de Górte ó en los hospitales los dias en que hay función

gran número de personas que á la salida de los toros,

enardecidos por el espectáculo que acaban de presen-

ciar, riñen en las tabernas y confian á la navaja la so-

lución de sus contiendas?

—Tó eso es mucha verdá; tiene rason güesensia,

y dende ahora mesmo yo ofresco haser tó cuanto esté

de mi parte pa enmendar esas fartas, y ar mesmo tiem-

po voy á haser una cosa que de seguro le va á gustá.

Yo tengo en mi cuadriya muchachos mu espabilaos y
con mucho sentío. Pus bien: voy á poner escuela y les

voy á enseñá toas las reglas del arte, y ar mesmo tiem-

po voy á buscar arguno que sepa escribir bien pa que
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vaya apuntando tó lo que yoles diga á mis camarás. Ve-

rá güesensia cómo sale un arte é toreá hasta ayí. Y que

venga Pedro Romero á disputarme la gloria de haber sio

er primero en dar las reglas presisas y terminantes pa

tratar con esos bichos y salir bien librao de eyos. En

la prática no hay naide que le eche la pata; pero no sa

fijao tanto como yo en las oservansias que hay que te-

ner presentes, y al leer mi tratao veremos lo que isen

entonses toos los que saben argo der toreo.

—La idea do Vd. me parece excelente, y desde luego

la apadrino.

—Venga esa mano, dijo Pepe-Hillo.

Y tan entusiasmado estaba, que no solo la estrechó

con efusión, sino que no pudo ménos de darle un

abrazo.

VI.

Guando se fué Pepe-Hillo.

—Es imposible lo que deseo, dijo Godoy con la ma-

yor tristeza; pero yo necesito que el pueblo esté de mi

parte. Sacrificaré mis creencias y mis designios hasta

que adquiera toda la fuerza necesaria para imponer mi

voluntad.

Pepe-Hillo corrió entusiasmado á confiar á su esposa

lo que habia sabido, y al dia siguiente salió para Si-

güenza con objeto de ver á la marquesa del Puente y á

Dolores, para comunicarles la suerte que habia alcan-

zado Antonio.
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La entrevista fué muy cordial, y el padre de la jóven

ofreció solemnemente que Dolores seria esposa de An-

tonio.—En cuanto termine la guerra, le dijo, yo mismo

iré á pedir al rey que apadrine la boda de mi hija con

su compañero de la infancia.

Solo una condición le impuso, y esta condición hirió

en el alma á Pepe-Hillo. Pero ante todo era la felicidad

de su hijo, y devoró en silencio el dolor de aquella he-

rida.

—Yo reconozco, le dijo Enrique, la honradez y el

mérito de Vd.; pero las circunstancias de mi familia me

obligarán á hacer que mi hija y su esposo, llamado á

heredar el título que poseo, vivan alejados de la córte.

Vd. podrá verles de cuando en cuando; pero por su mis-

mo interés ocultará Vd. á todo el mundo que el futuro

marqués del Puente es su hijo de Vd.

—Sea en buen hora, contestó Pepe-Hillo. Yo me con-

tento con la reputación que ma dao er público.

Allí mismo escribieron una carta á Antonio, mani-

festándole las resoluciones que acababan de tomar, y

Dolores, con la vénia de su padre, le escribia también,

asegurándole que seria fiel á su cariño y la más feliz

de las mujeres cuando pudiera darle el titulo de esposo.

VIL

Tornó Pepe-Hillo muy afligido á Madrid; pero la idea

que se habia despertado en su imaginación durante su

conversación con Godoy, le ofreció un dulcísimo con-

suelo.



742 PEPE-HILLO.

—Si, decia, voy á fijar las reglas del arte; voy á ser

el primero que demuestre á tó er mundo que no es solo-

valor, sino destresa, la que da er triunfo á los li-

diaores.

Y convocando á los de su cuadrilla, les anunció su

propósito, pero encargándoles el mayor secreto y ocul-

tando su proyecto de mandar escribir las reglas y pre-

ceptos que se proponia darles.

La idea de humillar á Romero presentándose ante el

público con el doble título de primer matador y maes-

tro del arte, le halagaba en extremo.



CAPÍTULO XVU.

"La tauromaquia de Pepe-Hillo.

I.

Lo primero que hizo Pepe-Hillo para llevar á cabo

aquel propósito que le halagaba tanto fué visitar al

guardián del convento de San Francisco.

Habia un lego en aquella comunidad entusiasta

•aficionado á las corridas de toros, y tanto, que, con

permiso del guardián, no perdía ninguna, y se estima-

ba hasta tal punto su juicio acerca de las suertes
,
que

le citaban como texto vivo, al apreciar el resultado de

las corridas, los que con más calor discutían sobre sus

peripecias.

Fray Aniceto, que así se llamaba, conocía á todos los

toreros; sabia el tecnicismo del arte, y Pepe-Hillo pen-

só que ninguno mejor que él podría servirle para escri-

bir las reglas que fuese enseñando á sus discípulos.

Pidió vénia al prior para que permitiese á fray Ani-

ceto asistir á las lecciones que diera á los muchachos

de su cuadrilla, y aunque á duras penas, porque e]
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guardián lo que quería era apagar en el lego el entu-

siasmo tauromáquico, consiguió el permiso, y fray Ani-

ceto, muy satisfecho de la misión que le ofrecian, asis-

tió desde el principio á las lecciones prácticas.

Por más que á algunos de los lectores de esta obra no

interesen en gran manera las teorías del famoso Pepe-

Hillo, á otros, quizás á la mayor parte, les agradará re-

cordar ó conocer los principios en que el protagonista

de nuestra obra fundaba el arte de torear.

Para ello condensaré las reglas en este capitulo, ha-

ciendo que los lectores puedan saber sus teorías.

II.

Los que no teugan interés en conocer un extracto de

la Tauromaquia de Pepe-Hillo pueden pasar estas pá-

ginas; pero fué tan grande el efecto que produjo el li-

bro que dió á luz el torero, que bien merece la pena de

ser condensado en breves lineas.

El diestro lidiador se quejaba con razón de que, en

una época en que hasta el arte de tocar las castañuelas

habia inspirado un concienzudo trabajo á un literato,

no habia habido ni diestro ni aficionado que consagra-

se su atención al toreo.

—Yo, á Dios grasias, decía Pepe-Hillo, pueo echar

argunas plantas y revestirme un si es no es de maes-

tro, y aun así y tó tengo bastante desconfiansa de aser-

tar; pero me anima que soy el primero que trato la ma-





Comenzaba por describir la suerte de frente, ó á

la Viro nica.
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íeria, y aunque se adviertan algunos yerros en ella, no

fartará después quien los corrija.

Así fué. en efecto, y ahí está el famoso libro de Mon-

tes, que no nos dejará mentir.

III.

Lo que deseaba Pepe -Hillo era dar reglas para que el

torero se condujese con seguridad en las suertes, y para

que el público, instruido á fondo en los fundamentos

elementales de la tauromaquia, pudiera ¡comprender el

verdadero mérito de los lidiadores, con lo cual sacarían

más partido del espectáculo.

Es sorprendente ver cómo aquel hombre, sin estu-

dio, sin principios, como suele decirse, presentase con

claridad los fundamentos de lo que él llamaba arte.

—Toda suerte, decia, tiene sus reglas fijas: reglas

que nunca fallan.

Y sentado este principio, comenzaba por describir la

suerte de frente, ó á la verónica.

—Está suerte, decia, es la que se hace de cara al

toro, situándose el diestro en la rectitud de su terreno.

Según la condición de los toros debe obrar el lidiador

para ejecutarla.

Siendo el toro franco, boyante, sencillo ó claro,

que viene á ser lo mismo, debia el torero dejarle venir

por m terreno val llegar á jurisdicción cargarle la

suerte y sacarla parando los piés y procurando que la

res quede derecha y no atravesada»

TOMO f. 94
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En sus lecciones y en sus conversaciones familia-

res respondía á todas las objeciones que le hacian, y el

lego fray Aniceto, que no se separaba de su lado, pré-

vio el permiso del guardián, iba apuntando todas las

reglas que dictaba el maestro.

—Diga Vd., señor Pepe-Hillo, le preguntó uno de sus

discípulos una vez que explicaba la suerte d la veróni-

ca, ¿y cuando el toro tiene muchas piernas?

—Entonces debe el diestro situarse á bastante dis-

tancia para citarlo á la suerte; perosi carece de ellas se

ha de citar sobre corto, porque de no obrar así puede

quedarse por falta de piernas antes de llegar al engaño ó

en el centro y entonces peligra el lidiador.

—¿Y cuando el toro se ciñe?

—Hay que llamarle de frente.

—¿De qué modo, maestro?

—Tomando el lidiador la rectitud de su terreno, ya

lejos, ó ya cerca, según las piernas que advierta al to-

ro; cuando le parta le empezará á cargar y tender la

suerte, con cuyo quiebro el toro va desviándose del ter-

reno del diestro, y cuando llega á jurisdicción ocupa el

de fuera y puede dársele un remate seguro.

—¿Y hay que tirar la capa?

—Hasta que el toro esté bien humillado, en el cen-

tro de la suerte, nc hay que sacarla ni tirarla.
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V.

—Sucede algunas veces, decia otro de sus discípulos,

que el toro gana en la suerte el terreno que ocupa el

lidiador. ¿Cómo hay que obrar en este caso?

—Esos son muy difíciles de llamar, pero no obstante

tienen su suerte segura. Luego que el diestro se sitúe

con la capa y vea que el toro parte, tiene que hacer el

quiebro que para el que se ciñe he prevenido antes;

pero si ve que no cede y se le cuela, lo que corresponde

es que mejore de terreno dando al toro las tablas y

echándose á la plaza, que es lo que entre nosotros se

llama cambiar el terreno.

Hé aquí cómo explicaba los toros de sentido.

—Entre estos bichos, decia, los hay de dos clases.

Una la de los que atienden á todo objeto sin contraerse

especialmente al que los cita y llama, pero que en la

suerte son claros, y otra de los que no obedecen al en-

gaño, y aunque lo tomen rematan en el bulto, tengan ó

no piernas y se les cite ya sobre corto ó ya sobre largo.

Para llamar á los primeros, es preciso que no vean

más objeto que el diestro, y con esto se evita el peligró

de que parta con desproporción.

A los segundos hay que tratarlos como á los toros

que ganan terreno, pero haciéndoles siempre el cambio,

porque nunca dan lugar á la mejora del sitio.

—Estos toros, anadia, son los más difíciles de llamar

y los que han dado más cogidas, porque sus remates ti-
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ran al bulto y le cogen en embroque sobre corto; pero

cuando esto suceda procure el diestro cubrir la cabeza

y los ojos con el engaño y salirse con pies por donde

pueda.

Del toro revoltoso decia que era aquel que, aunque

franco y yéndose al engaño por el terreno de fuera,

precipitadamente, al darle el remate, volvia sobre él

sosteniéndose con firmeza sobre las piernas, y prescri-

bía que fuese tratado como el toro boyante.

—El toro revoltoso, añadia, es el que más divierte y
llena el gusto de los espectadores y ai mismo tiempo el

que más satisface á los que sortean con conocimiento;

pero para los que no lo tienen son más expuestos, y
particularmente al principio, que es cuando con más

facilidad se vuelve sobre las piernas.

El toro ahanto ó temeroso le pintaba en estos tér-

minos:

—Es aquel que, ya parta de lejos ó cerca, antes de

entrar en la jurisdicción del engaño se vacia y escupe

fuera. También suele pasarse al terreno contrario y

aun entrarse por el que ocupa el diestro.

Para evitar estas contingencias aconsejaba que se

le llamase y sortease por las reglas y suertes prescritas

para el toro que gana terreno, con lo cual puede el

diestro fácilmente mejorar el suyo ó darle tablas si se le

colaba dentro.

—Este toro temeroso, añadia, suele también partir

con prontitud, pero al llegar á jurisdicción se quedan

cerniéndose en el engaño, y si el diestro tira de ellos <>
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se mueve del terreno, con facilidad le dan una cogida.

Para evitarla tiene que procurar no mover los piés y

citarle hácia el terreno de afuera.

Del toro bravucón, es decir, del que saliendo manso

embiste después algo, decia que era fácil burlarle, pero

previniéndole siempre en ei terreno de afuera; tanto

porque en último extremo suele rebrincarse, como por-

que muchas veces se queda en el centro sin hacer

suerte.

VÍ

Reseñada de esta manera la calidad de los toros,

complacíase en explicar las suertes de que eran sus-

ceptibles.

Pocos son hoy los aficionados á este espectáculo que

no las conozcan y sepan apreciar su mérito.

Bueno es que recuerden, al ménos, cómo las expli-

caba Pepe-Billo y las reglas que daba para salir airoso

de ellas.

La de recorte, que es la que hace el diestro cuando

cita al toro á distancia proporcionada y saliendo en-

frente de su cabeza, forma con él una especie de semi-

círculo, á cuyo remate se reúne con el toro en un mis-

mo centro, y dándole un quiebro de cuerpo salen los

dos cada uno por distinto lado.

Puede hacerse, según él, de dos modos; ó con el

cuerpo solo, con la capa terciada por debajo del brazo,

ó recibiendo al toro con la misma capa suelta por de-

trás al tiempo del quiebro haciéndole una gallada.
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—Estas suertes, decia Pepe-Hillo, solo deben ejecu-

tarse con las reses sencillas ó boyantes, aun cuando

tengan muchas piernas; pero son muy peligrosas con

las que se ciñen, ganan terrreno ó rematan en el bulto.

VIL

Suerte de frente, por detrás, llamaba á aquella que

hacia el diestro situándose de espaldas en la rectitud

del terreno que ocupa el toro, teniendo la capa puesta

por detrás al modo que de frente y dando el remate con

una vuelta de espaldas y formando un semicírculo coa

los piés cuando la bestia parte y le carga la suerte.

Al hablar de ella, exclamaba Pepe Hillo entusias-

mado:

—;Soy su inventor y la he ejecutado siempre con

fortuna, aunque solo la he hecho con las reses boyan-

tes cuando tienen piernas para rematarlas bien! En otras

circunstancias no aconsejo á ninguno que la ejecute.

Para llevar á cabo la suerte á la nava ra queria que

el diestro se situase en la rectitud del terreno que ocu-

pase el toro, tendiéndole la suerte cuando embistiera.

Al entrar en jurisdicción y estar bien humillado, dehia

arrancar la capa por bajo y dar con ella una vuelta

sobre los piés, volviendo á quedar de cara con el toro.

La suerte á lo chatre es sobre poco más ó ménos como

la anterior, con la diferencia que se hace con los bra-

zos cruzados

.
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Respecto de las banderillas opinaba Pepe-Hilio que

era una de las suertes de más mérito que se hace á los

toros, y para colocárselas con precisión, limpieza y se-

guridad daba las siguientes reglas:

«El toro claro y sencillo, decia, se banderilla á cuar-

teo, situándose el diestro delante del toro á corta ó lar-

ga distancia, ya esté parado ó venga levantado; y ci-

tándole á que le embista, luego que le arranca, sale

formando con él un cuarteo á manera del de los recor-

tes, con la distinción que cuando llega al centro de los

quiebros, y el toro humilla, se cuadra con él, y le me-

te los brazos para ponerle las banderillas en el cervi-

guiilo hasta los rubios.

»Las banderillas á media vuelta se ponen de dos

modos; ó situándose el diestro tras del toro, 6 saliendo

algo largo por detrás. Del primer modo lo ha de citar, y

luego que se vuelva (que es siempre humillado para

tirar la cabeza por lo cerca que ve el bulto) se cuadra

con él y le mete los brazos. Y del segundo, luego que

sale con pies, cuando llega al centro lo cita, y al acudir

el toro (que es por el mismo órden que queda dicho)

hace igual diligencia para ponerle las banderillas.

»Esta suerte á media vuelta es más fácil que la de

cuarteo; pero con todo, en el primer modo hay este

peligro: cita el diestro al toro por detrás á la mano de-

recha, y él acude á la izquierda con prontitud, enton-
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ees, como que están sobre corto, y casi en el centro*.

recibe precisamente el diestro un embroque de cara, y
en esta cogida indispensable no tiene otro remedio que

dejarse caer de espaldas y meter las banderillas al to-

ro por el hocico ó cara para que rebrinque por cima de

él. Y para evitar este embroque tan peligroso, aconse-

jo al que haga semejante suerte que luego que se sitúe

por detrás en el terreno del toro y lo cite para la vuel-

ta, no salga en manera alguna hasta que observe por

qué lado se vuelve.

>Cuando el toro es de los Je sentido, que rematan

en el bulto, es difícil banderillearlo, ya sea á cuarteo ó

á media vuelta: lo uno, porque estos toros cuando ar-

rancan cortan el terreno, de forma que no dejan pasar

al diestro, y lo otro, porque aunque lleguen en suerte

al centro de los quiebros, se tapan sin humillar, que-

dándose sobre las manos y sin tomar salida. También

sucede con ellos que luego que los citan y parten, an-

tes de llegar al centro se quedan sostenidos sobre las

mismas manos, observando el viaje del diestro.

>Ei toro que se ciñe y gana terreno, cuando toda-

vía tiene piernas puede muy bien banderillearse de

cuarteo, saliendo á él el diestro con la delantera de dos

ó tres cuerpos de perfil, ó más, que gradúe precisos pa-

ra poder pasar: y luego que llegue á meter los brazos

en la humillación, ponga ó no las banderillas, sin pa-

rarse un punto se desviará del centro, y es la razón

por que el cuarteo que se les da á semejantes toros por

lo regular es imperfecto; porque como vienen ceñidos.
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ó ganando terreno, padecen muy poco en el centro de

los quiebros, y así están más aptos y prontos para se-

guir desde luego al torero. Y cuando dichos toros van

con el viaje á sus querencias, de ningún modo se cita-

rán á cuarteo, pues por más cuerpos de perfil que se to-

men no ha de dejar parar al diestro. Y por último, la

suerte de banderillas á media vuelta, sea de cualquiera

de los dos modos propuestos, es muy fácil para con es-

tos toros.

Los celosos son á propósito para las banderillas de

cuarteo; pero luego que el diestro méta los brazos con

ellas, procurará salir con pies, porque aunque no cor-

te ni pise en el terreno, y haga por consiguiente bue-

na suerte, padeciendo en ella un quiebro total, como

que son celosos por el objeto que se les acerca, luego

que se enmiendan salen buscando el bulto con todas sus

piernas; y si el diestro se ha parado ó tardado en salir,

pueden alcanzarlo y cogerlo.»

Sus consejos para el uso de la muleta, sus reglas de

matar y su opinión respecto de las cogidas merecen ca-v

pítulo aparte.

TOSÍO 1. 95



CAPÍTULO XVflI

El arte de malar toros en tiempo de Pepe-Hillo.

^^lí^í)Wfe¿v,
bl fi'isq o&óqonq a no* ^oVwaflí -

Consideraba el famoso torero la muleta como el ins-

trumento defensivo, como el auxilio más poderoso del

lidiador.

—Para la suerte, decia, debe ponérsela al lado del

cuerpo y siempre cuadrada. Situándose en el terreno

del toro, lo incita á partir y lo recibe con dicha muleta

al modo de la suerte de capa al paso regular.

Indicaba con maestría todos los pases, y después

añadia:
. . • ;

- rtfosq^-í n?>itüqo
4

i« ^itítan

—La suerte de muleta es muy fácil y lucida con los

toros boyantes, con los celosos y aun con los que se

ciñen, haciéndoles el quiebro con la capa; pero muy

expuesta con los que ganan terreno y rematan en el

bulto, pues como la muleta está solo en una mano y se

desvia tanto del cuerpo, se cuelan estos toros, y cuan-

do no arrollan en la suerte al diestro le embrocan por

la espalda, y es necesario que salga con pies para li-

brarse.
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II.
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Original en sus teorías, tanto por esto como por ha-

ber sido el primero que fijó las reglas de la tauroma-

quia, voy á reproducir sus consejos y advertencias

acerca de la muerte de los toros.

«Llegamos ya á la suerte de más mérito, decia, la

más lucida, la más difícil, y la que llena más cumpli-

damente el gusto y la satisfacción de los espectadores.

Sus reglas son muchas, y guardan proporción con las

clases que hay de toros. Consiste esta suerte en situarse

el diestro en la derecha, metido en el centro del toro,

con la muleta en la mano izquierda, más ó ménos re-

cogida, pero siempre baja, y la espada en la otra, cua-

drado el cuerpo, y con el brazo reservado para meter

á un tiempo la estocada; cita así al toro; y luego que le

parte, llega á jurisdicción y humilla; al mismo tiempo

que hace en el centro el quiebro de muleta, mete la es-

pada al toro, y consigue por este órden dar la estocada

dentro y quedarse fuera al tiempo de la cabezada.

»E1 toro sencillo y claro se mata con mucha facili-

dad, tenga ó no piernas, las cuales no se les quitarán

nunca para la muerte, y si se hace, perderá mucho mé-

rito la estocada, aunque sea una sola y dada en ley.

»A1 toro que se ciñe se le citará con la muleta, y

hará la suerte que queda prevenida en su lugar, y para

llamarlo á la muerte no se acortará mucho el engaño:

y luego que llegue á jurisdicción y humille, se le dará

la estocada en el tiempo y forma que al toro boyante;
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pues aunque el que se ciñe es de más cuidado, siendo

como es esta una cualidad propia para la muerte, no

debe haber diferencia, y más cuando este no embroca,

que es donde solo está el peligro. Y así se ve de ordi-

nario que, aunque al pase regular se cuelen estos toros,

sean después á la muerte con la mejor proporción.

»Los que ganan terreno y rematan en el bulto son

los más arriesgados para la muerte. A estos se les debe

quitar las piernas cuanto sea posible, y sin pasarlos á

la muleta salírles al encuentro para matarlos, de forma

que al meter la estocada esté el diestro fuera del centro

que lleve al toro.

»Suelen estos también usar del ardid de taparse sin

humillar á la muerte, y tirando derrotes sobre alto des-

arman al torero. Este es el lance más apurado que su-

cede con los toros, y donde el diestro teme por instan-

tes una cogida, y mayormente si conservan piernas. Si

no se les puede salir al encuentro, no hay otro remedio

que tentarlos en buenas suertes, y siempre con el cui-

dado de acercarles al engaño y vaciar el cuerpo del

centro; y si no quieren de ninguna forma humillar, por

último y único refugio elegirá el diestro el irse á estos

toros, citándolos á la muerte, y de pronto les tirará la

muleta al hocico (con cuyo espanto siempre humillan),

yéndose al mismo tiempo á volapié sobre ellos, y dán-

doles las estocadas como mejor se pueda. Y aunque sea

casi á media vuelta, siempre tiene mérito; pues este se

fija principalmente en sortear y matar al toro del modo

que sea posible. >
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Ocupándose de la suerte del volapié, la más notable

de todas cuantas hasta entonces se conocían, se expre-

saba Pepe-Hillo en estos términos:

«Fué inventada por el famosísimo torero de nuestros

dias Joaquín Rodríguez (alias Costillares). Consiste en

que el diestro se sitúa á la muerte con el toro, ocupan-

do cumplidamente su terreno, y luego que al cite de la

muleta humilla y se descubre, corre hácia él ponién-

dosela en el centro, y dejándose caer sobre el toro, me-

te la espada y sale con piés.

»Esta suerte es lucidísima, y con ella se dan las me-

jores estocadas y se hace á toda clase de toros como

humillen y se descubran algún poco.

»Pero no es siempre ocasión de ejecutarla, sino solo

cuando los toros están sin piernas y tardos en em-

bestir.

»Hasta aquí he hablado de ios toros y reses que guar-

dan en las lidias las aprensiones con que salieron;

pero debo advertir que regularmente se ven en ellos

varias trasformaciones. Sale un toro valiente y senci-

llo, pero apenas siente el hierro empieza á apartarse;

llegan las banderillas y se maneja como el que gana

terreno, y con estas cualidades va á la muerte. Otros,

que en el principio fueron abantos, ó porque cogen un

caballo y se consienten, ó porque se hacen dueños da

un sitio, adquieren tal sentido y aprenden tanto en el
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corto tiempo de la lidia, que, ó se ciñen, ó rematan há-

cia el bulto. Y también sucede que el toro que desde

que salió partió ciñéndose ó ganando terreno, se haga

de las calidades del boyante y claro con solo una vara

que se le ponga por ser blando y dolerse del castigo: y

como este lo recibe acercándose al bulto, temeroso de

que se lo repitan, se desvia de él.»

rraequoo ,inot la noo oJ-igjIVUI ¿mk w oi.tgeiü^fe^

Previsor en extremo, no terminaba su enseñanza sin

hacer á sus discípulos todas las advertencias necesarias

para que lucieran en la plaza y evitaran los peligros.

1.
a

Para llamar con más comodidad, lucimiento y

seguridad, se usará de capotes que tengan algún peso

y suficiente vuelo, pues con este se despiden y escupen

fuera los toros que se ciñen y ganan terreno. Y en los

dias de viento, que impide el manejo de estos engaños,

no se llamará nunca á dichos toros sino solo los fran-

cos y boyantes, porque estos, como que llegan por el

terreno de afuera, con facilidad se despiden, y á los otros

es necesario cargarles y tenderles las suertes, quebrán-

doselas al rematar, y esto es impracticable con el

viento.

»2.
a

Para que las suertes de frente sean limpias y

lucidas, se situará siempre el diestro en la rectitud del

terreno del toro, parando bien los piés: y de esta for-

ma, si es franco, á poco trabajo lo echa fuera; si se

ciñe, con más facilidad se hace el quiebro; y si gana
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terreno, ó remata en el bulto, se le podían dar las ta-

blas con ménos riesgo, y todo ello es casi imposible ha-

cerlo bien y sin peligro situándose el diestro algo fue-

ra, ó atravesado.

>3.
a Gomo el arte de torear tiene por fundamentos

principales el espíritu y conocimiento, aquellos aficio-

nados y toreros sobresaldrán más que tengan menos,

aprensiones de miedo y conozcan mejor las suertes. Y
es constante que sin valor para ver llegar los toros no

hay ninguno que las ejecute bien. Y así se ve cada dia

que el torero bueno, por tomar aprensiones de miedo,

pierde el salto en las suertes que ejecutaba bien.

»4.
a

Otro constitutivo esencial del toreo es ver lle-

gar los toros, consiste en el que llama de frente: ver-

los entrar á jurisdicción, pasar y rematar; en el que

recorta ó gallea: mirarles la colada en el centro del

cuarteo, y la salida volviendo la cara de un lado á otro.

En el que pone banderillas: observarles bien la humi-

llación y quiebro, tanto al meterles los brazos como

cuando se forman los toros y le reconocen el viaje. En

el que mata: verlos llegar á la espada cuando les da la

estocada, y cuando sale. Y los que huyen, ó van á sa-

car y trastear los toros, deberán siempre mirarlos; lo

uno, para procurar salirse de la cabeza en los embro-

ques sobre largo; y lo otro, para flamearles los enga-

ños, y entretenerlos en la carrera, y no correr con des-

atino, si acaso no lo sigue el toro. Esta cualidad de

verlos llegar es tan precisa, que sin ella no se puede

acertar suerte alguna; y con ella lleva el diestro la ma-
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yor seguridad, y tanto que, en los embroques sobre

corto, se ha libertado mucho haciendo un quiebro de

cuerpo ai tiempo de desarmar al toro: cuya defensa na

hubieran usado si no lo hubieran visto llegar.

»5.* Si el toro que va á banderillearse es boyante y
claro, aunque tenga muchas piernas, se le dejarán,

pues no tiene peligro alguno. Pero en los cuarteos en

que lleve su viaje á las querencias naturales, se le to-

mará la delantera que al toro que ciñe; mas á los que

ganan terreno y rematan en el bulto se procurará no

dejarles piernas; y ya sea con las banderillas, ó ya con

los capotillos, se les llamará de continuo sin darles lu-

gar á que se reparen.

»6.
a

Las querencias naturales de los toros en la

plaza son dos: una, la puerta por donde entran, y la

otra la corraleja de donde saien. Guando van á rema-

tar á ellas son buenas las suertes de capa y muleta;

pero malas y encontradas cuando arrancan desde dichas

querencias. También toman otras, que llaman casuales,

y son ya con otros toros que estén muertos en la plaza,

ya con algún sitio particular de ella, y ya, finalmente,

con las tablas. Y es de advertir que estas querencias

particulares las prefieren á las naturales; así, para to-

rearlos en ellas, aunque se eche el cuerpo á la plaza, se

procurará siempre dejárselas libres en los remates.

>7.
a Gomo que toda clase de suerte se hace por lo

regular cuando embisten levantados ó corriendo, es

necesario que el diestro use de las reglas muy á tiempo

para no peligrar. Y como por la violencia que regular-
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mente interviene es el acierto tan contingente, de aquí

es que es raro el que sea diestro en toda clase de suer-

te; así se ve por experiencia que unos sobresalen en

la capa, otros en recortes, en banderillas otros, y muy

pocos en matar. Y es la razón también porque es muy

difícil coger el tranquillo á toda clase de suertes, que

pende de reglas tan diversas, y en que unas veces apro-

vecha la mayor agilidad, y otras es perjudicial. Y tam-

bién suele suceder que los que son diestros en algunas

de ellas se atrasen y pierdan el tanteo (que se llama

perder el salto): lo que nace ya de haber llevado algu-

na cogida, ó ya por tomar alguna aprensión de miedo.

8.
a Todos los toros por lo común son claros y sen-

cillos, según su naturaleza, y quien los hace aprender

á ceñirse, ganar terreno y rematar en el bulto, es la

continuación de lidiarlos, ó el haberlos antes castigado,

ó el mismo castigo que sufren en la lidia.

9.
a Guando el diestro está situado delante del toro,

ya sea con la capa ó muleta para la muerte, y recono-

ce que derrama la vista por dentro de su terreno, pro-

curará observar al instante qué objeto sea el que le

llama la atención, para hacerlo apartar siendo posible,

y si no se saldrá de la suerte, pues es una señal segura

que donde el toro pone la vista allí parte, y en igual

contraste puede ser cogido el diestro aunque sea por

un toro boyante y claro. Y como que este peligro se

está corriendo de continuo en las plazas, ya por aso-

marse á los boquetes, y ya porque los espectadores ha-

cen citas á los toros con engaños y la voz, ruego y en-

TOMO 1. 96
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cargo á todos se abstengan de llamar así la atención

de ellos; y les pido que antes por el contrario guarden

un profundo silencio y quietud, al ménos cuando se

tienen los toros en las suertes de muerte.

10. Los toros secos y duros, que por lo regular

suelen serlo los celosos, los que se ciñen, y aun los que

ganan terreno y rematan en el bulto, cuando salen cor-

riendo tras de cualquiera objeto, y más cuando están

en todas sus piernas, rematan hasta lo posible sus car-

reras; y así los que salgan con ellos, y huyan embro-

cados sobre largo, tomarán cumplidamente la guarida

sin quedarse fuera; pero este cuidado no es preciso te-

nerlo con los toros que son abantos ó temerosos, pues

rarísima vez rematan en la valla.

1 1 . Todas las suertes de plaza pueden hacerse tam-

bién en el campo, donde se ejecutan más fácilmente,

porque allí los toros, como que no están encerrados,

no tienen tanta codicia por los objetos y embisten por

lo regular con el sentido en la huida. Pero se procura-

rá conocer sus mayores querencias para no sortearlos

contra ellas, porque sin duda han de quedarse sin re-

matar la suerte, y mayormente aquellos toros que an-

tes fueron acosados que llevan perdidas las piernas.

12. Y últimamente, prevengo que lasreses enmaro-

madas se llamen con el mayor cuidado, porque suelen

no guardar proporción en el orden de embestir, ya por-

que van tirando y huyendo de la cuerda, y ya porque

se la pisan, y por estos motivos son muchos los que

han sido cogidos, aun por reses sencillas y claras.



CAPITULO XIX.

Descripción de otras varias suertes.

Admira ciertamente que un hombre del pueblo, en

una época como en la en que vivia Pepe-Hillo, lograse,

como están viendo los lectores, que aquella lucha sor-

prendente entre el hombre y la fiera fuese la consecuen-

cia de un estudio matemático y ofreciese á los ojos del

público el espectáculo de la inteligencia dominando á la

fuerza bruta.

En aquella época llegó el arte taurino, gracias á Pe-

pe -Hillo y á Romero, si no á los límites, por lo ménos

muy cerca de ellos.

Los inteligentes que recuerden ahora las teorías del

famoso torero que vamos extractando, comprenderán

que, desde entonces acá,, no ha hecho más que mejo-

rarse ó perfeccionarse, si se quiere, lo que los toreros

del siglo pasado legaron á los del presente.

No se limitaba Pepe-Hillo á enseñar todas las suer-

tes, á prescribir las reglas para el lucimiento del lidia-

dor y evitarle los peligros que podia correr; también
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dedicaba su atención á explicar la acción ofensiva y de-

fensiva de los toros.

a/, iifcj ía;

«Es regla general en todos los toros, cuando usan do

la acción ofensiva, que parten precipitados á coger el

objeto que se les presenta: y como que las armas que

esgrimen las llevan en la cabeza, cuando quieren ofen-

der la humillan, tirando una cabezada, la que repiten

si se quedan con el objeto. Esto lo hacen todos, y lo ha-

rán siempre por ser cualidad natural de que no pueden

prescindir; y véase ya como con este fundamento solo

se descubre la seguridad de las suertes, porque si el

toro para ofender corre al objeto con precipitación y le

tira una cabezada para cogerlo, ¿qué cosa más natural

y cierta para burlarlo que reducirlo al mismo objeto,

y luego que llegue, quitárselo de delante? Este es el

constitutivo esencial de la suerte y principio elemental

con que se forman todas las que se conocen.

>Como el toro no tiene otra regla para ofender, que la

que queda expuesta, y experimenta que se le burla una

y muchas veces, trata por ello de practicarla hasta donde

alcanza su instinto, sin usar de más ardides ó medios

que los de embestir por el mismo órden con más codi-

cia por el objeto; y esto lo hace, ó ciñéndose, ó ganan-

do terreno, ó rematando en el bulto. Y como que de

aquí no puede pasar su conocimiento, la misma expe-

riencia que ha hecho conocer aquellos árbitros que eli-
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gen, les ha proporcionado á cada uno sus suertes segu-

ras, como queda demostrado en sus respectivos lu-

gares.

>No obstante que los toros son de naturaleza fiera,

comunmente se asombran de los objetos y temen el cas-

tigo; y de esto nace que usen de la acción defensiva,

que consiste en hurtar el cuerpo á los objetos que se le

aproximan, y en taparse levantando la cabeza para

que no se les descubra el cerviguillo.

»Lo primero, se ve en la suerte de banderillas, cuan-

do al tiempo que el diestro va á meter los brazos, ó los

cita para la humillación, se salen de la suerte; y lo se-

gundo, cuando al tiempo de ambos actos levantan la

cabeza y desarman las banderillas con derrote por alto.

Y en la suerte de muerte se conoce esta acción defensi-

va en las ocasiones y circunstancias que quedan dichas

en su lugar, donde remito al lector para no molestarle

con repeticiones.

»En esta inteligencia podemos reducir todo el conoci-

miento del arte de torear á solo dos puntos, que son:

la acción ofensiva y defensiva de que usan los toros,

cuyos actos distintos deben conocerse bien, para pro-

porcionarles sus suertes respectivas, en la inteligencia

que es imposible que el toro coja al diestro como las

aplique oportunamente.»

IÍL

Expuesta con tanta claridad la ciencia, por decirlo

así, del toreo, concluye el famoso diestro, y concluye
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muy bien, que las cogidas solo podian tener lugar por

faltar á las reglas del toreo.

No por eso dejaba de comprender que un resbalón

ó una caida, más ó ménos precipitación en la ejecución

de las suertes, ó algún otro contratiempo, podian pro-

ducir el peligro.

Por este concepto habia sufrido Pepe-Hillo diferen-

tes cogidas, que él explicaba para escarmentar á sus

discípulos con su mismo ejemplo.

No se concretaba en su enseñanza á explicar solo los

detalles y pormenores de la lidia de á pié, ó mejor di-

cho de las suertes que podian hacerse con la capa, las

banderillas, la muleta y el estoque; maestro consuma-

do, también se complacia en explicar las suertes que

podian hacerse con la pica á caballo y á pié, y no olvi-

daba los medios de derribar, enlazar y coger las reses.

—El conocimiento que debe tener el picador, decia,

consiste en saber las suertes, comprender el toro y las

querencias naturales y casuales que toma, y el espíritu

en verles llegar, recibirlos en suerte, cargarse sobre el

palo reunido con el caballo y hacer el mayor esfuerzo

al encontronazo.

En su concepto, llevaba gran ventaja el picador que

sabia torear de capa. De otra manera, creia firmemen-

te que no podia llegar á maestro ningún picador sin

haber sufrido muchas caidas y cogidas.

—Todos los toros, añadia, tienen tres estados en la

lidia de á caballo: primero, cuando salen y van levan-

tados; segundo, cuando se paran; y tercero, cuando se
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aploman. En el primero, son las suertes de ménos pe-

ligro, aun con toros duros. En el segundo, parten ya

con detención y sentido, y solo la suerte bien hecha

y el castigo á tiempo puede echarles fuera; y en el ter-

cero, aun los toros más claros y menos duros tienen

que picar.

IV.

Daba otras muchas reglas y concluía sus lecciones

explicando las diversas y entretenidas suertes enco-

mendadas á los picadores.

Con la descripción de ellas terminaré esta parte, á

la vez histórica y didáctica, de mi libro.

Suerte de picar á pié.

También se pican los toros á pié con vara de de-

tener, esto es, lo más de dos y media, y con ella se si-

túa el que va á picarlos en rectitud del terreno que

ocupan tomándola con ambas manos, llevando un ca-

pote en el brazo izquierdo, cita de esta forma al toro,

y luego que le parte y llega á jurisdicción, se abre há-

cia adentro, y pone la vara en el cerviguillo, con cuya

picada le despide; y si lo marra, y se le cuela, lo vácia

con el capote, que hace las veces de muleta; esta suerte

es muy lucida con los toros boyantes que son blandos,

pero expuesta con los duros, y muy peligrosa con los

que se ciñen, ganan terreno y rematan en el bulto, con

los cuales aconsejo que no se ejecute nunoa.
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Suerte de derribar á la falseta.

Para derribar los toros á caballo se usa de tres es-

tilos, á saber: á la falseta, á la mano y de violia.

Todos se ejecutan con acierto si se procura que la

res vaya de huida con vehemente querencia, ja sea á

sus pastos, malezas ó ganados, pues como va ansiando

por lograrlos, no cuida de más defensa que aligerar sus

pies.

Para derribar á la falseta se previene el caballo pa-

ra el lado derecho de la res que se acosa, apartado, y
virando detrás treinta ó más varas, ó las que basten á

descubrir la anca derecha. En la media distancia se en-

ristra la vara en todo su largo, y se le pone la púa en

el nacimiento de la cola, que es donde más le cimbra, y

cerrándose y apretando bien el caballo (porque el em-

puje no saque al ginete fuera), se forcejea hasta derri-

bar la res; y para el mayor lucimiento y seguridad se

cuidará que al pasar el caballo por detrás no tropiece

con ella, ya para evitar que uno y otro caigan arrolla-

dos, ó ya también para que quede el ginete en mejor

actitud para seguirla si no la derriba. Este estilo es el

más garboso, aplaudido y más acostumbrado de los gi-

netes diestros; y en una palabra, no es buen derriba-

dor el que no sea falsetero.

Suerte de derribar á la mano.

El segundo estilo de derribar á la mano, ó de echar

el caballo á la derecha, es el más acostumbrado de los
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modernos. Se ejecuta tomando ia izquierda de la res

que se acosa en igual distancia y en los mismos tér-

minos que los expuestos para la falseta. Si la res se

embroca antes de llegar con la garrocha al nacimiento

de la cola, es necesario que el ginete se abra de la rec-

titud, poniéndole la púa en los encuentros para zafarse,

por ser semejante embroque más arriesgado; con este

estilo se dan á las reses muy fuertes caidas; pero no

merece el aplauso y recomendación que el otro.

Suerte de derribar de violin.

El tercer estilo, que llaman de violin, se ejecuta to-

mando la res en el modo y á la distancia que queda pre"

venido para la falseta, y solo se diferencia en que la

garrocha se echa por cima del cuello del caballo: y ad-

vierto, que si la res se embroca ó cae, como precisa-

mente se contrapone la garrocha y las riendas, y va

dirigido el caballo al cuerpo y cabeza de la res, es ne-

cesario mucho cuidado y tino para no pasar por cima

de ella en la caida, ó dar en la cabeza al embroque, por

cuya razón este estilo es muy poco usado.

En todos tres se ha de tener por regla general el

proporcionar cada ginete la velocidad, vigor y piernas

de su caballo con su aptitud y fuerzas propias, unifor-

mando estas circunstancias y distribuyéndolas defor-

ma que el esfuerzo se haga por los dos á un tiempo;

porque si no, además de no lograr el fin de derribar la

res, el mismo empuje que haga el ginete podrá sacarlo

de la silla; y también cuidará de reservar el caballo y
TOMO I. 97



770 PEPE-HILLO.

no soltarlo hasta que se dirija á tender el palo; pero co-

mo todas estas acciones se practican con violencia, en

que es tan contingente el acierto, de aquí es que unas

veces se pasa el caballo, otras no alcanza la res y en

otras se arrollan; y no hay otro arbitrio que subsane

estos defectos (aunque no sea en el todo) sino que el gi-

nete, además de saber las reglas de derribar, procure

tener bien conocido el caballo.

Suerte de derribar las reses desde el caballo con la

mano.

»También se derriban las reses á caballo, agarrán-

dolas por la cola, cuya acción se ejecuta cogiéndolas de

firme y arreando el caballo en línea paralela, tirando

al mismo tiempo con el mayor esfuerzo, con lo que se

consigue derribarlas; es acción muy lucida, pero eje-

cutada de muy pocos.

Suerte de coger las reses con lazo desde el caballo.

»Para coger las reses con lazo se previene una cuer-

da delgada de treinta á treinta y cuatro varas, y en un

extremo de ella se ata la cola del caballo, y en el otro

se forma un lazo que se prende en la punta de una caña,

ó vara más ligera y corta que la de detener; y el so-

brante se enrosca y ata en la grupa con un bramante

endeble que fácilmente se rompa al tirón; y cuando ya

la res corre ménos que el caballo, se empareja el gi-

nete con ella y la enlaza por los cuernos; pero si aca-

so se embroca, ó pára, se le entra á caballo levantado,

y a pasar se le e^ha el lazo

.
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»Si el sitio donde se ejecuta esta acción es montuoso

ó tiene matas donde se pueda sujetar la cuerda, no se

atará á la cola del caballo, por el peligro de que se en-

rede en alguna, ya cogida la res, y si esta embiste, no

pueda huir el ginete; pero entonces se meterá la punta

de la cuerda por entre la cincha y sujetará en el fuste

delantero, sin atarla en él, para que en cualquiera en-

redo peligroso pueda soltarla el ginete y zafarse: y

tanto en este caso como en el de llevar la res atada á la

cola de su caballo, procurará no atravesarlo á los tiro-

nes que dé aquella, sino resistirlos por derecho, que

así tiene el caballo unas fuerzas increibles, y del otro

modo está expuesto á caerse.

Suerte de enlazar las reses á pié.

>Tambien se enlazan las reses á pié llevando el palo

y cuerda que he dicho; pero es necesario que estén jun-

tas algunas, para que rodeada y aquerenciada con ellas,

se coja descuidada la que se pretenda enlazar, porque

estando sola precisamente ha de huir y frustrar la ac-

ción; y cuando las reses están rodeadas ó acorraladas,

se cogen igualmente con lazos por los piés, lo cual se

ejecuta con un cintero y un palo de vara y media ó dos

de largo, donde va hecho el lazo, y poniéndose detrás

de la res que va á cogerla, le incita á huir, y al levan-

tar el cuarto trasero mete el lazo por debajo, y lo pren-

de con él por el pié; y también se acostumbra poner

el lazo en el suelo y carear la res hácia donde está, y
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luego que pone en medio un pié ó una mano tirar de

él y enlazarla.

Suerte de coger las reses á pié.

>Y últimamente, para coger las reses á pié, se aco-

san primero y cansan á suertes ó recortes, y á uno de

estos se le echa mano á la cola, y de un estrechonazo

se derriba, ó se llama á media vuelta y coge por los

cuernos uñas arriba., cuadrándose de pechos con ella;

como alza el hocico al empujarle por las puntas, se le

mete el uno ú otro hombro por debajo de la barba, lle-

vándole la cabeza á su espalda, y así se derriba fácil-

mente^

V.

El efecto que las lecciones de Pepe-Hillo produjeron

entre el inmenso número de aficionados á las lides tau-

rinas, fué inmenso.

El leguito tuvo muy buen cuidado de ir reuniendo

todas las reglas que oia, y cuando aparecieron en la

forma de un libro llegó á tal grado el entusiasmo que

produjo aquel trabajo en el público, que hasta los mis-

mos partidarios de Romero, que en honor de la verdad

eran más que los de Pepe-Hillo, le trataron en lo suce-

sivo con la mayor consideración.

«Todo esto, escribía á su hijo, lo he hecho por tí. Dios

te ha dado valor y con él has llegado á ser un militar

distinguido; pero podías avergonzarte de tu padre, y
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he querido ganar mi batalla para que te toque alguna

parte de mi gloria.»

El libro de Pepe-Hillo dio nuevos argumentos en prd

á los apasionados de las corridas de toros, y el mismo

Godoy, con cuantos deseaban que fueran suprimidas en

España, no tuvieron más remedio que bajar la cabeza.

Al mismo tiempo, gracias á ias lecciones de tan há-

bil maestro, á los laureles que adquirían los toreros, á

la estimación de que eran objeto por parte de los gran-

des de España y á las pingües ganancias que en su pro-

fesión recogían, se aumentaba por momentos el núme-

ro de jóvenes que querían heredar la gloria de Costi-

llares, Romero y Pepe-Hillo, y el entusiasmo por las

fiestas taurinas rayó en delirio.

Los reyes, que al ver lo que habia sucedido en Fran-

cia procuraban acercarse al público, contentarle y di-

vertirle para qu.3 no cayese en la tentación de imitar

á los franceses, contribuyeron a aumentar el favor que

dispensaba el público á las corridas de toros, y su hijo

mayor D. Fernando, príncipe de Astúrias, se hizo ido-

latrar del pueblo, porque mostró desdo luego una gran

afición á su espectáculo favorito.

VI.

Pepe-Hillo, como vemos, llegó á ser un verdadero

personaje de la España de 1794.

Creíase el más feliz de los hombres, porque muy en

breve iba á ver á su hijo mayor enlazado con una de

las familias más aristocráticas de España.
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Aunque no lo confesaba, esta esperanza le enorgu-

llecía, y como, gracias á su trabajo, había podido com-

prar algunas casas en Sevilla y contaba con los me-

dios necesarios para vivir desahogadamente, creíase e

más dichoso de los mortales, cuando un terrible golpe

vino á amargar los últimos dias de su vida.

Pero pongamos término á este libro para reanudar

en el siguiente el hilo interrumpido de nuestra historia,

seguir el curso de los acontecimientos y ver cómo aque¡

pueblo, que vivía de pan y toros
,
llegó á ser más tarde

el gran pueblo de la guerra de la independencia.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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